ГЛАВА 6 Любовь и поэзия: Петроград, 1914–1917

ГЛАВА 6

Любовь и поэзия: Петроград, 1914–1917

Жадное, необузданное воображение Мартына не могло бы ладить с целомудрием.

«Подвиг»

…во всякой книге, где описывалось постепенное развитие определенной человеческой личности, следовало как-нибудь упомянуть о войне… С революцией было и того хуже. По общему мнению, она повлияла на ход жизни всякого русского; через нее нельзя было пропустить героя, не обжигая его, избежать ее было невозможно.

«Защита Лужина»1

I

В то время как Набоков знойным летом 1914 года входил в роль поэта, надвигалась война, которая позднее привела Россию к революции и навсегда изменила ход жизни юного стихотворца.

28 июня 1914 года в Сараеве сербский террорист застрелил австрийского эрцгерцога Франца Фердинанда. Австрия, видевшая в Балканах желанную добычу, обвинила в убийстве сербское правительство и потребовала предоставить ей фактический протекторат над своим соседом. Россия, которая сама была не прочь вонзить зубы в Балканы, воспылала негодованием по поводу того, что другая страна столь грубо потянулась через Европу за лакомым кусочком. В течение июля 1914 года, когда в Санкт-Петербурге все сильнее ощущалось приближение войны, министры Николая II все с большим неодобрением читали редакторские статьи Павла Милюкова в «Речи», где он предостерегал Россию от участия в европейском конфликте. Владимира Дмитриевича Набокова вызвали из Выры в столицу: «Речь» была в опасности. 17 (30) июля — в день объявления войны — газету закрыли2.

Но лишь на три дня. Националистический угар быстро свел на нет радикальные настроения, которые неуклонно набирали силу в России начиная с 1910 года. Рабочие, еще в июле готовые начать всеобщую стачку, теперь открыто признали свою верность царю. Патриоты, среди которых был дядя Набокова Василий Иванович Рукавишников, провели демонстрацию у немецкого посольства, всего в нескольких шагах от набоковского особняка. Некоторые из демонстрантов ворвались внутрь, сломали декоративную решетку над фасадом, выбросили из окон бумаги и мебель и подожгли их; один из служащих посольства был убит. Хотя в целом кадеты и те, кто стоял слева от них, были противниками подобного грубого шовинизма и обозначали свою позицию, продолжая по-прежнему называть столицу Петербургом, а не Петроградом, как это теперь было официально принято, Милюков вскоре возглавил кампанию, раздувающую милитаристские настроения3. Появившийся повод для волнений, легко возбудимая толпа, с готовностью откликающаяся на призывы к насилию, переход на империалистические позиции виднейшего российского либерального политика — такое сочетание служило недобрым предзнаменованием для страны.

Как прапорщик запаса Владимир Дмитриевич был мобилизован 21 июля (3 августа). Облачившись в серую пехотную шинель, он отправился со своим полком на север, в Выборг, а его семья вернулась в Петербург. По примеру других светских дам Елена Ивановна занялась тыловой работой, добросовестно, но довольно неумело соорудив собственный лазарет для раненых, надела ненавистную ей серую с белым форму сестры и при этом до слез расстраивалась из-за неэффективности досужего милосердия4.

Когда начался учебный год, в голове у Владимира была одна поэзия. Не проходило и дня, чтобы он что-нибудь не сочинял. Одно короткое и «чудовищное» стихотворение о «первом из залитых лунным светом садов с эпиграфом из „Ромео и Джульетты“» было переплетено в нарядную лиловую обложку и подарено нескольким друзьям и знакомым. Судя по единственной строчке, запомнившейся Набокову («Над рододендроном вьется она»), лепидоптерология проникла в его стихи уже в ту раннюю весну его длинной литературной карьеры5.

Возможно, именно весной 1915 года Владимир после экзаменов принял участие в недельной поездке в Финляндию, организованной училищем. Каждый год в мае тенишевцы участвовали в подобных тщательно подготовленных экскурсиях, которыми славилось училище. Пока война не ограничила географию поездок, один класс, бывало, отправлялся на Волгу, другой — в Новгород, а третий, младший, мог просто посетить какой-нибудь из петербургских музеев. В тот год пришла очередь Набокову увидеть Финляндию; группа, составленная из учеников двух классов, на поезде доехала из Петрограда до Иматры, где вода в озере словно бы поднимается до уровня глаз, а потом по рыжевато-серым скалам выливается водопадами, прокладывая себе путь к Ладожскому озеру. Пешком и на пароходе мальчики добрались до самого центра озерного края Саймаа, где на фоне озер и лесов выслушали познавательный рассказ о жизни и обычаях финнов. Набокову групповой духовный подъем мало понравился: «Это было чудовищное, чудовищное путешествие. Поистине чудовищное. Помнится, впервые за свою более или менее сознательную жизнь я провел целый день без ванны. Это было ужасно. Мне казалось, что я весь в грязи. Судя по всему, никого, кроме меня, это не заботило». Еще больше волновало его то, что рампетка, захваченная им, оказалась практически бесполезной в это время года далеко на севере. Хотя возглавлял поход учитель естествознания, его раздражал интерес юного Набокова к лепидоптерологии: «Ему бы радоваться, что есть в его группе мальчик, знавший все о бабочках. Но он был недоволен. Все было бы ничего, если бы я был группой ребят, собирающих бабочек. Один же подросток, одержимый коллекционированием бабочек, — нет, это ненормально»6.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.



Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

Глава девятая ПОЭЗИЯ, ЛЮБОВЬ, ПОЛИТИКА

Из книги Пророк в своем отечестве (Федор Тютчев — Россия век XIX) автора Кожинов Вадим Валерианович

Глава девятая ПОЭЗИЯ, ЛЮБОВЬ, ПОЛИТИКА Мужайтесь, боритесь, о храбрые други, Как бой ни жесток, ни упорна борьба!.. Петербург, 1850 Поэзия и любовь — это понятно, но при чем тут политика? Так могут подумать многие. Однако для Тютчева — и в этом он в самом деле принадлежит к


Глава VIII Австро-сербское столкновение и возникновение европейской войны. Приезд Пуанкаре в Петроград 7 июня 1914 года. Убийство в Сараеве. Вручение ультиматума Сербии. Моя попытка добиться продления его срока. Австро-германский заговор. Свидетельство секретных дипломатических документов. Результат

Из книги Воспоминания автора Сазонов Сергей Дмитриевич

Глава VIII Австро-сербское столкновение и возникновение европейской войны. Приезд Пуанкаре в Петроград 7 июня 1914 года. Убийство в Сараеве. Вручение ультиматума Сербии. Моя попытка добиться продления его срока. Австро-германский заговор. Свидетельство секретных


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ ПОЭЗИЯ, ЛЮБОВЬ, ПОЛИТИКА

Из книги Тютчев автора Кожинов Вадим Валерианович

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ ПОЭЗИЯ, ЛЮБОВЬ, ПОЛИТИКА Мужайтесь, боритесь, о храбрые други, Как бой ни жесток, ни упорна борьба!.. Петербург. 1850 Поэзия и любовь — это понятно, но при чем тут политика? Так могут подумать многие. Однако для Тютчева — ив этом он в самом деле принадлежит к очень


Федор Елисеев Казаки на Кавказском фронте 1914–1917 Записки полковника Кубанского казачьего войска в тринадцати брошюрах-тетрадях

Из книги Казаки на Кавказском фронте 1914–1917 автора Елисеев Федор Иванович

Федор Елисеев Казаки на Кавказском фронте 1914–1917 Записки полковника Кубанского казачьего войска в тринадцати брошюрах-тетрадях От составителя Более 80 лет отделяет нас от Первой мировой войны — Великой, как называли ее в России. Как и в других войнах, в ней отличались


Война 1914-1917

Из книги Мемуары изобретателя телевидения автора Зворыкин Владимир Козьмич

Война 1914-1917 Оставаться в Берлине после того, как Германия объявила войну России, я не мог, но и вернуться оказалось непростым делом. С огромными трудностями через Данию и Финляндию мне удалось добраться до Петербурга. Там меня немедленно призвали на военную службу. Как


ГЛАВА ТРЕТЬЯ. НА ЦАРСКОЙ СЛУЖБЕ. 1914 - 1917 ГОДЫ

Из книги Записки о прошлом. 1893-1920 автора Марков Анатолий Львович

ГЛАВА ТРЕТЬЯ. НА ЦАРСКОЙ СЛУЖБЕ. 1914 - 1917 ГОДЫ За Веру, Царя и Отечество Приезд на службу. Новогеоргиевск. Полковой жид. 8-й Запасный кавалерийский полк и его состав. Служба и забавы. Жизнь в маленьком гарнизоне. Весенний роман. Перевод в Туземную дивизию. Отъезд на фронт.


Поэзия, любовь, красота

Из книги Дневник дерзаний и тревог автора Киле Петр

Поэзия, любовь, красота  Поэзия, любовь, красота - это почти что синонимы, это явления одной и той же сокровенной сущности жизни, что природа обнаруживает в многоцветьи флоры и фауны, в удивительном разнообразии форм, а в сфере человеческого бытия - это прежде всего


Глава XVIII Россия, Петроград, 1917 г.

Из книги Ахматова и Гумилев. С любимыми не расставайтесь… автора Алексеева Татьяна Сергеевна

Глава XVIII Россия, Петроград, 1917 г. Но равнодушно и спокойно Руками я замкнула слух, Чтоб этой речью недостойной Не осквернился скорбный дух. А. Ахматова Когда-то давно, в невыразимо далеком детстве, Анна Андреевна Ахматова, тогда еще просто Аня Горенко, любила сидеть в


7 Рим и внутренняя свобода (Петроград / Коктебель 1914–1915)

Из книги Век мой, зверь мой. Осип Мандельштам. Биография автора Дутли Ральф

7 Рим и внутренняя свобода (Петроград / Коктебель 1914–1915) Мандельштам-студент. Гомер: сказочное чтение. Мандельштам и античные авторы Дебют эссеиста: очерк «О собеседнике». Поэзия «письмо в бутылке», предназначенное будущему. «Поэзия есть сознание своей правоты». Открытие


9 Соловьиная горячка (Петроград / Крым / Москва 1917–1918)

Из книги Фонвизин автора Люстров Михаил Юрьевич

9 Соловьиная горячка (Петроград / Крым / Москва 1917–1918) Февральская революция 1917 года в Петрограде. Самосуд в «Египетской марке». Предвидение «грядущих казней». «Декабрист»: мечта о свободе и гражданских правах. Июнь 1917 года: бегство в Крым. Асфоделии, «нежные европеянки» и


Любовь и поэзия

Из книги Перед бурей автора Чернов Виктор Михайлович

Любовь и поэзия В «Чистосердечном признании» рассказывается о «порочной» привязанности Фонвизина к глупой москвичке, в письме от 13 декабря 1763 года упоминается «маленькая история» с дочерью Сумарокова. Но, как утверждает Фонвизин, эти происшествия — не больше чем пустяк


ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 1917 год. — Через Англию и Швецию в Петроград. — В революционной столице, — Абрам Гоц. — Народ и революция. — «Бабушка», Натансон, Авксентьев, Минор, И. Г. Церетели и Н. С. Чхеидзе

Из книги Генерал Алексеев автора Цветков Василий Жанович

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 1917 год. — Через Англию и Швецию в Петроград. — В революционной столице, — Абрам Гоц. — Народ и революция. — «Бабушка», Натансон, Авксентьев, Минор, И. Г. Церетели и Н. С. Чхеидзе Всех треплет лихорадка: домой, домой! Множество долгих и нудных перипетий с


III. ПЕТРОГРАД 1911—1917

Из книги Записки. Из истории российского внешнеполитического ведомства, 1914–1920 гг. Книга 1. автора Михайловский Георгий Николаевич

III. ПЕТРОГРАД 1911—1917 Я изобрел его не для нападения, а для защиты миллионов молодых жизней от страданий и смерти. Н. Д.


Часть 1 Три года службы при царском правительстве (август 1914 — февраль 1917 гг.)

Из книги автора

Часть 1 Три года службы при царском правительстве (август 1914 — февраль 1917 гг.) О себе. Цель этих записок Настоящие беглые заметки охватывают период времени от конца августа 1914 г., когда я был приглашён на службу в министерство иностранных дел, до 28 февраля 1917 г., когда пало