Хочу сказать хорошие слова

Хочу сказать хорошие слова

Ох, уж эти транспортные остановки.

С трудом проснувшись от трели звонка, машинально сделав все необходимое; на дорожку жевнув или сунув в рот сигарету, вялые тела и не проснувшиеся души собираются на этих пятачках ожидания.

Ежедневно на остановке «Детский мир» в раскрывшийся зев трамвая втискиваются двое. На «Первом участке» содержимое подпрессовывается. При общем выдохе двери закрываются и благодарные этому трудяге люди оживляются, будто пропитавшись кислородом начинают обмениваться мнениями, извиняться за причиненные неудобства.

Это один из элементов быта, как обычай, появился в результате мощного технического развития нашего города.

Получив диплом техника-технолога, Виталий Маркин после отпуска ехал первый день на работу в качестве исполняющего обязанности начальника участка нитрации. Вывалившись на «Горной» в приподнятом настроении (погода и пение птиц поддерживали его), в бытовке по беспорядочно раскрытым кабинам понял: что-то произошло. Наспех надев суконную робу кислотчика, резиновые сапоги, схватив очки и противогаз, побежал на пульт управления процессом. Происшествие этой ночью тормознуло продвижение его по службе.

По субботам, как правило, проводились ремонтные или монтажные работы по реконструкции. В пятницу механик готовил фронт работ, обеспечивал пожарную и техническую безопасность.

Между зданиями есть асфальтированная тропа, по которой несколько раз в смену аппаратчица носила нитросмесь и кислоты на анализ в стеклянной таре и переноске. Под конец работы тракторист, волоча трубы, разрушил асфальт, набуровил глыбы и, никому не сказав, ушел. Аппаратчица ночью, как птица по привычной тропе, особо не заглядывая под ноги, запнулась, упала, глубоко порезала руку и обожгла кислотой лицо.

Началось тягомотное расследование: объяснительные, начиная от пострадавшей до начальника участка, акты комиссий. Обычно это отнимает уйму времени и нервов.

Закончилось все выговорами, лишениями премий, механик переведен в слесаря на три месяца, тракторист — в грузчики, мастер-электрик вычеркнут из резерва на повышение за не ввернутые лампочки, а В.С. Маркин остался на своем прежнем месте технологом участка.

Из этого же трамвая на конечной остановке «Западное кольцо» свободно вышла Людмила Красильникова. Месяц как ходит она по дороге мимо памятника В.И. Ленину, окруженного газоном и клумбами благоухающих цветов, на производство Полимеров. Окончив Сибирский технологический институт, она стажировалась на мастера-технолога участка полимеризации изделий из смесевого твердого ракетного топлива. И сегодня у нее был первый самостоятельный день после сдачи экзамена на допуск к работе.

На проходной электронные часы показывали полчаса до начала смены и зажглось световое табло «Поторопитесь, вы можете опоздать». Твердый порядок — за пятнадцать минут до начала работы люди получают письменные задания, знакомятся с дополнениями в технологический режим и приступают к исполнению.

Время от времени, по специальному указанию, на проходной проводили контрольный досмотр. Выборочно, на кого упадет глаз, заводили в специальную комнату и тщательно проверяли наличие курительных принадлежностей, металлических заколок для волос и подков на ботинках, запах алкоголя.

Часто не все пункты инструкции выполняются, а, бывало, и нет пункта, но есть отсебятина рьяного исполнителя. С несколькими женщинами подверглась и Людмила этой унизительной процедуре. Рвение контролера охраны было готово заставить ее расстегнуть бюстгалтер, может чувство влюбленной лесбиянки тянуло ее к этому, но подруги по несчастью, видя растерянность и стыдливость юной красавицы, бурно возмутились. Часто мы о чем-то только слышим, а что тебя коснется — не ожидаешь. Женщины со смехом разошлись по своим зданиям. А смущение Людмилы было настолько сильным, что очнулась она, открывая тяжелую бронированную холодную дверь. Задержалась на минутку, приказала себе собраться, не дать разгуляться растерянности. Провести первое распределение по рабочим местам не плачущим, а твердым голосом — это залог будущих отношений.

В ярко освещенной, просторной, красиво оформленной пультовой непринужденно сидели и мирно беседовали одетые в хлопчатобумажные костюмы, аккуратно подобранными волосами, накрытыми беретом, ее коллеги и подчиненные. С сегодняшнего дня от них зависела во многом ее жизнь, в прямом смысле, уважение и авторитет.

Вспомнила девиз греков «дай и возьми», в котором утверждался принцип взаимного доброжелательства и получения материальных благ.

Радостное ощущение самостоятельности помогло мобилизоваться и, озадачивая каждого на смену, она беспокоилась, не искажает ли улыбка ее лицо.

День еще осложнялся тем, что срок проведения ежемесячного инструктажа на рабочем месте кончался, и ей необходимо проверить каждого на знание инструкций по правилам ведения безопасных методов работ с росписью в журнале. О наказаниях за этот вид нарушения рассказал ей зам. по технике безопасности Владимир Меркулов, что «и в тюрьму посадить могут».

С облегченным выдохом закончила смену: долго тщательно заполняла журналы, чтобы в бытовке переодеваться одной. Проплясало перед глазами безмятежное школьное время, победы на химических олимпиадах, учеба и работа в школьной химической лаборатории. Легко давалась и учеба в институте, активной общественной жизнью не занималась, но всегда среди подруг, которые увлекались кто спортом, художественной самодеятельностью, или комсомольской работой. Последние годы в нее влюбился аспирант Женя Гуркин, пробойный парень, не только настаивал, но и упрашивал остаться на кафедре. «Если хочешь создать себе будущее, то держись меня», — говорил он.

И вдруг шевельнулась дальняя извилина: прийти, собрать шмотки и уехать. Легкая музыка в столовой, радующая слух, красиво расписанный зал приема пищи не отвлекли ее мысли. Пережевав что-то поставленное на разнос, отрешенно вышла. Продвигаясь медленно к проходной, она выпестывала эту мысль и вдруг слова институтского физрука как с дерева — реже смотрите под ноги, старайтесь видеть вокруг, дальше и будете вознаграждены.

Оторвав взгляд от движущегося навстречу асфальта, ощутила приятный запах разнотравья и увидела лукавую мордашку проказницы белочки Дашки. Ах милая ты моя попрошайка, протянула ей пустую руку, та, крякнув, как бы плюнула в нее, и давай задними лапами рвать кору сосны. Оттеплившая душа быстрей повела ноги. С дрожью в теле выскочила она из проходной и натолкнулась на Петю Булгакова, своего старшего аппаратчика.

Чтобы найти ключ к ее вниманию, он рассказал, как бийскую долгожительницу на 110-ом году спросили, за счет чего она прожила так долго. «Всю жизнь работала с пользой», — ответила. «Как ты сегодня», — заключил Петя.

Людмиле было приятно внимание этого хорошо одетого парня и они пошли к остановке. Трудное дело — самостоятельное плавание в переполненном жизненными страстями океане и тонет в первую очередь тот, кто позволяет себе утонуть.

Молодых специалистов загружали общественной работой: кто пополнял спортивные секции, художественную самодеятельность или руководил рационализацией и изобретательством. Людмилу избрали в комитет ВЛКСМ цеха и поручили организовывать досуг молодых рабочих выпускников училищ и техникумов. А когда комсомольского вожака призвали в Советскую армию, Людмила возглавила цеховую молодежь. «Не рискуй в одиночку, не надейся на себя, не переоцени свои силы, — напутствовал он, передавая комсомольские папки. — Помни: ты секретарь передового цеха».

С добросовестностью мастера-технолога опасного производства, прилежанием студента перед сессией взялась за эту неведомую ей работу.

Закрой глаза и представь: плывешь по голубому морю, наполненному бурунами и пеной, рассекая их, приближаешься к заветному берегу.

Деятельность вновь избранного секретаря первички начиналась со знакомства с комсомольским активом комбината. Это необходимое условие для дальнейшей успешной работы всей организации, потому что помогали друг другу, как могли. Первое испытание для Людмилы — это организация дежурства по наведению порядка на вечере в ДК Химиков в честь очередной годовщины комсомола. Хотя собиралось обычно благовоспитанное общество, необходимо подобрать надежных ребят и девчат, которые до конца вечера с повязками на рукавах успокаивали бы или выпроваживали не в меру возбужденных и не пускали с улицы подвыпивших. Основную работу взял почти не отходивший от нее Петя Булгаков. «Не зря его рекомендовали на звание «Лучший аппаратчик министерства», — оценила она, и ее пригласил тот чернявый парень с прямыми волосами.

Однажды на заседании заводского комитета она уловила его щекотливый взгляд. Два танца с ней он украл у Петрухи, фокстрот протанцевали, почти не видя друг друга, а вальс вел крепко и мощно кружил. Музыка умолкла и в тишине он сказал: «Я — Виталий, а ты — Людмила». Возникшее впечатление все более возбуждало ее интерес ко всему, что происходило в дальнейшем на вечере.

Виталий Маркин тоже держал экзамен. Три года назад трагически погибла жена и эти годы он был отец-одиночка. Благодаря матери, Софье Семеновне, закончил вечерний техникум, а теперь отправил в первый класс сына. Когда-то читал, что в первый год, особенно в первые месяцы учебы у ребенка закладывается умение и желание учиться. И, приходя с работы, он говорил: рассказывай, Сергун, хорошо обедал в школьной столовой, все съел фрукты, оставленные в холодильнике и тщательно ли жевал. Сережа подробно рассказывал и незаметно переходил на учебные предметы. Это было повторением и освоением нового. Много исписано бумаги по этому поводу учеными и не очень, все изучить невозможно. Но отец понял главное — удели внимание, прояви терпение, да вложи частицу любви в каждое самостоятельное дело ребенка, и он засветится как лепесточек своим оттенком, как рукотворное ювелирное изделие. Так Виталий оказался снова в первом классе, а к занятиям относился так же серьезно, как к своим в техникуме.

И только в машинальной работе на кухне, в механических движениях рук при готовке ужина, он, как бы закрыв глаза, представлял: плывет по озеру Уткуль с Людмилой, касается нежной руки и слышит ее мелодичное пение, уходящее в колышущиеся камыши.

Их мимолетные встречи в заводском комитете комсомола превращались в игру глаз: один — смотрит, другой — опускает. Главной причиной его ненастойчивых ухаживаний была боязнь: узнает о сыне — откажет в категорической форме. Испытав однажды это, в нем возникло и сохранилось чувство предосторожности, барьера. Любви к той женщине он не имел, а с Людмилой постоянно начинал жить мыслью и засветившийся уголек вот-вот разгорится в костер, да еще Петя неотступно следовал за ней.

У Людмилы тоже учащалось дыхание при встрече, но она стеснялась этой местной знаменитости. Смене Виталия Маркина одной из первых присвоено звание коммунистического труда. Еще при оформлении в отделе кадров и прохождении инструктажа она слышала эту фамилию и достижения смены. А на заводской конференции рационализаторов видела, как технолога участка Виталия Сергеевича чествовали, поздравляли и вручали ключи от автомашины, подаренной Лауреату Выставки Достижений Народного Хозяйства за активное участие в разработке оборонной спец. техники. И в минуты одиночества в общежитии она пыталась найти в книгах теорию любви, теорию счастья. Но эта волшебная наука приводила ее опять к мечтам о реальности и чаще всего — к Виталию.

Удивительно интересное время: мы — питомцы мамы-техники, отгороженные от людей забором с клочком природы, вдруг оказываемся в ее центре, опьяненные ароматом леса, чернотой силуэтов скал, всхлипываний, стонов и шорохов.

День рождения Красной Армии 23 февраля комсомольский актив комбината отмечал в доме отдыха «Химик» на озере Ая. Дух соревнования был во всем и, отдыхая, представители комсомольских организаций хотели выделиться в футболе на снегу, гонках на лыжах, удивить частушками, переделанной песней на местный лад, или собственным сочинением, рассмешив всех до слез. А катание на бычьей шкуре с ледяной горки было «кучей малой» и в ней соприкоснулись два лица, для которых на миг не оказалось как бы никого, они провалились в одиночество на пару. Наваливающиеся снежные тела прижимали их плотней друг к другу, его губы коснулись ее щеки, Виталий не удержался и чмокнул. Ни взгляда ее, ни реакции он разглядеть не успел, так как путь кончился и горка человеческих тел рассыпалась. Подхватив Людмилу за руку и шкуру за шнур, они побежали снова на вершину.

Это были двое совершенно свободных суток. Бродили в лесном океане со всеми вместе и вдвоем, пели душой и голосом, разговаривали об искусстве и немножко о работе. Они делали все, что нравилось и говорили, что им хотелось — не подделываясь, не подыгрывая. Ходьба, все движения становились неторопливыми, уверенными. «Вот оно главное богатство будущего коммунистического общества — свободное время», — вспомнила Людмила слова преподавателя философии.

Они испытали прекрасную, чистую свободу и невероятный восторг от нее, а Виталий еще и заполняющую все тело вибрирующую радость и силу самоутверждения.

Так в прекрасном расположении духа вернулись к своим друзьям, работе с постоянным творчеством, самообразованием, самоусовершенствованием, но думы друг о друге не покидали их. Ведь в основе всякой мысли лежат нервные процессы и потому передача любовных сигналов может быть возможна на расстоянии.

Выключив свет в общежитской комнате, освещенная еле пробивающимися лучами уличного фонаря, Людмила перебирала свою жизнь. Почему-то выйти замуж за Женю, работа на кафедре ее не прельстили так, как увлек рассказ представителя отдела кадров комбината об Алтае, о потребностях в специалистах для совершенно нового, уникального производства, перспективах. И большая группа выпускников, проникшись комсомольским энтузиазмом, поехали в малоизвестный город, а Женя провожал с разочарованием и надеждой на возвращение. И эта девушка, не знавшая трудность любого начала, оказалась в самом ядре специалистов, осваивающих смесевое твердое ракетное топливо.

Моральные и физические нагрузки на мастера-технолога таковы, что порой, казалось, не выдержит ее хрупкая душа и не хватит сил выйти завтра на работу. Да, Женя постоянно зовет, и она собралась уезжать. Но комсомол и новый друг Петя помогли выстоять и избежать малодушия. Людмила благодарила судьбу за то, что ее везде окружают хорошие люди.

Поездка на озеро Ая перевернула все ее мироощущение. Впервые она почувствовала близость мужчины очень личной, а чувства — более конкретными.

Виталий, уложив Сережу, ворочаясь в койке предавался своим воспоминаниям. Лет 250 назад Аника Плешков привел на озеро Иткуль своих суровых единоверцев, обосновав кержацкий скит. Рассказывал исследователь и знаток старины глубокой с. Плешково дед Ивакин. Здесь жили и умирали предки Виталия, здесь родился, рос до окончания седьмого класса он, регулярно слушал удивительно интересные рассказы в длительных рыбацких бдениях.

Старшая сестра Галина, окончив школу, поступила в учительский институт. Мать, продав хозяйство в селе, купила домишко в Бийске по переулку Заячьему, недалеко от первого военного городка. После десятилетки Виталий уехал к деду Семену, отцу матери, в с. Буланиху. Окончил там училище механизации сельского хозяйства. Обрабатывая поля Буланихинского совхоза, он представлял, как проходили покосные войны с крестьянами села Плешково. Не могли никак мужики поделить покосы и каждой весной начиналось настоящее сражение. Шли селами с топорами и кольями, калечили друг друга, избивали до полусмерти некоторых. Такая пропасть-напасть наваливалась на наши села, соседи пашни и покосы рядом, а вот миром никак это дело не решалось. К осени приехал губернский землемер со стражниками и начал «ваше благородие» вести границу угодий между селами. Буланихинские сунут «дарение» и граница отхватит клок в сотню десятин у иткулян; иткуляне дадут — граница к Буланихе кинется. И так-то много раз. Обозлились мужики и напали на табор землемеров у реки Буланчонок, землемер ускакал в одном исподнем. Если б не Советская власть, так и дрались до бы сих пор.

Умели с умом, просторно, на века селиться наши предки. Землищи-то — глазом не окинешь, да еще леса выжигали, устраивая пашни и покосы. Правда, землица здешняя силу требует, но ведь в Сибирь-то шли не хлюпики.

Так, укладывая борозду к борозде, подергиванием рычагов трактора, сравнивал жизнь своих предков.

Пришла на ум частушка из концерта художественной самодеятельности училища.

В сельсовете на портрете

Трактор нарисованный.

Мой матанечка на курсах —

Приедет образованный.

Служба на Дальнем Востоке командиром танка сделала его таким, что он не строил иллюзий о самом себе, говорил спокойно, сдержанно и настойчиво, умного не разыгрывал. Весенний дембель совпал с последним призывом ЦК ВЛКСМ поехать на целину, и, кто изъявил желание, демобилизовались раньше. Виталий оказался негласным консультантом по Алтаю, рассказывая о его горах, реках, озере Иткуль, приемах озерной рыбалки и вкусной ухе.

Поезд на подходе к станции Уткуль укрощает бег, показались крайние дома села Плешково, защемило сердце по Родине. Из рассказов о прошлом вспомнил: вдоль реки когда-то стояли три кержацких скита: один, где теперь железнодорожный мост, второй — где сейчас центр села, а третий — ближе к озеру. Два первых объединил Аника Плешков, он и его единоверцы убегли с Урала с заводов Никитки Демидова. Так и стало две заимки: одна — плешковская, другая — иткульская. Аника строгий был, никого из Руси в приселение не принимал. Иткуляне принимали беглых и переселенцев, а заимка быстро переросла в деревню, зато плешковская стала хиреть.

Читал Виталий, что заселение Верхнего Приобья русскими людьми началось в конце XVII века и шло по трем направлениям: правительственная колонизация, крестьянские поселения и самовольное переселение; мысли перескочили на дом, где его ждала родня из Плешково, Буланихи. Встреча была короткой, нужно пахать землю, как перезревшая невеста, она ждала семена. Совхоз Овсянниковский встретил танкиста новеньким трактором. Столько было техники, а умных рук не хватало. Не хватало сержанту, снявшему погоны, еще чего-то. И она появилась. Он нуждался в ней, а Аня отдавала ему большую часть своей жизни. После окончания посевной в селах праздновали «борозду». Торжественное вручение наград, подарков, массовые спортивные соревнования, концертные программы и конечно большое застолье.

Двадцать пять веков назад Геродот сказал: «Каждый народ убежден, что его собственные обычаи и образ жизни наилучшие».

Душевность и общность нашего народа выражалась в песнях, обычаях и обрядах. Одни, как бы подготавливали получение урожая, другие — сопровождали его увеличение. Эти традиции способствовали видеть мир движущимся, развивающимся.

Не обошла награда и комсомольца Виталия Маркина. После застолья он, захмелевший, потянул Аню в лес. Лесозащитная полоса времен сталинского плана преобразования природы породила новую ступень понимания природы и значение человека в ней. С азартом грибника искала Аня деревья, посаженные ею и ее подругами второклашками.

Виталию не хотелось возвращаться в общежитие, да и с Аней у них все как-то получалось наспех.

В лесу было молчаливо и неподвижно, старые листья мягкой подстилкой закрывались поросшей травой. Дичи здесь не водилось, но птицы бесстрашно щебетали, а вороны на самых верхушках смастерили гнезда, и с земли в небе они смотрелись большими кляксами, от остального мира лес был пуст.

Аня боялась каждого шороха, колыхания травинки, но трусики сняла послушно, сказав при этом, что у нее задержка. Виталий спустил брюки и голыми ягодицами прижался к приятной мягкой холодности нетронутой травы. Она легла на него и действо продолжалось пока не погнали коров на вечернюю дойку, их мычание заставило очнуться, и Аня побежала к своим буренкам на ферму.

Жизнь тракториста в период посевной — это работа от темна до темна, успевай только выспаться. В хорошую погоду этот урчащий, гудящий друг в много лошадиных сил, вспарывает и переворачивает верхний слой матушки-земли или в сплошной пыли тащит сцепку с несколькими сеялками, заделывая семена в этот слой. В плохую — чистит от навоза скотные дворы, или вывозит его на поля. В малейший просвет необходимо провести технический уход, чтобы не ворчал в период уборки.

Как лучшего молодого механизатора комсомолия Целинного района избрала Виталия делегатом на краевую комсомольскую конференцию. Поезд Бийск-Барнаул отгромыхал по железнодорожному мосту. Старики говорили, когда-то недалеко от него посреди болота был водоем не более ста метров в диаметре. В тихие летние ночи на нем светились блуждающие огни, самовозгорался болотный газ. Место это считалось проклятым, приблизиться к нему было невозможно из-за трясины, и называлось оно «Уткуль», что в переводе «Огни на воде». Рядом на буграх располагался хутор и казачий пост по связям с Бийском, от него дальние сородичи Виталия гоняли «ямщину» до города, он носил тоже название, а после строительства железной дороги «Уткуль» назвали станцию.

Виталий впервые оказался на таком крупном молодежном форуме и подробно узнал о размахе целинной эпопеи. Это потом поднятие целины будет забытой историей, а в этот момент они — его ровесники были непосредственными участниками и героями, пусть и не в первом эшелоне.

Промышленность страны, как скачущая тройка в едином порыве увеличивает количество тракторов и автомашин, комбайнов и сельхозорудий. Всюду организуется стройиндустрия, возводятся новые села и поселки, элеваторы, прокладываются железные и автомобильные дороги.

Постоянное стремление к своему лучшему, детей и внуков исключало элемент привыкания к благополучию, позволяло легче преодолевать жизненные бури в пути. Бийскцелинстрой строил на огромной территории районов бийского куста капитальное жилье, школы, дворцы культуры, спортивные залы и мосты, соединяющие деревни, разрезанные реками. В этом трудовом порыве ковались такие уключины, чтобы уверенно грести на сильной волне, а полученные от дедов навыки помогали создавать надежную лодку.

Цивилизация текла в отдаленные уголки и расширяла использование местных ресурсов.

Из доклада секретаря крайкома ВЛКСМ, выступлений энергичных, задорных, деловых и преданных ребят Виталий понял: какое усилие нужно режиссеру, чтобы на этом огромном человеческом поле действия, называемой страной Советов, в нужный момент, в нужном месте оказалось все необходимое и не остановилась работа. А дирижеру в этом разнообразном оркестре — не сфальшивил кто, не растерял ноты, не сбился с ритма и не испортил звучание поэзии труда.

Настоящий лидер не довольствуется малым, он стремится к еще большим целям, потому что личностно психологически наиболее подготовлен, верит в свое дело с искренней страстью, совершенствует себя, а это помогает ему быть таким, каким он хочет быть.

Только сообща добиваются успеха, а рожденные новые слова «Передовик, стахановец, советский герой» изумрудом звезд сияют среди общего дела, их свет самоутверждает каждого, что мы выше всех в своем порыве к лучшему — сдержаны и терпеливы.

Наравне с мужчинами к этому стремились и женщины. Они считали: полная зависимость от мужа — потеря себя. Потому среди наших подруг — огромное количество сияющих звездочек, радующих мужей и дающих прекрасный пример детям.

На конференции Виталий познакомился с секретарем комсомола Бийского химкомбината Сашей Жуковым, оказались рядом номера в гостинице. Тот ему рассказал, какую махину представляет комбинат, неограниченные возможности проявить себя и огромную потребность в молодых рабочих руках и инженерных умах. Деятельный человек всегда недоволен собой и хочет быть каким-то иным — не просто существовать, а украшать своим присутствием: спать — красиво, кушать — естественно, молчать — не в тягость, созерцать так как греческую статую — все это создает равновесие души. «Саша то ли сам дошел до этого, то ли где вычитал», — думал Виталий.

И вспомнил рассказ матери, как ее прадед, прозванный «Дегтярем» каждый год весной, как только сходил снег, предохранял себя от болезней. Промазывал дегтем два-три раза ноги до колен, руки до локтей и до нового снега ходил босиком. Оказывается, в генах сохраняется память о наших предках — за нашими плечами мудрость столетий.

Неординарность решений сопровождала и его. Приехав с конференции, Виталий сказал Ане: «Землю вспахал, уберу урожай и сельское хозяйство поддержал: поедем осваивать оборонное дело и укреплять военную мощь Родины». Первое время жили у матери, Софьи Семеновны, вместе с семьей сестры Галины по пословице «В тесноте да не в обиде». И это не сумасбродное решение, а возникла конкретная программа разумного переустройства собственной жизни. Многие не знают чего они хотят, но догадываются, что то, что они имеют, это вовсе не то, что они хотят.

Общительность, накопившийся жизненный опыт вывели Виталия в лидеры по нехоженым процессам аппаратчика нитрации на круговом аппарате. Быстро и в совершенстве освоил он технологический процесс — этой новинки, имеющейся только в Бийске. Комсомольцы избирают его своим вожаком, а после поступления в вечерний политехнический техникум, он назначается мастером-технологом. И это — не легкие победы, а каждодневный труд с полной отдачей до самопожертвования. В партию коммунистов вступал уже как мастер лучшей смены коммунистического труда. Это новое движение воплощало будущий идеал, который надлежало достигнуть, пробудив все волю к созидательному труду. Эта самоцель делала бы каждый день жизни полным и счастливым, вызывая жизненные силы тела и души к наиболее широкому развитию.

Ведь жизнь каждого из нас обусловлена на 10 % событиями и 90 % — отношением к ним и реакцией на них, но она редко ставит барьеры выше наших возможностей. Мы часто проходим по ней путь внутреннего несогласия, но не всегда можем твердо сказать «да» или «нет», а иногда заранее программируем себя на неуспех и неудачу. Поэтому он никогда не представлял себя жертвой обстоятельств, а вера в лучшее дает лучшую жизнь.

Бригада Васёвой Н.Н. по сборке порохового заряда к системе залпового огня «Град».

Аня работала в пятом цехе на здании прессования изделий для системы залпового огня «Град». Трудолюбивая, неторопливая, точная в своих действиях и движениях, она полюбилась коллективу смены, особенно наставнику Екатерине Королевой. «Если ты хочешь создать себе будущее, — говорила она, — то быстрей отыщи дело по душе и используй всю жизнь». Оказавшись среди прекрасно сконструированных механизмов, улучшенных вездесущими рационализаторами, Аня вначале терялась в цифрах параметров технологического процесса, но дивную музыку, которую воспроизводили эти механизмы, полюбила. Как жонглер репетирует свой номер до самозабвения, чтобы порадовать зрителя, так она заучивала и оттачивала в памяти сложные моменты техпроцесса, чтобы получить добротное изделие. Только она работала одновременно на трех снарядах: пороховая масса — легко воспламенимая, оборудование — превращающее ее в нужное изделие и четкое заполнение журналов.

Вскоре они переехали в комнату общежития и это была радость. А вот и следующая — в новом роддоме появился Сережа. Отец под впечатлением встречи в ДК Химиков с космонавтом № 2 Германом Титовым предложил назвать сына в его честь. Аня возразила — много их еще полетит к звездам, не будем же мы менять имена своих детей.

Знаменитые «Катюши» — пусковое устройство реактивной артиллерии. Большая скорострельность и массированность огня. Усовершенствовав превратили в установку «Град».

В этот период развитого социализма страна была нашпигована башенными кранами, шло интенсивное строительство многоэтажного жилья, детских садов, социальных и культурно-бытовых учреждений. Это придавало силу и свободу. Так что Сережа, ковыляя, вошел собственными ножками в новую двухкомнатную квартиру, а вскоре пошел в детские ясли.

Софья Семеновна, взяв икону, наказывала жить мирно и благочестиво, а, перекрестясь, добавила, чтобы и потомки ваши жили также благочестиво и мирно. Не любите детей жалостью, иначе вырастут жалкие люди.

Затем вместе с новыми соседями и своей родней веселились всю ночь напролет. Никому не приходило на ум комическое смещение понятий о счастье, а радость вызывала неистовый восторг.

Прессование пороховых изделий — очень опасная технологическая операция, особенно при освоении новых составов, и в первые годы работы комбината она управлялась аппаратчиком из кабины. Со временем из любопытной церемонии превращения бесформенной массы в целенаправленный носитель эта деятельность превращается в скучную процедуру, лишенную новизны. С поразительной скрупулезностью, твердо и невозмутимо вели наблюдение и управляли процессом аппаратчики, фиксируя в своих журналах все подробности.

Так в одной из вспышек погибла замечательная женщина, мама, жена. Когда Виталию позвонили, он едва осознал смысл, и только маленькое «что-о-о…» вылетело со стоном. Все остальное затмил помутневший рассудок. Он как бы выпрыгнул из вагона в снег и замерз в его ледяных объятиях. Они с Сережей осиротели.

Это потом, усилиями местных изобретателей в содружестве с институтом люди из кабин были выведены, а процесс управлялся с пульта.

Это была не его вина, но он находил и свою причастность к ее гибели. Ему стало казаться, что никогда не был по настоящему сердечным, а лишь внимательным и заботливым и вряд ли когда-нибудь он сможет согреть женщину остатками мужской теплоты.

Мы носили в себе то, что невозможно пощупать, увидеть — надежду, этот прекрасный мир иллюзий.

Бывало, воспоминания уносили далеко за полночь с неоднократным возвращением, и тогда он приходил на работу с плохим настроением. Может его душа нуждалась в этих прогулках и ей не надо отказывать в них. Коллеги видели эти депрессивные дни и старались не докучать лишними обращениями, а решали сами. Но вышестоящее начальство требовало и требовало, даже не оно, а постоянный ритм работы, неспадающая напряженность заставляли немедленно принимать меры и неотложные решения: отчет по качеству, коллоксилиновая масса не идет по азоту, нужно проверить и корректировать нитросмесь, то кислота, поступающая из мастерской регенерации, слабая. Всякое нарушение техпроцесса в сменах или техники безопасности, требует тщательного разбора с последним словом виновного, его наказания или защиты. Ведь технический регламент — это всего лишь указания и руководство к действию, а выполнение его иногда идет с чередой нарушений по объективным и субъективным причинам. Чем слабее трудовая и технологическая дисциплина, тем больше она ведет к вседозволенности. И люди, облаченные большой или малой властью, по-разному могут обращаться с другими: одни — с безграничной суровостью, другие — с безграничной добротой. Часто трудно находят ту золотую середину, которая ведет к уважению.

Погружаясь в эти проблемы, он уходил от всего и только по заведенному правилу, когда Сережа должен прийти из школы, все бросал и звонил домой, рассказывал ему на какой полке в холодильнике что находится, и напоминал о том, чтобы он не забыл выключить электропечь. Дав указания сыну, он снова весь в делах, но несколько раз звонит с контрольной проверкой.

По вечерам, сделав уроки, порисовав чертиков, покачавшись на ноге отца или посмотрев детскую передачу, сын крепко засыпал, держа папку за руку. А папа садился за свои книжки и долго одинокая лампочка Ильича помогала ему грызть гранит политической или технической науки.

* * *

Но комсомольские мероприятия были отдушиной. Совершенно другая атмосфера: деловые, дружеские обсуждения молодежных проблем перемежались развлекательными номерами, проводимыми самими участниками мероприятий. Соревновательный дух между комсомольскими организациями в производственных делах присутствовал и здесь: кто интересней, изобретательней, веселей проведет свою часть программы, придавал особую привлекательность. На мероприятиях заводского масштаба каждая цеховая организация борется за первенство, на районных — вся заводская, на городских — между районами дружно в коллективном порыве отстаивают право быть лучшими. Обычно ветераны комсомола при встречах вспоминают именно эти моменты добрых побед.

Все средства информации старательно освещали, а артисты эстрады и драмтеатра добросовестно и с удовольствием обслуживали молодежные мероприятия. Поскольку социализму чужды эксплуатация и жестокость, молодежи прививался интернационализм, а воспитывалась она на принципах братства, равенства и свободы.

Террор (ужас) — политика устрашения и силового противостояния, был известен только из сообщений иностранной хроники. Для терроризма-кровопускания в стране Советов не было: социальной, финансовой и политической базы, это могла породить только капиталистическая система. Так же, как лезть в койку в одежде и обуви у них, есть воспитанное неуважение к труду обслуги, а разуваться у порога у нас, есть воспитанное уважение к хозяйке.

Массовые мероприятия проводились безбоязненно. На праздничные демонстрации ходили с цветами, улыбкой и радостными детьми на плечах или за руку, а кто повзрослей — в своих колоннах и никому не приходило в голову, что где-то грохнет граната, кумулятивный снаряд или пояс Шахида. Кто мог предположить, пройдет немного времени и в это трудно поверить даже тем, кто жил активной жизнью в ту, не столь давнюю пору. Это время свободного и доброжелательного общения, но в нем, как в любой большой семье было много проблем, а молодежь принимала активное участие в их решении. Самое главное, за что спрашивали с комсомольских организаций, это хорошая работа, учеба, нравственное, физическое состояние и ликвидация преступности в молодежной среде.

Наиболее распространенными книгами, по которым учились жить Виталий с Людмилой, были: «Как закалялась сталь» Н.Островского — о трудовом подвиге Павки Корчагина; «Молодая гвардия» А.Фадеева — о героической гибели комсомольского подполья от фашистских палачей; «Война и мир» Л.Толстого — о героизме, высокой нравственности и любви. Исторические романы и научная фантастика формировали образ комсомольца. Все это, как нити связывали воедино моральные устои советской молодежи в согласии с нормами и их уважением, ведь мечта о лучшем будущем на всех была одна, а это расширяло связи и укрепляло средства защиты личности.

Пробивающиеся из-за границы прославления самых низменных человеческих чувств — культ секса с его зловещими гримасами, насилия, садизма и другой безнравственности — были чужды комсомольским организациям. И чтобы ограниченность не обретала реальные границы, главной заповедью комсомольца было учиться, учиться и еще раз учиться.

Я не обстругиваю комсомольца, как барабанные палочки и жизнь не была ошкурена и отполирована как топорище, сработанное мастером, им приходилось ровнять морщины, бугры и наросты. Ведь мысль первична, она делает нас. Все достижения человечества отвоеваны жизнью людей в великом их труде.

На комсомольской конференции Приобского района (апрель, 1971 г.), как водится, делегация комбината заняла свои ряды. Виталий с Людмилой сидели рядом и активно участвовали во всех мероприятиях рука — в руке.

Размещение в 1953 году оборонного комплекса на Бийской земле заставило создать мощную стройиндустрию — строительно-монтажный трест № 122 с субподрядными предприятиями и сильнейшую комсомольскую организацию, с которой в основном и соревновались химики.

Резко пошли ввысь и вширь городские заводы, и стало зазорным уважающему себя коллективу не иметь хорошего клуба, стадиона или спортплощадки. И не просто иметь, а наполнить содержанием и полезностью.

Реконструируются клубы: Сахарного завода и оборудуется стадион; Мясоконсервного комбината с открытой танцплощадкой; ЦЭС; Маслоэкстракционного завода; Спичечной фабрики; капитально реконструируется ДК котельщиков, расширяются клубы молмашстроя и железнодорожников со своим стадионом и так по всему городу.

Ликвидированы клубы строителей и химиков, располагающиеся в бараках, а людей стали радовать прекрасный ДК Химиков со стадионом «Прогресс» на 10000 зрителей и новенький ДК Строителей со своим стадионом на 5000 зрителей и четыре построенных и оборудованных по новому кинотеатра. Задача же комсомола — увлечь молодежь.

Секретарь райкома партии Орлов Б.П. поздравил комсомольский актив со 101-ой годовщиной рождения основателя Советского государства В.И.Ленина, все встали и долго аплодировали.

В докладе районного комсомольского секретаря по обсуждению выполнения обязательств, взятых в честь очередного XXIV съезда коммунистов, было много цифр, фактов, фамилий, положительных примеров. Выступления участников конференции носили характер триумфальных отчетов и предложений на первый год 9-ой пятилетки.

Победителям вручались знамена, грамоты, а комитету ВЛКСМ комбината вручен диплом «За технический прогресс». В ответном слове Славка Новиков сказал: «Заглянем вперед, этак лет на двадцать, наши сегодняшние проблемы станут историей, а новое поколение комсомольцев будет творить сказочную красоту в сверкающей радуге брызг вдохновенья и труда». Под громкие аплодисменты сошел он с трибуны.

Выступивший в заключение Орлов Б.П., с юмором произнес: «Куда вы дели критику и спрятали самокритику?», что оживило зал.

В перерыве появилась на стене «Молния» с нарисованным комсомольским вожаком химиков в окружении шестерен, цепей и винтиков, из которых выглядывают головы его комитетчиков. Смех, шутки и тут же появляется шарж на эту молнию. Переплетается насыщенное игровое взаимодействие с решением серьезных проблем.

А в фойе Славка с перебором добавляет жару в общее настроение:

Девочки-беляночки,

Ходите на поляночки.

Скоро бабы будете,

Поляночки забудете.

Его постоянная спутница Клава выводит в тон гармошки:

Меня милый приглашает

В нашу партию вступить,

А я ему отвечаю —

Это надо заслужить.

Уезжал милый на БАМ

С чемоданом кожаным,

А вернулся домой

С пальцем отмороженным.

Второе обсуждение повестки «О работе народных дружин и комсомольских отрядов содействия милиции» докладывал районный прокурор.

В выступлениях звучала резкая критика. Ему припомнили слабое реагирование на представление народных дружин на семьи, невнимательно относящиеся к детям. Представления бригадмильцев на нарушителей торговли, на грубость отдельных милиционеров по отношению к задержанным гражданам за незначительные проступки.

Много еще было высказано, досталось и секретарю райкома комсомола за слабую работу с комсомольцами прокуратуры и милиции. Они оправдываться не стали, а внесли в постановление конференции ряд предложений, которые нужно выполнять всем и пофамильно конкретным людям.

В раздевалке, укладывая пальто на плечи Людмилы, Виталий трепетал желанием прижаться к ней, но одухотворенный этим великим влечением не позволил себе вольности. Спускаясь с высокого крыльца и поддерживая ее под руку, с пафосом заметил: «Смотри, как плавно опускается солнце за горизонт, окрасив багровым светом наш благодатный мир».

Гуляя после душного зала по аллеям еще не распустившихся деревьев, Виталий нежно прикоснулся к волосам, широко распущенным по плечам Людмилы, взял руку и прижал к губам. Ее, с голубинкой, глаза остановились с любопытством, как бы просыпаясь, он чувствовал ее всю, каждой волосинкой своего тела, а душа наполнялась опьяняющим туманом.

В уголках ее оживленных глаз он уловил неопределенность, внутреннюю неуверенность и с непреодолимой страстью робко поцеловал ее любимые веки. Затем нежно прикоснулся к губам, прогоняя неуверенность, и они слились поцелуем. Много уходит времени на подготовку такого поцелуя, порой он круто меняет всю жизнь, являясь инструментом сближения для построения великой империи в собственном сознании.

В этот вечер он познакомил ее с Сережей: стряпали и варили пельмени, вместе проверяли выполнение домашнего задания. Это была идиллия семьи после многих лет одиночества, переход к новым условиям жизни. Не осталось ничего, чего надо было бы стесняться или скрывать.

Путь до общежития был незаметен, они легко и просто обо всем говорили, нередко хохот вырывался из свободной груди. У общежития Виталий с гордой радостью сказал: «Хороший у меня сын». «Замечательный», — подтвердила она. И на одном дыхании он произнес: «Будь ему мамой». «Не возражаю», — в тон ему твердо и убедительно ответила Людмила. Мозг это биокомпьютер: что мы видим и осязаем это сознание, а что не видим — подсознание, где и определяется все наше поведение, которое может превратить мечту в реальность или реальность в отвлеченную мечту.

* * *

На следующей неделе проходило цеховое профсоюзное собрание по выполнению коллективного договора, который заключался ежегодно между администрацией и профсоюзом. Это самое демократичное мероприятие, где каждый желающий без подготовки и записи мог высказать критику, недовольство или несогласие в любой адрес, любого начальника и предложить, что считает нужным.

Не ожидал Виталий, что технолог цеха, друг, Эдуард Пруцких, временно исполняющий обязанности начальника, в докладе раздолбает его наряду с другими, не только за имеющиеся грехи, но и за те, которые он может допустить. Не был и морально готов выслушать порой справедливые слова, казалось таких близких людей. Аппаратчица М.П. Варнавских так и сказала: «Зарылся Виталий Сергеевич в своей популярности, много времени уделяет комсомольской работе, наверное задумал идти на повышение». А слесарь Миша Скоков, партийный активист, постоянный выступальщик на всех собраниях, припомнил, как Маркин в слесарке назвал его демагогом и первым нарушителем партийной дисциплины. Но самый большой щипок произвел Володя Фоменко, аппаратчик резки бумаги, с которым их сблизила творческая деятельность по рационализаторской работе. Он обвинил его в надувательстве вознаграждений за совместные рационализаторские предложения. Казалось, потолок красного уголка вжал его в сидение кресла, и последующие выступления: о плохой работе снабженца, нарушениях трудовой дисциплины в механической службе, количестве задержаний на проходной, в медвытрезвителе — Виталий слышал, но мозг не воспринимал. Такая обида, что мысли прыгали и перемежались, забивая одна другую, слова, которые хотел бы сказать, не шли на язык, а в благородной душе появлялась злость. Он понимал, в этом проявлялся характер производственного общения. Это равенство во владении средствами производства и коллективная ответственность, но если не ответить своим товарищам и недругам, то измучается в сомнениях, изжует собственную душу.

И, не сформулировав мысль, не зная с каких слов начать, он поднял руку и пошел к трибуне. За несколько шагов пролетело в голове: «Поведение Эдуарда понятно — качество ухудшилось, коэффициент качества снизился и ему нужен «козел отпущения», а Маркин — технолог основного участка, вот и обрушился на него, надеясь, что сильно не обидится».

Выступления остальных он сравнил с собачьими повадками: вожак гавкнул, залаяли и завыли шавки. Пригодилась сержантская выучка, выбросив обиды, поднялся на трибуну с улыбкой и, как бы глядя на себя из зала, удивился своему самообладанию. Надо жить в мире и наслаждаться красотой мира.

— За справедливую критику благодарю, на болтовню не обращаю внимания, но Володе и всем разъясню, чтоб не заблуждались. Рац. предложения с небольшим экономическим эффектом мы внедряем своими силами и средствами. А последние предложения, где мы с тобой, Володя, меняем конструкцию резательной части ножей станков, вводит в орбиту внедрения дополнительных людей с ремонтно-механического цеха, от которых зависят сроки внедрения. И если мы их не заинтересуем, то эти «рацухи» могут остаться на бумаге до скончания века. Разве я позволю погибнуть нашему с тобой детищу? Вот и получается — экономический эффект от внедрения хороший, а вознаграждение делится на этих людей и авторам увеличение не очень большое. Этот порядок завел не я, мне только приходится им пользоваться для ускорения внедрения предложений, улучшающих условия труда или увеличивающих производительность. Надеюсь на продолжение творческого сотрудничества с пониманием, а новаторский подход всех и каждого к своему делу поднимет эффективность нашего цеха.

Таким образом, мы инвестируем себя в жизнь другого, чтобы изменить его мышление для улучшения качества и уровня жизни. Считаю несправедливым упрек о внимании молодежным проблемам. Строить новый мир — значит постоянно заботиться о формировании человека этого мира, что даст мощный импульс роста производства и качества. Наш цех постоянно расширяется, увеличивается выпуск товаров народного потребления, а коллектив состоит на 60 процентов из молодежи комсомольского возраста. Мне, коммунисту, партийное бюро поручило эту работу. Плохо делать я не умею и потому стараюсь изо всех сил и возможностей, не считаясь с личным временем, а это нельзя отделить от производственных проблем. Хочу, чтобы не коснулись муки безделья и отчужденности ни одной молодой души.

Единственный выступающий садился на свое место под аплодисменты. Это его успокоило и домой он пришел возбужденный, но не злой, где его ждал приятный сюрприз.

* * *

Тихо раздеваясь в прихожей, он увидел увлеченно выполняющих уроки Сережу с Людмилой, а на кухне ждал вкусный ужин. Вот радость удовлетворяющего душу труда и внимание любимой женщины. Он забыл напряженный день и они создали свой собственный, замкнутый в себе мир.

Играючи, назначили время свадебного вечера, наметили гостей, написали текст телеграммы Людмилиным родителям, а назавтра подали заявление в ЗАГС.

Трудовой человек умеет измерять и ценить время, но они как бы прервали время и оно двинулось в другом направлении — наступил в душе праздник, который задержал их бег в повседневной жизни и дал людям просто отдохнуть.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

Хорошие мужики

Из книги Замысел автора Войнович Владимир Николаевич

Хорошие мужики 24 февраля 1980 года был день выборов в Верховный Совет СССР. Проходил он, как всегда, при переизбытке красного цвета на лозунгах, транспарантах и плакатах с героическими биографиями будущих депутатов, которые никто не читал, и их портретами, которые никто не


«Мы психи, а они хорошие»

Из книги Чичваркин Е…гений. Если из 100 раз тебя посылают 99 автора Котин Максим

«Мы психи, а они хорошие» «Основной конкурент», который начал «обкладывать» «Евросеть», появился только весной 2002 года. До этого компании приходилось бороться с «Анарионом», «Техмаркетом» и другими компаниями, которые не успевали меняться, чтобы соответствовать новым


«Я не хочу вам ничего сказать!»

Из книги Великие пророчества [100 предсказаний, изменивших ход истории] автора Коровина Елена Анатольевна

«Я не хочу вам ничего сказать!» Интересно, что Ленорман не любила озвучивать плохие пророчества. Как все великие прорицатели, они считала, что судьба все же не однолинейна и в ней может случиться развилка, если человек пойдет по созидательному пути, тогда и


«Слова, строченьки милые, слова…»

Из книги Ну здравствуй, это я! автора Перевозчиков Валерий Кузьмич

«Слова, строченьки милые, слова…» Главное, я написала о том, как Володя работал, как он творил… Марина Влади Конечно, творчество — это тайна, и «тайна сия велика есть». А тайна поэзии не ограничивается известным определением: «наилучшие слова в наилучшем


2. Хорошие встречи

Из книги Фатьянов автора Дашкевич Татьяна

2. Хорошие встречи Летом Алексей Иванович часто гулял по бульварам.Его высокая фигура узнавалась издалека, когда он в летней светлой рубашке, светлых же широких брюках выходил из Хрущевского, сворачивал по Кропоткинской на Гоголевский бульвар и шествовал так до


ХОРОШИЕ ЛЮДИ

Из книги Бизнес есть бизнес: 60 правдивых историй о том, как простые люди начали свое дело и преуспели автора Гансвинд Игорь Игоревич


Глава 24 Хочу сказать...

Из книги Мой ледокол, или наука выживать автора Токарский Леонид

Глава 24 Хочу сказать... Я хотел бы закончить эту часть книги анализом происшедших со мной событий на этом этапе моей жизни и понять, как это всё у меня получилось. Мне было важно дать отчёт об этом себе самому. Я часто задавался вопросом: как мне удалось разыграть игру с


ХОРОШИЕ ЛЮДИ

Из книги Жизнь такая, как надо: Повесть об Аркадии Гайдаре автора Малюгин Владимир Николаевич

ХОРОШИЕ ЛЮДИ Измученные, изуродованные возвращались в Арзамас те, кто не был убит на полях Галиции, в Карпатах, под Трапезундом и Ригой. Приезжали кто на побывку, а кто и навсегда с пустым рукавом, заправленным под ремень, или с парой деревянных костылей.Это были солдаты,


Хорошие новости

Из книги Одна жизнь — два мира автора Алексеева Нина Ивановна

Хорошие новости И вдруг все 15 человек появились радостные, как именинники, оказывается, приятные новости стали поступать отовсюду.Дела нашего Южного фронта шли к улучшению, 29 ноября 41 года, освободив Ростов-на-Дону, перешли в контрнаступление и погнали 1-ю


«В хорошие руки»

Из книги Рассказы автора Листенгартен Владимир Абрамович

«В хорошие руки» Женя и его жена Маша жили в Ленинграде, а престарелый отец жены — в Баку. Жизнь человеческая коротка, и в один малоприятный момент отец заболел и уехал к дочери в Ленинград, где через некоторое время скончался. Надо было освободить квартиру в Баку, в


«Слова, бесплодные слова…»

Из книги «Возможна ли женщине мертвой хвала?..»: Воспоминания и стихи автора Ваксель Ольга Александровна

«Слова, бесплодные слова…» Слова, бесплодные слова… Как мне сдержать поток горячий? Смеется друг, подруга плачет И в радость верует едва. А радость есть — она для каждой Чуть-чуть проснувшейся души. Благодеянье доверши, Ты, подаривший вечной жаждой! Июнь


Хочу сказать хорошие слова

Из книги Его «величество» ГРАБЁЖ автора Камнев Алексей Ермолаевич

Хочу сказать хорошие слова Ох, уж эти транспортные остановки.С трудом проснувшись от трели звонка, машинально сделав все необходимое; на дорожку жевнув или сунув в рот сигарету, вялые тела и не проснувшиеся души собираются на этих пятачках ожидания.Ежедневно на остановке


Глава 5 Что я хочу сказать

Из книги Звезда по имени Стиг Ларссон автора Форшоу Барри

Глава 5 Что я хочу сказать 30 апреля 2004 года Ларссон написал несколько писем, представив необычный взгляд на жизнь журналиста с точки зрения заведующего редакцией «Экспо». Внезапно он обнаруживает, что сегодня — канун Вальпургиевой ночи и его коллеги жаждут отправиться


«Слова, какие-то слова…»

Из книги Память о мечте [Стихи и переводы] автора Пучкова Елена Олеговна

«Слова, какие-то слова…» Слова, какие-то слова Меня всю ночь одолевали И в буквенные кружева Меня уныло одевали. Как вымученный отряд Перед решающим сраженьем Или бессмысленный обряд С кровавым жертвоприношеньем. Они всосали часть меня Движением едва заметным, Чтобы


Хорошие песни

Из книги Было, есть, будет… автора Макаревич Андрей Вадимович

Хорошие песни Т. Лазаревой Подарил мне тут знакомый книгу. Какого-то совершенно неизвестного издательства. Смотрю на автора – Леонард Коэн. Проза. «Вот тебе раз, – думаю, – а мы его за певца держим». Прочитал, не отрываясь. Сильнейшая литература! А если бы не приятель –


Но люди-то хорошие…

Из книги Жили-были на войне автора Кузнецов Исай Константинович

Но люди-то хорошие… История нашей литературы еще не написана. Я не имею в виду текущую словесность, история которой творится на наших глазах. Я говорю о литературе вроде бы прошедшей – точнее, о том ее сравнительно недавнем отрезке, который, казалось бы, уже завершен: