Любить, не съеживаясь

Что позади нас и что впереди – это такие мелочи по сравнению с тем, что есть внутри нас!

Ральф Уолдо Эмерсон

Я из древнего рода женщин,

Которые втягивают животы

И болезненно широко улыбаются,

Которые наказывают себя за ужином За то, что пообедали.

Голоса их как порывы ветра,

Молчание их отдается эхом из поколения в поколение.

Вечно съеживающиеся, они собирают листья и пыль

Немытыми волосами, стелясь по земле,

Чтобы их мужчины казались себе выше на нашем фамильном древе.

Вот почему, когда я встретила тебя,

Мне было страшно занимать слишком много пространства.

Я пыталась согнуться, ужаться и позволить тебе вырастать из освященной земли

Моей голодной сути.

Но ты не имел ничего против того, чтобы я заполняла хоть всю комнату.

Мне было страшно показать тебе накопленные мнения и мечты,

Которые я хранила в самом дальнем чулане.

(Я всегда намеревалась выбросить их, когда влюблюсь, – чтобы освободить место для твоих.)

Но ты просто попросил дать их тебе посмотреть,

И теперь они занимают наши стены, точно произведения искусства.

Когда я съеживаюсь

По привычке,

Ты наливаешь мне полный черпак храбрости.

Ты говоришь,

Мол, чем горделивее я выпрямляюсь,

Тем больше меня

Ты видишь.

Надеюсь, когда-нибудь мои дочери улыбнутся и скажут:

«Я из рода волевых женщин, не боящихся занимать собственное пространство»,

И портреты на их фамильных древах

Будут начинаться с меня и тебя.

Кристал Бирмингэм-Овермейер