Глава V. Тайное знамение
Итак, первый летний день 1825 года ознаменовался для Шарлотты и Эмили Бронте поистине незабываемым событием — долгожданным возвращением от опостылевшей рутины и крепких, устрашающих тисков невыносимого гнета Коуэн-Бриджа в приветливые, неодолимо манящие объятия милого их сердцам мрачного, сурового Гаворта.
Встреча с родными оказалась столь теплой и сердечной, что превзошла даже самые смелые ожидания Шарлотты и Эмили. Привыкшие к холодному, равнодушному обращению наставниц Коуэн-Бриджа, они, пожалуй, были ошеломлены той неожиданной благожелательностью и вниманием, какие им довелось встретить в приветливых стенах гавортского пастората.
Однако в самих манерах поведения всех родственников Шарлотты и Эмили, бесспорно, чувствовалось нечто странное, нечто, что, вопреки первоначальной буйной радости прибывших домой после долговременной отлучки сестер, почти тотчас заставило их серьезно насторожиться. В самом деле, отчего отец вдруг столь крепко и горячо сжал каждую из них в объятиях, чего раньше никогда не делал? И с чего это тетушке, всегда приветливой, но сдержанной в каком бы то ни было изъявлении чувств, вздумалось осыпать своих племянниц поцелуями? И их порядком подросший братец Патрик Брэнуэлл не отпускает по всякому поводу своих обычных остроумных и задиристых шуточек, а смирно стоит возле своей младшей сестры Энн, и оба они почему-то, едва насладившись радостью долгожданной встречи, печально понурили головы. Словом, настроение обитателей пасторского дома отнюдь не располагало прибывших дочерей его достопочтенного хозяина к тому, чтобы беспрепятственно упиваться вновь обретенной сердечной теплотой семейного круга.
Все эти слишком уж очевидные странности, как и следовало ожидать, имели достаточно вескую причину, открывшуюся Шарлотте и Эмили вскоре по их приезде. Не так давно — а именно 6 мая — семью постигла большая трагедия: скончалась старшая дочь преподобного Патрика Бронте Мария. Кроме того, под серьезной угрозой оставалось также и состояние здоровья второй его дочери: со дня смерти Марии Элизабет, пораженная той же болезнью, стала заметно сдавать. Надежды на возможное выздоровление девочки практически сводились к нулю.
Страшное несчастье, волею Судьбы постигшее семейство Бронте, явилось для вновь прибывших Шарлотты и Эмили истинным потрясением, стремительно заглушившим вспыхнувшую было в их чутких сердцах горячую радость встречи с родными, которые и сами полностью разделяли эти чувства. При создавшемся положении дел кончина Марии, конечно же, не была неожиданностью для ее близких. Однако это последнее обстоятельство ничуть не смягчило им горечь утраты, ничуть не умалило их глубокой печали.
Что до второй дочери пастора Элизабет, то обо всей серьезности ее положения были осведомлены лишь двое — сам преподобный Патрик Бронте и его свояченица мисс Брэнуэлл. Младшие же члены семейства оставались в неведении до самой кончины девочки, хотя, конечно, некий подспудный страх за жизнь сестры владел всеми детьми пастора уже достаточно давно. После смерти Марии Элизабет полностью завладела вниманием своих родных. Грядущее горе стремительно оттеснило прочь все иные помыслы и печали. Подспудное беспокойство за состояние девочки со стороны остальных членов семейства усугублялось еще и тем, что с некоторых пор ее пришлось изолировать от остальных детей мистера Бронте — так же, как это было сделано в свое время с ее старшей сестрой, — во избежание заражения. Очевидная схожесть ситуации обеих сестер все вернее и неотступнее нагнетала атмосферу устрашающей безысходности.
Лишь изредка детям разрешалось навещать их больную сестру, и те недолгие минуты, что выдавались время от времени на их отрадные теплые встречи, приносили некоторое облегчение им всем и даже внушали порою светлую надежду на благополучный исход. Лицо Элизабет, правда, изрядно побледневшее и осунувшееся, особенно за последние дни, всегда казалось ее родным необыкновенно спокойным и умиротворенным, будто бы сама девочка не замечала своего недуга, словно его и не было вовсе.
— Не волнуйтесь за меня, — сказала она как-то своим сестрам и брату во время их очередного визита, — ибо близится тот благословенный час, когда душа моя освободится от всего тленного. Я верю, что очень скоро окажусь в обители моего добрейшего Создателя подле нашей дражайшей сестры Марии и нашей любимой матушки.
— Прости, милая Лиззи, — отозвалась Шарлотта, — возможно тебя оскорбит моя несвоевременная назойливость, но все же позволь спросить: ты в самом деле веришь в то, что говоришь или же по своей природной доброте стараешься таким образом оградить нас от возможных страданий, смягчить наши переживания, когда сама нуждаешься в утешении и сочувствии? Ответь, Лиззи, — она устремила на сестру умоляюще-вопрошающий взгляд, исполненный скрытой тревоги.
— Уверяю тебя, сестрица: в моих словах отражено именно то, о чем я думаю и во что я свято верую, — ответила Элизабет с непринужденной простотою и мягко улыбнулась — какой прекрасной казалась в тот момент эта улыбка, столь светлая и искренняя, что в ней ощущалось нечто потустороннее, совершенно чуждое всему земному, но, напротив — приближающее к божественности. Как странно походила теперь Элизабет на свою усопшую сестру! — Не печальтесь обо мне, — продолжала она все с тем же безмятежным спокойствием, — мне выпал счастливый жребий. Хвала Небесам, я уже исполнила то предназначение, что было суждено мне на земле: благодаря нашей дорогой сестре Марии мне довелось познать всю могущественную силу истинной христианской Любви. Это величайшая благодать, какую только способен испытать человек!
— Дорогая Лиззи! — воскликнула Шарлотта в изумлении. — Ты говоришь теперь в точности как Мария!
— Правда? Что ж, если так, то это лишнее подтверждение тому, что наши с нею мысли и впрямь совпадают. Во всяком случае, думаю, я не ошибусь, если скажу, что теперь мною владеют примерно те же чувства, что владели Марией в последний период ее жизни. И я неизмеримо счастлива, что в конце концов все же смогла ее понять! Теперь, когда участь моя уже решена, а я знаю, я чувствую, что так оно и есть, мне остается сожалеть лишь об одном…
— О том, что ты постигла чувства Марии слишком поздно, когда тебе уже некому предложить свое сочувствие, — предположила Шарлотта. — Не эта ли мысль тебя огорчает, милая сестрица?
— О, нет! — с жаром воскликнула Элизабет. — Хотя мое «прозрение» и не облегчит участи Марии, это верно, я совершенно убеждена, что оно явилось как нельзя более своевременно. Ведь, в сущности, случись это раньше — ничего бы не изменилось. Нет, моя дорогая Шарлотта. Говоря по совести, меня беспокоит совсем другое.
— Что же? — спросила Шарлотта, продолжавшая вести этот несколько странный разговор; остальные сестры и брат все это время сидели фактически неподвижно, всем своим видом выдавая совершеннейшее недоумение, за исключением, быть может, лишь Эмили, которой уже доводилось слышать подобные речи из уст Марии.
— Мне невыразимо жаль, — ответила Элизабет с грустью, — что в эти минуты, быть может, последние, что суждено провести нам вместе, никто из вас не может вполне понять и разделить моих чувств! Однако я уповаю, что рано или поздно это случится с каждым из вас.
— Почему ты так думаешь, Лиззи? — снова спросила Шарлотта.
— Ты не вполне права, милая сестрица, когда утверждаешь, будто я и в самом деле так думаю. Я говорила лишь о том, что хотела бы, чтобы все случилось именно так. Всем вам понадобится воля и мужество для достойной жизни, но я имела возможность убедиться вполне, что лишь чистая божественная благодать дает человеку поистине неиссякаемый источник дивной внутренней силы, способной поддержать мужество и волю в должной мере. Господь наш бесконечно добр и могущественен. Он неизменно обращает свой светлый лик ко всем, кто ищет у него утешения и зашиты, и милостиво посылает свое бесценное благословение всем, кто действительно в нем нуждается.
— Милая Лиззи! — заговорила Шарлотта возбужденно. — Значит ли это, что Господь оградит нас от тех роковых сил, которые преследуют нашу семью?
— Роковые силы? Ах да… мое недавнее видение… совсем забыла о нем… К сожалению, моя дорогая Шарлотта, здесь ничего не поделаешь. Роковые силы — служители самой Судьбы. И, как мы все видим, они давно ведут с нами свою коварную игру: сначала злополучный рок свел в могилу нашу добрейшую матушку, затем та же участь постигла нашу любимую сестрицу Марию, а в скором времени настанет мой черед…
— Не говори так, Элиза, — вмешалась Эмили, — никто не знает, как все обернется.
— Нет, милая Эмили. Я чувствую, что так оно и будет. Ну да Бог с ним. Сейчас речь не об этом. Я говорила о непобедимости роковых сил. Всем нам придется признать справедливость этого утверждения, ничего не поделаешь. Однако повторяю: доброта и милосердие Господа безграничны. Он всегда видит страждущих и всегда помогает им, укрепляя их силы и дух. Все, что требуется человеку, — это истинная, безоговорочная вера. Только при соблюдении этого непременного условия Создатель щедро оделяет нас своей всемогущей благодатью.
— Стало быть, Господь отнюдь не стремится избавить человека от бед и напастей, — заметила Шарлотта, — но лишь помогает ему их преодолеть.
— На этот раз, милая сестрица, ты совершенно права, — ответила Элизабет. — И в этом смысле я, кажется, начинаю постигать назначение моего странного видения. Это — своего рода предупреждение, посланное самим Господом. Благодаря Его условному знаку все мы будем заранее готовы к тому, чтобы в надлежащие сроки каждый из нас как можно более достойно встретил свою неизбежную участь.
— Скажи-ка, милая Лиззи, — пролепетала Шарлотта на ухо Элизабет, стараясь, чтобы остальные ее не услышали, — а удалось ли тебе припомнить подробности твоего видения?
— К сожалению, нет, моя дорогая, — ответила Элизабет столь же тихо, но все же вслух, видимо, не считая необходимым что-либо скрывать. — Скорее всего, мне уже никогда не доведется вспомнить детали. Для этого необходимо, чтобы видение явилось мне снова, и даже если предположить, что это случится, гарантии успеха нет никакой. Ты ведь, должно быть, не забыла, милая Шарлотта, тот странный случай на веранде в саду Коуэн-Бриджа — мое внезапное озарение?
— Еще бы, сестрица! — оживилась Шарлотта, — Мне кажется, я никогда этого не забуду!
— Так вот, — продолжала Элизабет, — как ты помнишь, даже в том случае у меня ничего не вышло. Мое озарение, очевидно, прошло впустую, ибо его результаты никак не отразились в моей памяти. Теперь же новое повторение подобного чуда едва ли возможно: наверное, уже очень скоро душа моя предстанет перед самим Создателем. Однако не огорчайтесь, мои дорогие. Самое главное из того, что вам надлежит знать, вам уже известно. И я верю, что Господь найдет новый способ предостеречь вас против злых сил. Он просто изберет для этой цели другого, более подходящего посредника, чем я — только и всего. Не сомневаюсь — так оно и будет! И надеюсь, что у вас также нет никаких сомнений на этот счет! Господь да благословит вас, о, мои дорогие, и да ниспошлет каждому из вас ту беспредельную силу Великой Любви, коей Он столь щедро одарил Марию и меня!
…Элизабет Бронте скончалась 15 июня 1825 года — через пару недель по возвращении ее сестер Шарлотты и Эмили из живописных глубин Ланкашира. Ее похоронили в фамильной усыпальнице при церкви святого Михаила — той, где служил преподобный Патрик Бронте, и под могучим сводом которой уже мирно покоились две благословенные Марии — мать и дочь. Кончина Элизабет явилась для славного семейства Бронте не менее ощутимым ударом, нежели была, в свой черед, потеря каждой из этих двоих.
* * *
Лето 1830 года, ворвавшись в мирный поток жизни скромного пасторского семейства стремительно и незаметно, принесло с собой унылую череду новых тревог и забот, источником которых явилась внезапная свирепая болезнь преподобного Патрика Бронте. Обстоятельство это казалось тем печальнее, что явилось для обитателей пастората фактически совершенной неожиданностью. Поскольку природа обошлась с мистером Бронте весьма щедро, наделив его достаточно крепким организмом, а безупречно строгий образ жизни верно обеспечивал пастору телесное здоровье, этот джентльмен по праву мог похвалиться своей отменной устойчивостью в противостоянии недугам.
До сих пор ничто не представляло реальной угрозы его здоровью, за исключением, пожалуй, лишь досадных проблем с пищеварением да злополучной болезни глаз, которая, к глубочайшему прискорбию хозяина, обнаруживала себя все ярче и опаснее, вопреки тщетным попыткам ее излечения. Небольшие же недомогания случались с ним крайне редко и протекали преимущественно в безобидной, стушеванной форме, а то и вовсе незаметно. И вот теперь коварная простуда, осложненная букетом тяжких воспалений, в одночасье свалила могучего, непокорного болезням титана.
…В ту ночь (с 21 на 22 июня) обязательная и хлопотливая Табби — новая служанка, нанятая преподобным Патриком Бронте, — неотступно дежурила возле ложа больного хозяина. То была весьма необычная, странная ночь. И было трудно сказать, в чем, собственно, эта странность проявлялась: в на редкость беспокойном ли сне мистера Бронте, или же в самой окружающей атмосфере, как с тревогою ощутила Табби, несущей в себе нечто непостижимо-зловещее. Скорее всего, совокупность и того и другого искусно нагнетала весь ужас смятения.
Наутро в покои достопочтенного Патрика Бронте явилась мисс Брэнуэлл, готовая сменить на посту изрядно утомленную служанку. При этом Элизабет Брэнуэлл была вынуждена пойти против собственной природы, превозмогая панический страх перед простудой, и даже игнорируя существенный риск получить заразу от зятя.
Табби с видимой неохотой покинула хозяина и отправилась на кухню, где ее ожидали повседневные обязанности, а Элизабет Брэнуэлл осталась у одра болезни достопочтенного Патрика Бронте.
Мистер Бронте то и дело стонал и корчился во сне, подтверждая порой эти своеобразные признаки жизни нечленораздельным бормотанием, но вдруг как-то резко смолк, оборвав очередную невнятную реплику на полуслове. При этом он бессознательно закатил глаза и широко открыл рот, судорожно глотая воздух. Не на шутку встревоженная мисс Брэнуэлл тотчас схватилась за его пульс — сердцебиение оказалось очень слабым — совершенно произвольного ритма удары едва прощупывались, промежутки между ними увеличились с наиопаснейшей стремительностью, и столь же стремительно и неотступно истаивало дыхание пастора. Тщетны были отчаянные попытки мисс Брэнуэлл растормошить достопочтенного родственника, привести его в чувства.
Кровь отлила от висков мистера Бронте, и его лицо стало мертвенно бледным, суровый взгляд его застыл в неподвижном положении, дыхание внезапно прервалось, и в то же мгновение Элизабет Брэнуэлл почудилось, что сердце зятя остановилось. «О, Боже! — с невыразимой тревогой подумала она. — Неужели это конец? Силы небесные! Возможно ли выдержать такое?» Исполненный отчаяния, рассеянный взгляд мисс Брэнуэлл невольно упал на массивные старинные часы, отделанные незатейливой узорной резьбою, висящие над изголовьем кровати достопочтенного Патрика Бронте, — неутомимые изящные стрелки показывали около половины девятого.
…Было около половины девятого утра. Табби, порядком изнуренная выпавшим на ее долю ночным бдением, как раз вернулась на кухню и принялась за приготовление хрустящих чайных лепешек — излюбленного лакомства ее юных хозяек. Здесь же находилась и Шарлотта, одетая в простенькое холщовое платье. Девочка усердно старалась помочь служанке в ее неприхотливом деле, догадываясь, сколь нелегко пришлось ей минувшей ночью.
Вдруг неожиданно раздался странный размеренный и, в то же время, настойчивый стук в наружную дверь. Табби, не мешкая, отправилась отворять непрошенному гостю.
На пороге показался угрюмый, мрачный незнакомец, имевший вид почтенного старца. Во внешности пришедшего было нечто такое, что с первого же взгляда неприятно поражало и, более того, наводило неизмеримый страх: быть может, чрезмерная до неестественности суровость, лежащая на всем его облике и сковывающая холодной маской надменной неприступности его неприятные, словно высеченные из грубого неотесанного камня черты.
Это впечатление идеально дополняло облачение незнакомца, в котором, собственно, не было ничего странного, однако в сочетании с его весьма незаурядной наружностью оно выглядело как-то слишком дико, и эта неописуемая дикость ошеломила бы, вероятно, даже самого убежденного скептика и напугала бы самого невозмутимого стоика. Особенно эффектно смотрелась на старце длинная черная мантия, свободно развевающаяся на порывистом ветру и отливающая зловещим блеском в ослепительном отсвете серебристых молний, то и дело полыхавших за его спиной в проеме отворенной двери.
— Здесь ли живет пастор? — прямо с крыльца осведомился пришедший, окинув суровым взглядом присутствующих.
— Да, — ответила Табби, стараясь сохранить самообладание.
— Я желаю видеть его.
— Он очень болен и лежит в постели.
— У меня есть к нему поручение.
— От кого?
— От Господа.
— От кого? — переспросила встревоженная Табби.
— От ГОСПОДА, — повторил незнакомец и совсем уже устрашающим загробным голосом продолжат: — Он велел мне сказать, что жених идет, и мы должны готовиться встретить его; что веревки скоро будут порваны и золотая чаша разбита; что кувшин будет разбит у колодца.
Сказав это, старец внезапно развернулся и ушел, оставив немало озадаченную Табби и совершенно пораженную Шарлотту, которая явилась непосредственной свидетельницей всего этого странного происшествия, в мучительном раздумье.
— Кто этот человек, Табби? — спросила Шарлотта, утерев невольные слезы, вызванные столь неожиданным потрясением. — Знала ли ты его прежде?
— Нет, мисс, — ответила Табби. — Никогда прежде не видала его и никого, похожего на него.
…Патрик Бронте возвращался к жизни медленно и постепенно, словно пробуждаясь от вечного сна. Все вокруг казалось ему каким-то нереальным, подернутым прозрачной легкой дымкой, отдающей дивным розовым отсветом, сквозь который смутно проступали знакомые предметы, узнаваемые теперь хозяином с большим трудом. Ему повсюду виделось беспрестанное живое движение, где каждая деталь внешней обстановки то стремительно расплывалась до неимоверных размеров, то, наоборот, интенсивно уменьшалась, как бы растворяясь в полумраке. Окружающая действительность заблистала вдруг совершенно новыми свежими красками, постоянно принимая удивительные причудливые формы.
Вот в нескольких ярдах от изголовья его кровати сидит Элизабет Брэнуэлл. Руки ее молитвенно сложены на груди, взор вознесен ввысь в немой благодарности к великому Творцу. Теперь это вовсе не та чопорная пожилая женщина, что обитала здесь последние годы, присматривая за его детьми, — нет! В эти минуты она казалась мистеру Бронте молодой, цветущей красавицей, какой она запомнилась ему двадцать лет назад, — в ту далекую пору, когда он вместе со своей дражайшей супругой покинул шумный, роскошный Пензанс…
— Как вы себя чувствуете, мистер Бронте? — участливо поинтересовалась Элизабет Брэнуэлл.
— Благодарю за заботу, — ответил пастор. — По правде говоря, я чувствую себя примерно так же, как если бы я был незадачливым гребцом, отчаянно пытающимся спасти свое убогое, обреченное на гибель суденышко, волею Судьбы оказавшееся в открытом морском пространстве в самый разгар грозового шторма.
— Вот как? Что ж! Искренне надеюсь, что в действительности все выйдет не столь мрачно, как вы изволите утверждать. Может статься, счастливый случай не позволит грянуть беде и вынесет ваше суденышко целым и невредимым из суровых недр безрассудной морской стихии на ровную, безопасную поверхность. По крайней мере, нынче мне довелось убедиться наверняка в том, что с нами порой происходят самые настоящие чудеса. То, что свершилось с вами, мистер Бронте, — самое верное тому подтверждение: вы ведь остались живы, несмотря ни на что, и, я полагаю, это главное. Признаться, был такой момент, когда мне уж подумалось…
— Что милостивый Господь призвал меня в свое вечное и бесконечное Царствие, не так ли, мисс Брэнуэлл?.. Но этого не случилось, а значит, такова Его воля.
— Несомненно, — ответила Элизабет Брэнуэлл с нескрываемым воодушевлением. — И я определенно рада, что произошло именно так.
— Мисс Брэнуэлл, — серьезно проговорил преподобный Патрик Бронте, — неужто вам и в самом деле небезразлична моя участь?
— Разумеется, небезразлична. Вы, сэр, и мои милые племянники — вот единственная нить, что связывает меня с моей бедной умершей сестрой.
— В таком случае, — сказал ее достопочтенный зять, — моя кончина должна была обрадовать вас куда больше, чем мое выздоровление.
— Должно быть, вы говорите так потому, что таите в сердце надежду обрести свое последнее пристанище возле любимой жены и безвременно усопших дочерей. Вы, верно, полагаете, что для всех вас будет лучше, если это произойдет скорее. Во всяком случае, только так можно объяснить ваши последние слова. Но вы не правы: ваше общество куда необходимее здесь, нежели на том свете. Вы нужны моим дорогим племянникам, — тем, что остались жить. Умерших же лучше не беспокоить — теперь они в надежных руках: о них заботится сам Господь.
— Надеюсь, что так оно и есть, — взволнованно ответил Патрик Бронте. — Однако, — добавил он мрачно, — у меня есть основание настаивать на своем возражении. Теперь я совершенно убежден, что было бы много лучше, если бы Господь все же призвал меня давешней ночью или нынче утром; тот факт, что это произойдет позже, страшно гнетет меня. Вас, верно, удивляет это мое признание, мисс, но, поверьте мне, я вполне отдаю себе отчет в своих словах. И дело тут вовсе не во мне самом, будь это иначе — мне было бы все равно, однако здесь речь идет о судьбе моих детей.
— Сказать правду, я не совсем понимаю вас, сэр.
— Весьма сожалею, мисс Брэнуэлл, но едва ли я смогу дать вам внятное объяснение: мне и самому трудно разобраться в том, что произошло, — все как-то слишком сильно запутанно… Минувшей ночью мне приснился странный сон… Нет, мисс, не спрашивайте меня: я не стану передавать вам его содержания… У меня имеются свои причины, по которым я желаю его скрыть, и одним из моих извиняющих обстоятельств в том, что касается этого вопроса, служит то, что мой сон слишком мрачен. Согласен, это слабый довод, не вполне способный оправдать мою, быть может, излишнюю скрытность, но, видите ли, мисс Брэнуэлл, дело не только в этом…
— В чем же еще, сэр?! — взволнованно спросила его свояченица.
— Мне не раз доводилось слышать о том, что иные сны являют собой тайные небесные знамения. Так вот, мисс Брэнуэлл, я убежден — то, что мне привиделось нынче ночью, имеет самое непосредственное отношение к судьбе каждого члена моей семьи.
— Означают ли ваши слова, что я также принадлежу к сему почетному списку? — мисс Брэнуэлл попыталась улыбнуться, но вместо этого ее лицо отразило лишь горькую гримасу.
— Я ведь сказал: это относится ко всем представителям рода Бронте. Насколько мне известно, мисс, ваша фамилия Брэнуэлл, и если вы только не решились пойти на великий риск и не обяжете себя разделить нашу участь, то можете быть за себя спокойны — вы в полной безопасности, впрочем, как и все ваши пензансские родственники.
— Видно, вы плохо знаете меня, сэр, — с жаром возразила Элизабет Брэнуэлл, — а потому не беритесь утверждать ничего подобного. Вы нанесли мне незаслуженное оскорбление, которого, случись это при иных обстоятельствах, я бы вам нипочем не простила… Однако забудем об этом… Лучше поведайте мне, мистер Бронте, какие, собственно, тревоги гнетут ваше сердце.
— Главным образом, все мои тревоги связаны с судьбой моих детей. До сих пор я не придавал особого значения своим сновидениям: я исповедую строгую протестантскую религию и полагаюсь лишь на волю Господа. Никто из нас не избежит той участи, какая уготована нам Его безраздельною властью. Но сейчас мне невыразимо тяжело говорить об этом… Мой последний сон никак нельзя объявить обычным. Все его образы были столь яркими и натуральными, будто бы все это происходило на самом деле.
— Вы и сейчас помните ваш сон со всеми соответствующими подробностями?
— О, да! В памяти моей совершенно ясно и отчетливо встают все детали моего сновидения. Но, как я уже сказал, я не могу и даже не чувствую себя вправе открыть их вам. Стало быть, все, что вам остается — это поверить мне на слово.
— Неужели, любезный сэр, дело обстоит столь серьезно?
— Серьезнее, чем вы можете представить.
— Коли вы отказываетесь изложить свой сон в подробностях, так скажите хотя бы, в чем его основной смысл? В чем именно заключена причина ваших опасений?
— Мисс Брэнуэлл, — изрек Патрик Бронте наисерьезнейшим тоном, — вы, вероятно, должны понимать, сколь обременительную ответственность налагаете на себя своим настойчивым любопытством. То, что вы стремитесь выведать у меня всеми возможными способами, — а я-то знаю — вы всерьез намереваетесь сделать это: ваши возбужденно горящие глаза выдают ваше намерение, и, я уверен, вы нипочем не уйдете, пока не добьетесь своего… Так вот, то, что вы желаете знать, — великая тайна. Поскольку, как мне уже довелось убедиться, вы настроены решительно, я поведаю вам ее сущностный смысл. Но остерегайтесь требовать большего — подобные затеи не приведут ни к чему путному. Вы узнаете ровно столько, сколько я посчитаю нужным вам сообщить — ни словом больше… И, прежде всего, вы должны поклясться на Библии, что сохраните тайну.
— Если и в самом деле все настолько серьезно, сэр, я готова дать такую клятву.
Элизабет Брэнуэлл ненадолго отлучилась и вскоре воротилась со Священной книгой в руках. Клятва была принесена чинно, с безукоризненным соблюдением всех соответствующих ритуалов.
— Ну-ну, мисс Брэнуэлл! — с саркастической насмешкой произнес Патрик Бронте. — Верно, вас прямо-таки распирает от любопытства, коли вы без малейших колебаний согласились дать столь серьезную и ответственную клятву; а ведь для этого требуется достаточно мужества и решительности… Не могу взять в толк одного: к чему вам понадобилась моя тайна? Какой прок вы в ней усматриваете? Я ведь уже говорил: вам нечего опасаться, ведь вы не связаны напрямую с нашим родом… Ну да ладно. Я дал слово посвятить вас в подлинную сущность всей этой невероятной мистики — и я сдержу свое слово…
Пастор на несколько секунд прервал свою пылкую речь, чтобы перевести дыхание, а затем уверенно продолжал:
— Говоря по совести, мисс Брэнуэлл, я даже в какой-то мере рад, что вы изъявили желание выслушать меня, я чувствую отчаянную необходимость поделиться с кем-нибудь хотя бы малой толикой своих переживаний. Но окажетесь ли вы, уважаемая мисс Брэнуэлл, действительно способной разделить со мной те страшные душевные муки, какие неизбежно налагает моя тайна? Достанет ли вам сил и мужества до конца дней остаться верной своей клятве? Если вы не можете поручиться в этом наверняка… Впрочем, вам и самой неизвестно, сколь огромной ответственности вы подвергли себя. Боюсь, вы даже не догадываетесь о том, какие последствия грозят вам из-за вашей неосмотрительности.
— О чем вы, дорогой зять? — насторожилась Элизабет Брэнуэлл.
— Над моим несчастным семейством довлеет злой Рок. После тех страшных трагедий, которые уже произошли в этом доме, и которым все мы были свидетелями, мое последнее признание не должно явиться для вас неожиданной новостью.
— Но на каком основании вы берете на себя право выдвигать подобное утверждение со столь ярой категоричностью?! — воскликнула мисс Брэнуэлл. — Такие умозаключения, с моей точки зрения, слишком опасны — они могут навлечь на вас праведный гнев Создателя! Мой вам совет — остерегайтесь! А не то можете горько пожалеть о своих словах!
— Мисс Брэнуэлл! — оборвал ее Патрик Бронте весьма резким тоном. — Поверьте мне — я знаю, о чем говорю. Посудите сами: разве могло мне прийти в голову напрасно бросаться столь страшными изречениями, не будь я совершенно убежден в их непреложной правдивости?
— Прошу прошения, сэр, но я определенно с вами не согласна. Полагаю, в своих убеждениях вы опираетесь на ту тайную информацию, какую предоставило вам ваше сновидение. Уж и не знаю, какие непостижимые чары овладели вами во сне, чтобы внушить вам столь странные мысли, однако обыкновенный в вашем состоянии ночной кошмар никак не может служить более или менее весомым основанием для подобных выводов.
— Повторяю, мисс Брэнуэлл, я знаю, о чем говорю. И, поверьте мне, я даже не в состоянии выразить, сколь мучительно гнетет меня эта непреложная убежденность. О, как много отдал бы я за то, чтобы мои тревоги и опасения не подтвердились, и вы оказались бы правы в своем предположении о несущественности моего сновидения! Если бы только такое оказалось возможным — я, наверное, счел бы себя счастливейшим из смертных! Но вся беда в том, что это невозможно, — Патрик Бронте горько вздохнул.
— Неужели вы склонны придавать столь принципиальное значение обыкновенным снам, мистер Бронте? — спросила Элизабет Брэнуэлл.
— Отнюдь! — возразил Патрик Бронте с жаром. — Как прирожденный скептик я всегда с большим сомнением и даже, я бы сказал, — с большим подозрением относился ко всему, что так или иначе связано с миром сновидений. Раньше я никогда не придавал особого значения снам — ни своим собственным, ни чьим бы то ни было еще.
И вот отныне мне суждено пребывать в плену тех непостижимых сил, над которыми раньше я мог лишь вволю посмеяться. Мой сон никак нельзя назвать обычным. Содержание его всецело захватывало своей необычной живостью воздействия. Ощущения были такими острыми, отчетливыми, правдоподобными, будто все это происходило со мной не во сне и, возможно, даже не наяву, то есть, — поправился он, — не в обыденной действительности, а где-то непостижимо далеко за ее пределами. Моя призрачная греза мнилась мне даже более правдивой и в то же время — еще более жестокой и беспощадной, нежели сама суровая, холодная реальность.
Признаюсь, я был поражен до глубины души. Должно быть, мне до конца жизни не суждено освободиться из-под всесильной власти этого кошмарного наваждения — каким бы — коротким или длинным — ни оказался заветный срок, отведенный мне на земле… А знаете, мисс Брэнуэлл, минувшей ночью я, как никогда прежде, был близок к своему закату. Я ощутил на себе крепкие путы смерти, почувствовал ее неотступное смрадное дыхание…
— Довольно, мистер Бронте! — прервала его Элизабет Брэнуэлл. — Видно, вы уже заговариваетесь! Думаю, эту беседу придется отложить до более подходящего случая. Сейчас вам следует отдохнуть.
— Вот как, мисс Брэнуэлл? — проговорил Патрик Бронте отстраненным тоном. — Стало быть, вы мне не вериге? Что ж — это ваше право. Однако посудите сами: к чему бы мне выдумывать небылицы и вводить вас в заблуждение? Тем более когда дело касается столь серьезных вещей. Я вполне готов нести ответственность за каждое мое слово. Впрочем, теперь, верно, это мое последнее заявление мало чего стоит. Надо думать, я и в самом деле справедливо заслужил тягчайшую Божью кару. Но беда в другом, а именно в том, что, по всей вероятности, не мне одному придется платить по счетам, и убежденное сознание этого удручает меня теперь более всего на свете!
— О чем вы говорите, мистер Бронте?! — воскликнула его собеседница.
— Что ж, постараюсь сменить манеру изложения, насколько это будет в моих силах. Помнится, я тут изволил уподобить себя незадачливому гребцу, погубившему свое судно в роковой пучине. Что же, пусть будет так. Но тем мрачнее моя невыразимая печаль, что сия злополучная напасть постигла меня не сразу и отнюдь не внезапно. Напротив: я чувствовал, что вполне готов встретить грядущее ненастье достойно…
— Ценой своей собственной жизни, — решительно продолжат Патрик Бронте, — я мог бы снять роковое бремя проклятия со своего славного рода. Однако непостижимым Предвечным Силам, вероятно, было угодно, чтобы этого не случилось. И вот теперь мне придется в немом отчаянии лицезреть, как безбрежная морская стихия разверзнет свои ненасытные недра и жадно поглотит одинокое суденышко, отважившееся вступить в бурную пучину ее безрассудных перипетий. Растерянные члены экипажа один за другим пойдут ко дну. А злополучному капитану суждено увидеть всю свою величайшую трагедию — невероятную сцену страшной гибели его дружной, сплоченной команды, а вслед за тем и самому в глубоком, безысходном отчаянии налететь на острые рифы и разбиться об их скалистые выступы, не испытывая ни малейшей тени сожаления по поводу собственной участи. Такова неизбежная доля, предназначенная мне коварной Судьбою!
— Мистер Бронте, — произнесла ошеломленная мисс Брэнуэлл, — мне все-таки неясно: как вы беретесь это утверждать? Боже правый! Что за сон вам приснился, сэр, и какой непостижимой сверхъестественной властью он наделен, коли действие его призрачных чар способно вызвать столь бурный всплеск отчаяния?
— Вы совершенно правы, мисс Брэнуэлл, говоря о мистических свойствах моего сновидения. Знайте же: его чары поистине всесильны, ибо его власть надо мною божественна. Это действительно так, и сейчас я постараюсь объяснить вам, почему я в этом убежден. Во сне, — а быть может, даже не во сне, а наяву, должно быть, как раз перед тем, как я пришел в сознание, — со мной случилось самое настоящее чудо: я совершенно отчетливо услышал глас Божий. Вы, вероятно, скажете, что это невозможно. Но я имею непреложное основание утверждать обратное. Господь передал тайную информацию моему сознанию, и оно, будучи на грани сна и реальности, без особого труда восприняло ее. Из всего того, что мне довелось увидеть и услышать минувшей ночью, я понял, что сон мой есть не что иное, как своеобразное предупреждение, ниспосланное с Небес, а потому я не вправе его разглашать, — разве только крайние обстоятельства вынудят меня сделать это. Вот почему мне придется уклониться от соблазна поведать вам, мисс Брэнуэлл, его подробное содержание. Сущность же моего сновидения для меня совершенно очевидна. К сожалению, ничего хорошего оно не предрекает, но лишь призывает всех нас набраться мужества, чтобы быть готовыми к худшему, ибо лишь моя смерть положит конец злополучному проклятию моей, то есть — нашей — семьи… — при этих словах достопочтенный Патрик Бронте в упор посмотрел на свояченицу. — Ну, так что, мисс Брэнуэлл, — продолжат он серьезно, — достанет ли у вас мужества выдержать все те ужасные испытания, что неминуемо пролягут на вашем жизненном пути? Отвечайте!
— Но, сэр, — проговорила Элизабет Брэнуэлл возбужденно, — я, право, недоумеваю: возможно ли такое? Слишком уж все это странно… И эта ваша категоричная убежденность в решающей роли вашей кончины, — откуда бы ей взяться? В самом деле, сэр, если даже допустить, что все сказанное вами — правда, так неужели вы не усматриваете иной, более приемлемой возможности избавления от роковой напасти — возможности, исключающей столь бесценную жертву, как ваша жизнь.
— Вероятно, сударыня, моя кончина и впрямь станет единственным возможным способом избавления для моего рода. И до тех пор, пока она не настанет, злой Рок будет неотступно преследовать всю нашу семью. Наш милосердный защитник, вездесущий Господь, по всей видимости, хотел призвать меня этой ночью и тем самым осуществить свое благое назначение по отношению к смиренному роду Бронте. Но злополучные роковые силы решительно вторглись в заповедное русло Господнего промысла. Стало быть, уважаемая мисс Брэнуэлл, теперь всем нам только и остается, что смиренно ожидать своей неизбежной участи.
— И все же, — не унималась Элизабет Брэнуэлл, — я питаю искреннюю надежду, что все ваши доводы слабы и беспочвенны, что они не выдержат никакой логичной практической проверки. В самом деле, в ваших настойчивых речах я разумею столь маю здравого смысла, что вполне склонна полагать их обыкновенным в вашем нынешнем состоянии порождением буйной, необузданной фантазии, навеянной живым, ярким впечатлением от беспокойного сна. Уповаю, мистер Бронте, вы не останетесь на меня в обиде, если я повторю, что вам все же так и не удалось убедить меня в правоте ваших слов.
— Что ж. Это ваше право, — ответил достопочтенный Патрик Бронте и, тяжело вздохнув, добавил, — дай то Бог, чтобы я и в самом деле ошибался… Как бы я хотел, чтобы все обошлось благополучно! Но, к величайшему сожалению, мисс Брэнуэлл, ни вы, ни я, ни кто-либо из рода людского — не властны над Судьбою. И все же, как бы то ни было, нельзя забывать одного: бесконечной доброты и милосердия Всевышнего к своим земным созданиям. Мы с вами, любезная свояченица, должны веровать искренне и горячо — тогда, уповаю, Господь поможет нам.
— Значит ли это, что ваше преподобие все же находит себе тайную опору в мысли о победном торжестве могущественной власти Господа над неумолимым коварством злополучных роковых сил? И следует ли из этих ваших слов то, что мне так хотелось услышать от вас, мистер Бронте, на протяжении всего нашего разговора — возможность счастливого избавления нашей семьи?
— Видите ли, сударыня, — протянул Патрик Бронте задумчиво и отстраненно, — есть одно обстоятельство, которое… Впрочем, я не должен об этом говорить, прошу прощения.
— Ну уж нет, мистер Бронте, так не пойдет! — возмутилась Элизабет Брэнуэлл. — Коли уж вы завели этот разговор — извольте продолжать! Так о каком, собственно, обстоятельстве идет речь?
— Еще раз прошу меня простить, мисс Брэнуэлл, но то, о чем вы спрашиваете, носит слишком личный характер, чтобы говорить об этом так просто. Но в одном вы правы: я сам допустил непростительную оплошность, затеяв этот разговор. Бесспорно, в этом я виноват, а потому полагаю своим долгом хоть как-то загладить свою вину и в этом смысле не могу придумать ничего лучшего, кроме того, чтобы позволить себе частично удовлетворить ваш интерес. Я говорю сейчас о вашем последнем вопросе, касательном обстоятельства или вернее — условия, неукоснительное соблюдение которого может воспрепятствовать коварному вмешательству роковых сил.
— Надеюсь, мистер Бронте, это условие пощадит вас? Стало быть, для нас возможен иной выход, дарующий благополучное избавление нашему роду и в то же время — не требующий столь страшной, немыслимой жертвы, как ваша жизнь?
— Моя жизнь?! — возбужденно воскликнул Патрик Бронте. — Да, сударыня, вы правы: исполнение оговоренного условия отменяет обязательную жертву моей жизни, но какой ценой?! Требование, предъявляемое Высшими Силами взамен этой жертвы, невыполнимо в принципе.
Я совершенно убежден: ни один из моих детей не сможет выдержать такого тяжелого морального испытания. Скажу больше: вероятно, никто из живущих в мире людей не способен на подобный подвиг — для этого нужно отважиться перешагнуть через естественную человеческую природу. Прошу вас, мисс Брэнуэлл, не делайте бесплодных попыток выведать у меня суть этого жестокого условия, — этим вы все равно ничего не добьетесь, ибо нынче ночью я дал Всевышнему священное обещание держать его в строжайшей тайне от всех своих домочадцев, не говоря уже о посторонних людях. И, если я ненароком нарушу свое слово, тогда злополучное возмездие свершится в одночасье. Как видите, любезная свояченица, я имею вполне весомое основание скрывать от вас все подробные детали этого дела. И я сдержу свое обещание: буду молчать, ибо это — мой непреложный долг перед Всевышним.
— Но, мистер Бронте, — снова вмешалась Элизабет Брэнуэлл, — правильно ли я поняла вас? Вы ведь сейчас сказали, что в условии избавления вашего рода кроется опасность — так ли это? А коли так, сэр, как я полагаю, угроза опасности не обойдет и мою персону. Стало быть, и мне следует остерегаться возможных последствий неосторожного поведения?
— О нет, мисс Брэнуэлл, не думаю, — возразил Патрик Бронте. — Вы — женщина благоразумная и осмотрительная или, во всяком случае, производите впечатление таковой. А посему, я полагаю, что едва ли вам, уважаемая мисс Брэнуэлл, следует опасаться за свою участь. Реальная опасность упомянутого условия грозит только тем членам нашей семьи, кто способен испытывать сильные чувства, а, насколько мне дано судить, за вами ничего подобного не наблюдалось.
— Ну, об этом судить не вам, мистер Бронте, — возразила мисс Брэнуэлл. — А что, сэр, это условие, о котором идет речь, и в самом деле так уж непреложно? Нельзя ли прибегнуть к какому-нибудь хитроумному средству, чтобы его отменить и при этом прервать давление роковых сил над нашим родом?
— О чем вы, сударыня?! — воскликнул ее немало ошеломленный зять. — Уж не вообразили ли вы себя великой жрицей праведного Суда, способной обмануть роковые силы?! Ну, нет, мэм, ничего не выйдет! — он отчаянно вздохнул. — Всем нам рано или поздно приходится мириться с неизбежным, и мы с вами, любезная мисс Брэнуэлл, отнюдь не исключение. Впрочем, — добавил мистер Бронте приглушенным голосом, — должен признать, ваш последний вопрос не так уж безрассуден, как может показаться на первый взгляд. В нем определенно содержится доля здравого смысла.
— Вот как? — Элизабет Брэнуэлл с опаской взглянула на своего достопочтенного родственника.
— Сударыня, — продолжал пастор очень серьезно, — в этой жизни мне предстоит тяжкое жестокое испытание; я в этом убежден. Но хуже всего то… О, Господи, как возможно такое снести? Ведь мне известно условие, строгое соблюдение которого дарует спасение тем представителям моего рода, кто будет неизменно его придерживаться! И все же, наверное, мне не достанет — нет, не достанет мужества открыть это условие кому бы то ни было из моих близких по той простой причине, что повседневная жизнь того, кто станет пытаться его исполнить, может превратиться в сплошной кошмар. Разумеется, я не желаю подобной участи ни для кого из моих детей, а потому я должен молчать.
— О, Боже! — в отчаянии воскликнула мисс Брэнуэлл. — Что станется с нами со всеми?!
— Прошу вас, мисс Брэнуэлл: не надрывайте мне сердце. Можете поверить: мне и без того приходится не сладко! Так избавьте же меня хотя бы от обязанности утешать вас!
Патрик Бронте продолжат лежать на кровати с открытыми глазами, в которых теперь застыло неподдельное выражение настоящего ужаса, отчетливо улавливаемое в его тяжелом неподвижном взгляде, устремленном в потолок, а быть может, как показалось в это мгновение мисс Брэнуэлл, — проникшем-таки сквозь убогую черепичную кровлю пастората и посланном в неизмеримые небесные выси, прямо к самому Господу Богу. Губы хозяина судорожно зашевелились. Казалось, все его существо было подчинено единому страстному порыву творить Великую Вселенскую Молитву.
— Простите, сударыня, — проговорил он через некоторое время будто бы сквозь дрему, — коли я ненароком обидел вас: видит Бог, я не хотел. Но, коль скоро вам нужна поддержка, вы обратились не по адресу. Я могу дать вам только один совет: последуйте моему примеру, положитесь на милость Всевышнего.
— Но, сэр, — не унималась его свояченица, — неужели и в самом деле все мы обречены? Неужели у нас нет выбора?
Ради всего святого, мистер Бронте, откройте мне заветный смысл этого злополучного условия!
— Но я не могу… никак не могу решиться на столь откровенное признание: одно неосторожное слово может очень скоро погубить всех нас. И все же, мисс Брэнуэлл, даже в нашем случае еще есть светлая надежда, пусть призрачная, зыбкая, но тем не менее она существует.
— Что вы имеете в виду, сэр?
— Только то, что я сейчас сказал, сударыня. Я всего лишь отвечаю на ваш же вопрос, в котором, как я уже недавно отметил, усматривается оттенок здравого смысла. Вы были правы, мисс Брэнуэлл, в отношении возможности отмены того сурового условия, коего должны придерживаться все мои близкие: такая возможность и впрямь существует, но, к сожалению, она слишком ненадежна, чтобы слепо и безоговорочно полагаться на нее. К тому же и в этом случае нет никакой гарантии, что дело примет благоприятный для нас поворот. Все может обернуться совсем не так, как нам бы того хотелось.
— Полагаю, — с горькой досадой сказала мисс Брэнуэлл, — вы не считаете разумным открыть мне и эту тайну так же, как умолчали обо всем прочем? О какой возможности вы говорите, сэр, и чем она опасна?
— Честное слово, сударыня, вы неисправимы. Остерегайтесь давать волю своему любопытству — не то оно вас погубит, попомните мое слово. Впрочем, на сей раз у меня вовсе не было намерения скрывать от вас суть дела, ибо, за незнанием остального, вы не представите реальной угрозы моей семье, которая должна непременно остаться в неведении касательно всех деталей давешнего разговора. Итак, мисс Брэнуэлл, я отвечу на ваш вопрос, хоть он и излишне дерзок; с этих пор вы станете хранительницей великой тайны, в заповедные пределы которой не будет доступа никому иному отныне и вовек — помните об этом, не то вас постигнет жестокая кара.
Слушайте же! Единственная возможность спасения нашего рода забрезжит на печальном, сумрачном горизонте нашего семейного очага лишь в том случае, если кто-либо из моих потомков догадается-таки о злополучном условии, — том самом, соблюдение которого может так или иначе воспрепятствовать неумолимому вмешательству роковых сил.
— И тогда жестокое родовое проклятие минует наш род? — с надеждой вопросила Элизабет Брэнуэлл.
— Едва ли, мисс Брэнуэлл, — ответил ее зять, глубоко вздохнув. — Повторяю: Вездесущий Рок так просто не отступится от нас. Но насколько мне дано понять тот тайный знак, что был ниспослан мне свыше нынче ночью, если какой-либо представитель младшего поколения моего рода сможет раскрыть для себя смысл упомянутого условия, то оно тотчас перестанет действовать. Однако же, полагаю, что это обстоятельство отнюдь не упростит ситуации, ибо в таком случае на смену прежнему условию неизбежно явится иное, быть может, менее жестокое, чем первое, и все-таки, вероятно, столь же коварное… нет, я решительно убежден — еще более коварное и опасное. Ведь сущностный смысл его, по всей видимости, погребенный в мрачной усыпальнице небытия, скрыт даже от меня… К сожалению, здесь ничего уже не поделаешь!
— Печальная перспектива! — согласилась мисс Брэнуэлл. — Однако, любезный сэр, и в этом случае не исключена возможность счастливого стечения обстоятельств, верно?
— Что ж, — произнес Патрик Бронте, окинув свояченицу удовлетворенным взглядом, — мне положительно нравится ваш природный оптимизм, хотя, справедливости ради, должен сказать, что это, пожалуй, едва ли не единственное ваше качество, заслуживающее поощрения; ну да ладно… Быть может, отчасти вы и правы, сударыня: хотелось бы надеяться на лучшее. Но, мне думается — и не без основания, — что все это слишком уж невероятно. Судите сами, мисс Брэнуэлл: предположим, кому-либо из моих детей удастся осознать смысл того рокового условия. Но ведь одного этого слишком мало для его безоговорочной отмены: необходимо поверить в непреложную истинность этого условия, принять его как должное, что, в сущности, весьма и весьма затруднительно. В противном же случае его разрушительные чары не утратят своей действенной силы, и все останется по-прежнему. Скорее всего, так оно и будет. Однако даже если допустить противоположный вариант, то есть ситуацию, когда условие возможного спасения нашего рода будет осознанно, обдуманно и принято вполне, — то с того самого момента, как это случится, все усилия будут неизбежно направлены к его беспрекословному соблюдению. А значит — устремятся не в то русло, ведь никому из моих детей и в голову не придет та маленькая хитрость, о которой известно лишь нам с вами, сударыня, — возможность его отмены. Но, как я уже неоднократно предупреждал вас, мы должны молчать. Иначе наша излишняя словоохотливость сыграет с нами прескверную шутку — уничтожит даже малейший шанс на спасение семьи. Так что, сделайте милость, сударыня, исполните свое обещание. Помните: вы поклялись на Библии хранить тайну.
— Ну, разумеется, я сдержу свою клятву, данную Господу! — в сердцах воскликнула Элизабет Брэнуэлл.
— Надеюсь, сударыня, — ответил ее зять, стараясь сохранить напускную невозмутимость, но вопреки своим невероятным усилиям все больше и больше распаляясь. — В противном случае я взыщу с вас сполна. Не сомневайтесь: я готов на все, чтобы так или иначе обеспечить своей семье должную защиту. И, если уж на то пошло, я не пожалею своей жизни во имя спасения хотя бы одного… да, хотя бы одного из моих несчастных детей! — отчаянно прокричал он и, судорожно задыхаясь, продолжат: — Так и будет, я знаю, что так и будет: так должно быть! Я непременно кого-то спасу — мне так и приснилось — именно так, клянусь! — на несколько мгновений мистер Бронте замолчал, переводя дыхание, но, тотчас спохватившись, строго добавил, обращаясь к своей почтенной собеседнице: — А теперь, мисс Брэнуэлл, будьте столь любезны, оставьте меня!
Элизабет Брэнуэлл, потрясенная неожиданной исповедью и порядком изнуренная непривычными для нее обязанностями сиделки, покорно подчинилась, удалившись восвояси и прислав к хозяину Табби.
Более 800 000 книг и аудиокниг! 📚
Получи 2 месяца Литрес Подписки в подарок и наслаждайся неограниченным чтением
ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОК