Как разлюбить свои мечты
Как разлюбить свои мечты
В детстве каждый мальчик мечтает стать космонавтом. Или музыкантом. Или артистом. Ну, короче говоря, знаменитым на весь мир.
Когда я был маленьким, в космос не летали и космонавтов еще не было. Помню, что в пятилетнем возрасте я очень хотел, чтобы мне купили детскую гармошку. А мама не покупала, хотя я очень огорчался и даже плакал. Наверное, уже знала, что слуха у меня нет и в помине. А я это понял только позже, годам к десяти.
Ну и поэтому, наверное, мне захотелось стать артистом. И хотелось долго, несколько лет. А потом и артистом расхотелось. Случилось это так.
Я пошел гулять в парк рядом с домом. А там снимали кино. Какой-то, говоря теперешним языком, ролик. Был он посвящен только что введенной новой милицейской форме. В кольце обступивших их зрителей стояли режиссер, оператор с камерой, еще какие-то люди и два артиста, одетые милиционерами. Одного из них я и сейчас, кстати, вижу в кино. Он довольно часто снимается в ролях второго плана. Очень неплохой актер, по-моему. Хотя фамилию его не скажу, все как-то забываю в титрах посмотреть.
Ну так вот, режиссер крикнул публике, чтобы вели себя тихо, скомандовал «Мотор!», и съемка началась.
И первый актер, смотря в камеру, сказал:
— И теперь у наших милиционеров новая красивая форма!
И показал рукой на второго. А тот принял позу манекенщика, чтобы можно было лучше рассмотреть его мундир.
— Стоп, – закричал режиссер, - стоп! Давайте еще раз. Вот вы – как вы показываете на него? Это не жест, а черт те что! Жест должен быть выразительным, он должен убеждать! И не вижу на вашем лице радости, восхищения новой формой! А вы тоже, что это за деревянная поза! Где естественность, непринужденность? Вы должны всеми своими движениями показать, что форма очень удобная, что в ней вам хорошо! Давайте, ну вы же актеры, в конце концов, или кто? Собрались! Мотор!
И снова первый актер, смотря в камеру, произнес:
— И теперь у наших милиционеров новая красивая форма!
И снова второй принял соответствующую позу. И снова режиссер остался недоволен и стал на них орать.
И так было и в третий раз, и в четвертый. А потом мне надоело на это смотреть и я ушел. И артистом быть расхотелось.