ГЛАВА 9 Перегруппировка: Берлин, 1922–1923

ГЛАВА 9

Перегруппировка: Берлин, 1922–1923

С первой из трех не то четырех моих жен я познакомился при обстоятельствах несколько странных…

«Смотри на арлекинов!»1

I

В конце июня 1922 года Набоков приехал из Кембриджа в Берлин. Не питая особой любви к Германии, которую в конце концов у него будут все основания ненавидеть, он все же провел здесь последующие четырнадцать с половиной лет.

Вначале он жил на Зекзишештрассе, 67, вместе со своей семьей, пока в декабре 1923 года его родные не переехали в Прагу. Елена Ивановна, которая, несмотря на слабые нервы, была раньше жизнелюбивой и веселой женщиной, превратилась в седую старушку в черном платье, с неизменной папиросой собственной набивки в руках: она все еще не пришла в себя от горя и нуждалась в постоянном утешении2. Обычно безмятежный Владимир, шутник и весельчак, сиявший счастьем, теперь погрузился в тяжелую депрессию. Когда он, гуляя с семнадцатилетней Светланой Зиверт по берлинскому аквариуму, сделал ей предложение, она согласилась стать его женой отчасти потому (во всяком случае, так это рисовалось ей впоследствии сквозь дымку лет), что никогда раньше не видела его столь печальным и подавленным. Родители Светланы согласились на помолвку при условии, что будущий муж их дочери найдет себе постоянное место3.

Место в немецком банке нашлось и для Владимира, и для Сергея. Сергей продержался неделю, Владимир — всего три часа. Он, в отличие от Т.С. Элиота или Уоллеса Стивенса, никогда не смог бы приковать себя к конторскому столу, чтобы обретать свободу за столом письменным. Да и большой необходимости в этом вроде бы не было. После первого робкого дуновения инфляции жизнь в Берлине стала до абсурда дешевой — в четыре раза дешевле, чем в Париже. В последующие несколько лет экономические условия изменились, и Владимиру все чаще приходилось зарабатывать на жизнь уроками — французского, английского, тенниса и даже бокса, — делясь со своими учениками тем, что дала ему богатая и культурная русская семья. Вначале он, однако, занимался репетиторством только от случая к случаю. Заметив, что у него много свободного времени, Клавдия Зиверт, в конце июля уезжавшая вместе со Светланой, Татьяной и младшим сыном Кириллом на летний курорт Бад-Ротерфельд в Тойтобургер Вальд, пригласила его поехать вместе с ними, чтобы отдохнуть на немецкий манер: совершать долгие прогулки по лесу, пить молоко где-нибудь под кленами или каштанами — под аккомпанемент оркестра, исполняющего на открытой эстраде попурри из Вагнера4.

Летом 1922 года «Гамаюн», одно из многочисленных русских издательств, появившихся за последнее время, заказало Сирину перевод «Алисы в Стране чудес»5. Получив в качестве аванса пять американских долларов — сумму по тем временам немалую, — он отправился домой на трамвае и, не обнаружив в кармане мелочи, протянул кондуктору банкноту. На кондуктора это произвело настолько сильное впечатление, что он остановил трамвай, чтобы отсчитать сдачу6.

После «Кола Брюньона» перевести «Алису в Стране чудес» не составляло для Набокова труда. Чтобы получилась вполне полноценная самостоятельная книжка для русских детей, он весело перенес в нее все забавы из детского русского дома: французская мышь, которая пришла в Англию с Вильгельмом Завоевателем, превратилась в мышь, которая осталась в России после отступления Наполеона, Алиса стала Аней, и Аня обыграла Алису в игре слов. «Аня в Стране чудес» была даже названа лучшим переводом Кэрролла на иностранные языки7.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

[Берлин — Штеглиц, дата получения 25.X.1923]

Из книги Письма к Максу Броду автора Кафка Франц

[Берлин — Штеглиц, дата получения 25.X.1923] Дорогой Макс,это верно, я ничего не пишу, но не потому, что хотел бы что-то скрыть (кроме того, что свойственно моей профессии), и тем более не потому, что мне бы не хотелось часок потолковать с тобой доверительно, такого часа, как мне


[Открытка, Берлин — Штеглиц, штемпель 17.XII.1923]

Из книги Владимир Набоков: русские годы автора Бойд Брайан

[Открытка, Берлин — Штеглиц, штемпель 17.XII.1923] Дражайший Макс,я долго тебе не писал, были всяческие помехи и всяческая усталость, с которыми сталкиваешься именно на чужбине (в качестве вышедшего на пенсию чиновника) и, что еще трудней, в глухом мире. Нервность, с какой я


ГЛАВА 10 Входит муза: Берлин, 1923–1925

Из книги Набоков в Берлине автора Урбан Томас

ГЛАВА 10 Входит муза: Берлин, 1923–1925 Все равно лучшей жены не найду. Но нужна ли мне жена вообще? «Убери лиру, мне негде повернуться…» Нет, она этого никогда не скажет, — в том-то и


Глава III БЕРЛИН 1922–1937 годов

Из книги Том 5. Публицистика. Письма автора Северянин Игорь

Глава III БЕРЛИН 1922–1937 годов Берлин не был для Владимира Набокова незнакомой почвой. Здесь ему и его брату Сергею в 1910 году во время трехмесячного пребывания правил зубы поселившийся в Германии американский врач. Любимым местом тогда десятилетнего Сергея был Паноптикум с


Берлин, зима—весна 1922

Из книги Клан Чеховых: кумиры Кремля и Рейха автора Сушко Юрий Михайлович

Берлин, зима—весна 1922 В Шарлоттенбурге — фешенебельном районе Берлина с богатыми особняками и дорогими магазинами, на углу Курфюрстендамм и Уландштрассе, находился пансион фрау Фишер. Он занимал две спаренные квартиры на втором этаже дома. В коленообразный тихий


Берлин, зима 1922—1923

Из книги Мальчик. Рассказы о детстве автора Даль Роальд

Берлин, зима 1922—1923 Из Мисдроя мы вернулись в нашу берлинскую квартиру на Бельцигерштрассе, дом 48, снятую еще до отъезда в Мисдрой. Это была большая пятикомнатная квартира, в которой жила фрау Шефер, вдова погибшего на войне немецкого офицера, с двумя уже взрослыми


Берлин, 1921–1922 годы

Из книги Андре Ситроен автора Блау Марк Григорьевич

Берлин, 1921–1922 годы «Золотые двадцатые» годы… Я не понимаю, почему их так называли. Как никогда раньше, да, впрочем, и потом, в эти годы тесно переплелись блеск и нищета, подлинное и мнимое безделье и напряженный труд, богатство и нужда, отчаяние и надежда, безумие и


Берлин, Клюкштрассе, октябрь 1923 год

Из книги Повесть из собственной жизни: [дневник]: в 2-х томах, том 1 автора Кнорринг Ирина Николаевна

Берлин, Клюкштрассе, октябрь 1923 год – …Фрау Чехова? Простите, пожалуйста, Ольга Константиновна, но мы – те самые «несчастные путницы, которые не хотят ночевать в тростнике, потому что боятся комаров», – очень серьезно, без всякой улыбки произнесла неизвестная женщина,


Детский сад 1922–1923 годы (6–7 лет)

Из книги Век мой, зверь мой. Осип Мандельштам. Биография автора Дутли Ральф

Детский сад 1922–1923 годы (6–7 лет) В 1920 году, когда мне было только три года, первенец моей матери, моя родная сестра Астри, умерла от аппендицита. Ей было семь лет, и в том же самом возрасте, только сорок два года спустя, умерла от кори и моя старшая дочь Оливия.Астри была


Через Сахару (17 декабря 1922 — 7 марта 1923)

Из книги Воспоминания о Рерихах автора Фосдик Зинаида Григорьевна

Через Сахару (17 декабря 1922 — 7 марта 1923) До 1920 года попытки покорить на автомобиле Сахару повторялись еще три раза.Сахара — не бесконечное море песка, как это сначала кажется. Здесь имеются горные цепи, по высоте вполне сравнимые с Альпами. Перепады между дневной и ночной


Тетрадь V 23 июля 1922 г. — 24 апреля 1923 г.

Из книги Эйнштейн. Его жизнь и его Вселенная автора Айзексон Уолтер

Тетрадь V 23 июля 1922 г. — 24 апреля 1923 г. 23 июля 1922. Воскресенье Еще лежала в кровати, только проснулась, слышу Мамочкин голос: «Знаешь, Коля, Домнич приехал!». Решила, что не стоит и просыпаться. Сразу настроение испортилось. Все не хотелось верить. Днем он был у нас,


12 Век мой, зверь мой (Москва, 1922–1923)

Из книги автора

12 Век мой, зверь мой (Москва, 1922–1923) Обретенная «дорога обратно». Март 1922 года: бракосочетание с Надеждой Хазиной в Киеве. Следы Бергсона: статья «О природе слова». Возвеличивание русского языка и проект «внутреннего, домашнего эллинизма». Апрель 1922 года: прибежище в Доме


Азия и Палестина, 1922-1923

Из книги автора

Азия и Палестина, 1922-1923 Из-за неприветливой атмосферы в Германии Эйнштейн дал согласие на самое длительное в его жизни путешествие, начавшееся в октябре 1922 года. Именно тогда он единственный раз попал в Азию и оказался в тех местах, где сейчас находится государство