Глава 12: Хот дог и стакан апельсинового сока.

We use cookies. Read the Privacy and Cookie Policy

Глава 12: Хот дог и стакан апельсинового сока.

Когда мы вернулись из страны любви, Майк пристроил меня в CNWA, компанию, которая возродилась из останков Стэмпида. У них было два главных достоинства - слот на канале TSN (канадский ESPN) и знаменитый комментатор Эд Уэйлен. Стиль Эда был довольно банальным, но это был голос Стэмпида, и одной из моих целей было то, чтобы он прокомментировал один из моих матчей. Моим дебютом в TSN/CNWA стала очередная 10-минутная ничья против Комо. Мы показали приличный матч, несмотря на нижнее белье, которое также дебютировало на TSN, постоянно показываясь из под моих черно-желтых штанов. Приятнее всего было наблюдать запись и слушать комментарии Эда Уэйлена, щедро сдобренные его дурацкими кетч-фразами, вроде "А вот и сбой в соединении", или "Это ринг динг донг дэнди!" Я понятия не имел, что это значит, но было чертовски приятно знать, что Эд говорит обо мне.

Еще было круто, когда после матча Эд посмотрел прямо в камеру и сказал: "А мне нравится этот Джерико Кид". Поскольку матч был показан по всей Канаде, моя семья и друзья впервые увидели меня на ринге. Одобрение Эда не только повысило мой статус в глазах зрителей, но они ещё и решили, что меня стоит называть Джерико-кид.

За кулисами мне впервые пришлось иметь дело с настоящим букером и с листком бумаги, на котором были расписаны все эпизоды передачи поминутно. Букером был Бульдог Боб Браун. Он долгие годы боролся в Стэмпиде и был самой большой звездой из тех, что мне пришлось встретить на тот момент. При встрече он не был похож на себя молодого - внушительный живот, мощные ноги и уши, напоминающие ручки кувшина. Но, я годами смотрел на его выступления в Стэмпиде так, что его внешний вид меня не смущал.

Я выступил достаточно хорошо, поэтому меня снова позвали на следующей неделе, а еще через пару недель я привез Лэнса, чтобы выступать как команда "Внезапный Удар". Вскоре мы должны были снимать наше первое интервью для ТВ, и это было ЛУЧШЕЕ ПРОМО ВСЕХ ВРЕМЕН И НАРОДОВ. Мы говорили о вечере встречи с фанатами, который должен был состояться на следующей неделе. Пока я ехал в Экшн Центр на шоу, слушал по радио интервью с Дэвидом Ли Ротом (вокалист Van Halen - прим S_A). На радио его также называли Даймонд Дэйв. Он рассказывал о том, что сделало его одним из величайших фронтменов всех времен, а я просто тащился, слушая его откровения. Когда он ответил на один из вопросов фразой "между хлопком по плечу и пинком под зад, существует очень тонкая грань, так что давай потанцуем!", я решил, что это самый офигенный прикол в истории радио, хотя понятия не имел о его смысловой нагрузке.

И вот началось интервью, когда нас спросили по поводу ближайшего шоу, я выдал: "между хлопком по плечу и пинком под зад, существует очень тонкая грань, так что давай потанцуем!". У интервьюера в глазах читалось: "Че?". У Лэнса в глазах также читалось: "Че?". Я тоже подумал: "Че?". Я понятия не имел, что говорить дальше и поскольку рядом со мной не было Дэйва Даймонда, который мог помочь, я выдавил из себя первое, что пришло в голову: "На следующей неделе у нас выступают карлики".

Боб Браун ассоциировал карликов со сногсшибательными рейтингам и сумасшедшей продаже билетов, поэтому говорил мне "рекламировать маленьких подлецов как следует".

После осознания того, что стиль Рота мне не подходил, я усвоил очень важный урок - первый из трех для промо. Однажды я давал интервью по поводу своего первого матча с Бульдогом и говорил, каким старым и медленным он был, опускал его по полной программе. Я думал, что всё сделал правильно, вплоть до того момента как вернулся в раздевалку и Бульдог остановил меня. "Какого хрена ты делаешь? Да, я стар и все это знают. Но подумай-ка вот о чем. Если я надеру тебе зад, а Я НАДЕРУ тебе зад, то получится, что ты просто проиграл старику. Если ты выиграешь. А ТЫ НЕ ВЫИГРАЕШЬ, то просто побьёшь немощного старика. Если бы ты сказал, что я намного опытнее, а потом я бы выиграл нечестно, то в итоге ты бы проиграл опытному ветерану. А если бы ты выиграл, а вдруг? Тогда ты бы побил опытного ветерана. А то, что ты сейчас сказал - считай, пустил струю против ветра. Ты будешь выглядеть глупо в любом случае".

Бульдог отошел, ругаясь вполголоса, и я понял, что он был прав. Первый важный урок о промо на моём пути (доставайте ручки, детишки) заключался в следующем: "Никогда не опускай противника. Можно подкалывать и бесить его сколько угодно. Но если вы хоть как-то не поднимете оппонента в глазах зрителей, можете считать, что вы опускаете самого себя".

Раздевалка CNWA была полна ребят, которых я узнал по работе в Стэмпиде и я был просто в восторге от возможности спокойно болтать и прикалываться с реслерами, которых только недавно смотрел по ящику. Джонни Смит, Великий Гама, Герри Морроу, Бэд Ньюс Ален. Бэд Ньюс был похож на выросшего и погрубевшего Винга Рэймса (американский актер - прим. S_A), который требовал уважения и получал его от каждого человека в раздевалке. У него была жена - горячая штучка по имени Хелен, которую мне посчастливилось встретить в здании. Собираясь домой, когда все остальные уже ушли, я заговорился с ней, включив все свое о-Джери-яние, как вдруг внезапно явился Ньюс. Он был одет в цельный костюм из красной кожи, в обоих ушах болтались сережки, а на голове была одна из тех шляп без полей, которые обычно носил Джим Браун. Бэд Ньюс уставился на меня налитыми кровью глазами.

Всё о-Джери-яние мгновенно ушло в пятки, уступив место звериному страху. Я был напуган до смерти. Время застыло, и я лихорадочно соображал, что умного можно сказать, для того чтобы айсберг растаял.

"Привет Бэд Ньюс, а, сколько ты сережек носишь?"

Добрая традиция говорить бредовые вещи при первой встрече с рестлерами была с большим успехом продолжена.

Сразу после того, как CNWA потеряли ТВ-слот, они продолжали организовывать шоу, пользовавшиеся уже куда меньшей популярностью у зрителей. Поскольку на ТВ промоушен не светился, оставаться в Калгари смысла не было. Так что Майк решил воспользоваться связями, и команда Раз-Два-Три отправилась на поиски славы в Калифорнию.

Мы ехали три дня подряд, чтобы успеть на матч, который должен был проходить на Испанском блошином рынке в Помоне, что в пригороде Лос Анджелеса. Ведущий совершенно не говорил по-английски, и представил меня, не поверите, как Крис ХерраЧико. Пол Хейман до сих пор меня так называет.

Я и Майк работали с Бретом и пожилым мексиканцем по имени Великий Голиаф. Голиафу было 60, на вид 70, а боролся он, как будто ему было 80. Ринг был твердым как камень, канаты сделаны из зеленого садового шланга, а людей почти не было. Но я все равно хотел выложиться на полную, на случай если среди зрителей будут скауты. Я был всё еще достаточно зеленым, чтобы верить в скаутов из WWF и WCW, которые прочесывают маленькие города и следят за такими шоу в поисках новых талантов.

Голиаф был жутко ленив, мне пришлось провести с ним на ринге чуть ли не весь матч. Когда право боя получил Комо, я залез на верхний шланг и провел ему дропкик. Шланг был скользким, и во время прыжка я поскользнулся и приземлился прямо на руку. Я мгновенно понял, что получил травму.

Реслинг - это жесткая форма развлечения и вы действительно испытываете боль каждый божий день, как меня и предупреждал Джесси Вентура. Таким образом, вы должны знать свое тело до такой степени, чтобы отличать ту травму, которая сама пройдет со временем от той, которая требует медицинского вмешательства. Эта травма требовала медицинского вмешательства. Я закончил матч и не получив свою обещанную сотню баксов, поехал в больницу. После четырех часов ожидания мне было отказано в приеме, из-за отсутствия страховки. Я позвонил отцу, он дал номер своей кредитной карточки и врач объявил, что у меня закрытый перелом руки. Таким образом, я проехал 3000 миль, не получил свои законные сто баксов, а закончилось это больничным счетом на 1000 долларов, и все это за оказанную мне честь бороться на блошином рынке. Это, дорогие мои детишки, то, что я называю "платить по счетам".

По крайней мере, я встретился с Ларсом Ульрихом (барабанщик Metallica - прим S_A) несколькими днями позже на Сансет Стрип... если для вас слово "встретился" означает - застыть в оцепенении и быть полностью проигнорированным, то так оно и было.

Моя работа не становилась более прибыльной. Я вернулся в Калгари и тут же ударился в Джерри-прессию, узнав, что Эд огранизовал мой следующий матч на дне рождения 17-летнего пацана. Можете не перечитывать, вы всё правильно поняли.

Мы с Ленсом выступали на ферме за Окотоксом перед шестью детьми и их мамочками в меховых куртках и шапочках для вечеринок посреди промёрзшего сарая. Эд был другом отца именинника, поэтому хотел как следует угодить ему, устроив на дне рождения эксклюзивное реслинг-шоу. На моём семнадцатилетии кривлялся клоун Кедзо, а этот шкет получил два полных матча вместе с выходами на ринг. Всё же дети были в восторге, мамы были в восторге, и вместе они с удовольствием фотографировались с полуголыми качками с замороженными сосками. Поскольку я только что как следует, повеселил сборище детей и обеспечил сборищу дам в маминых джинсах "Чиппендэйлс со льдом" (Чиппендэйлс - калифорнийская компания, предоставляющая услуги связанные с мужскими эротическими танцами - прим. S_A), вполне заслуженно ожидал внушительной зарплаты. И со мной расплатились, как следует - хот догом и стаканом апельсинового сока. Даже кетчупа не дали.(забавное примечание автора: слухи о том, что позже Эд забукил меня на праздновании бар-мицва (еврейский праздник, который отмечают когда мальчик-еврей достигает 13-летнего возраста - прим S_A) до сих пор не подтверждены!).

Поскольку я медленно, но верно засыхал от однообразной работы в Калгари, звонок Виннипегского промоутера Тони Конделло меня буквально утопил в радости. Он предложил странствующему рыцарю Крису Джерико вернуться в родной город, где проводилась серия шоу. Возвращение героя-завоевателя! Никто из моих друзей никогда не видел меня на ринге живьем. Так что я был взволнован как никогда, когда узнал, что первым выступлением будет запись ТВ-шоу в прекрасном ночном клубе "Табу". Это было идеальным местом для того, чтобы показать, что я действительно чего-то стою.

Я вышел на ринг, в первом из четырех матчей вечера и толпа взорвалась. Это был один из лучших моментов моей жизни. Все мои близкие и знакомые из Виннипега были там, и все они скандировали: "Джерико! Джерико! Джерико!". Мне стало еще лучше, когда я заметил в толпе свою маму.

После длительного пребывания в больнице она вернулась в отремонтированный дом и начала привыкать к значительным изменениям в своей жизни. Поход в "Табу" на мой матч был одним из её первых выходов в люди после трагедии. Я никогда не забуду, как посмотрел на нее и прочитал на её лице гордость за меня. Мама жила ради меня и после трагедии стала моим самым главным поклонником.

Я отлично показал себя в тот вечер и благодаря тренировкам в Калгари выгодно выделялся среди остальных борцов. Добавьте тот факт, что толпа сходила по мне с ума, и вы поймете, почему я впервые почувствовал себя звездой.

Несколько дней спустя я ехал по авеню, греясь в лучах славы. Я думал о своем следующем матче, когда проезжал мимо бара "У Джорджа", куда мы с друзьями имели обыкновение заглядывать, чтобы пропустить по пиву. Вывеска над входом гласила "FRIDAY NIGHT WRESTLING". Я улыбнулся, думая о беднягах которые будут бороться в этом баре. Я подумал о том, что было бы неплохо посетить это шоу ради прикола, чтобы полюбоваться и поржать над низкопробным реслингом, как вдруг вспомнил, что у меня в пятницу вечером тоже матч. Когда я начал сопоставлять эти два события вместе, то почувствовал как в животе, что-то неприятно зашевелилось.

Я позвонил Конделло для выяснения подробностей и разумеется он ответил что это будет происходить в Джорджио Доум.

Это было действительно позорно - вернуться в Виннипег большой шишкой, бороться на ТВ-записях в престижном месте и потом скатиться до местного бара. Я был уверен, что люди будут смеяться, когда увидят меня на ринге в такой дыре как "У Джорджа".

Плюс ко всему прочему, ринг в пабе был размером с двуспальную кровать, так что провести удержание оказалось невозможным. Независимо от того, где оно происходило, нога противника все равно оказывалась на канате.

Мне пришлось переодеваться на другой стороне улицы. Пока я шел по тротуару в своем желтом спандексе, машины мне сигналили, а прохожие во всю высмеивали мой внешний вид.

Матч был ужасным. В конце я прыгнул с верхнего каната и врезался головой в низкий потолок. Пыль и куски плитки посыпались на мою спину, пока я удерживал противника. Его нога, разумеется, была на канате. Я твердо решил, что больше никогда в жизни не буду бороться в баре.

Поскольку я отказался участвовать во всех играх северных оленей, Боб Браун решил доработать со мной до конца тура, чтобы преподать мне урок. И то, чему он меня научил, называлось "как не надо бороться в рестлинг-матче".

Работать с Бобом было действительно не сладко, потому что он, выставляя себя сильней, очень любил мутузить молодых парней, что плохо сказывалось на здоровье. На здоровье всех, кроме Бульдога.

Другой проблемой было то, что как человек он был, мягко говоря, не очень. Боб постоянно трындел о своих 99 матчах с Риком Флэром, или о том как они поставили на уши арену вместе с Бруйзером Броди в Японии. Еще он хвастался тем, что тренировал Шона Майклса, Марти Джанетти и Криса Бенуа. Я уверен, что он работал с ними и побеждал их, но зуб даю, что он никогда в жизни их не тренировал. Если бы сейчас он был жив, он бы наверняка говорил что тренировал и меня тоже.

Чему он меня натренировал, так это тому, как делать скучные матчи сплошняком состоящие из хэдлоков и толчков. В любом нашем матче он говорил: "Хэдлок, толчок, снова бери в хэдлок, толчок, опять хэдлок". Я делал это раз за разом, только для того, чтобы зрители начинали скандировать "Скучно!". Как только зрители начинали негодовать, Бульдог говорил: "Они наши парень, они наши!"

Ну да, они были наши настолько, что, наверное, предпочли бы выколоть себе глаза указкой.

Как только я пытался предложить хоть как-то оживить наши матчи, он начинал возмущаться и ворчал: "Ты рвешься делать все эти хай-флай приемы, но они никогда не принесут тебе известность, особенно если ты поедешь в Японию". Учитывая тот факт, что Япония и была известна во многом благодаря хайфлаингу, это было равносильно утверждению о том, что в Бостоне нет нормального колледжа.

Потом он вбил себе в голову, что наши матчи отстойные, потому что я нарик. Он ходил по раздевалке и твердил всем, кто слушал: "Этот Джерико напоминает мне Керри Фон Эрича, постоянно обдолбан".

Непонятно кто ещё был обдолбан, если учитывать то, как он временами потрошит речь. Он был автором таких неповторимых перлов как, например: "Ты должен попробовать язык говядины...это деликатессен" или "Зачем ему это говорить? Это немая точка". Еще у него была отвратная привычка платить ребятам с голым задом, в одной руке сжимая истощенное пособие Волта Везерби, а в другой кипу счетов. Это, эээ, просто сводило меня с ума. Особенно когда он пожимал мне руку, давая наличные.

Подумайте об этом.

Ну, если Боб думал что я постоянно хожу под наркотой, я решил под ней и походить. Я купил упаковку пончиков и испачкал себе нос сахарной пудрой, после чего ввалился в раздевалку в поисках Боба, врезаясь во все двери и стены. К тому же я трещал голосом Джеффа Спиколи (герой Шона Пена в фильме "Fast Times at Ridgemont High", постоянно куривший марихуану - прим S_A): "Чуваки, у меня все самое лучшее, так что я могу достать вам кучу кайфа после шоу". Он немедленно начал сообщать, всем кому было интересно, что я был в абсолютном ауте. Ну что же, один из нас в нём действительно был...

Позднее тем же летом Эд попросил Лэнса, чтобы он заменил Брэда Янга на посту его помощника для следующей партии студентов в лагере братьев Хартов. Даже притом, что Лэнс боролся меньше года, он уже был хорошим учителем и вместе с тем идеальным кандидатом для школы. Я завидовал новой работе Лэнса, потому что это лишний раз доказывало насколько, в глазах окружающих, он был лучше меня. Плюс ко всему этому меня никуда не брали выступать, так что лучшее занятие, которое я для себя нашел - это зависать в школе реслинга. Как Ли Бэрэкай и Стив Гиллеспи годом ранее, я давал указания ребятам, которые понятия не имели кто я такой и почему вёл себя как суперзвезда. Еще бы, у меня же было целых сорок матчей. Моих советов никто не спрашивал, но я все равно продолжал регулярно выдавать их, появляясь, каждый день. Закончилось всё это тем, что я втиснулся в тренировочный процесс и учил студентов вместе с Лэнсом. Через пару недель я даже набрался наглости и попросил Эда выдать мне немного денег за свое время. Отдаю ему должное, он это сделал. Это было некрасиво с моей стороны, но что поделать.

Я продолжал тусоваться с Лэнсом в школе, пока он не получил работу вышибалы, пристроив и меня. Заведение называлось "Маларкис" и когда мы начинали там работать, это было нечто. Владелец Том все свои усилия сосредотачивал на том, чтобы повысить уровень клиентуры заведения и с этой целью собрал прекрасную коллекцию швейцаров. Каждому из нас он выдал по прозвищу, которые соответствовали нашему внешнему виду и месту рождения. Были Хаммер, Кримпафф, Гуру, Хуп, Репа, Гризз, Фуджи, Ченг. Я стал Биффом, потому что выглядел как калифорниец, а Лэнс стал... Лэнсом. Он был слишком серьезен для прозвищ.

Мы медленно, но верно избавлялись от воинствующего быдла, заполонявшего бар, используя при этом мирные методы, вместо того, что обычно делают вышибалы. Однажды вечером я сказал сидевшим за столом байкерам, что время уже позднее и пора закругляться. Они в самых нелицеприятных выражениях сообщили, что никуда не собираются. Когда я вежливо повторил просьбу, один из парней сказал: "Если хочешь, чтобы я свалил, тебе придется победить меня в арм-реслинге".

Одинокий Волк был не в курсе, что я работал в команде по подготовке ринга на шоу, где выступал Скотт "Флэш" Нортон, чемпион по арм-реслингу, который потом стал чемпионом мира по реслингу. Как самый умный, я вызвал Скотта на матч по арм-реслингу в раздевалке. Он победил меня в какую-то долю секунды, едва не выдернув мне плечо из сустава по ходу дела. Но он пришел в восторг от моей наглости и продемонстрировал специальную технику, которая гарантировала победу в арм-реслинге по крайней мере над неопытным противником.

Так что я принял вызов. Парни из нашей команды и друганы байкера окружили стол и начали нас подбадривать изо всех сил. Мы сцепились руками и начали. Я использовал трюк Нортона и с трудом одержал победу. Мои парни ликовали, байкеры поникли, но к их чести, без разговоров встали и направились к двери. Так что за трюк вы хотите спросить? А я не скажу. Если хотите научиться, попробуйте встретить меня на улице как-нибудь и спросить. Если будет настроение, я может и расскажу.

Когда в "Маларкис" было нечего делать, я становился за барную стойку и начинал переливать напитки. Я тащился от Kiss и Пола Стэнли (вокалист и гитарист Kiss - прим S_A). Я даже одевался в костюм Starchild (сценический псевдоним Пола - прим S_A) в течении семи Хэллоуинов подряд. Особенно мне нравился рэп, которым Пол начинал песню Cold Gin на альбоме Alive. Со своим заметным Нью-Йоркским акцентом он хвастал, что постоянно пьет водку с апельсиновым соком, и я был уверен, что это самый крутой напиток. Так этот коктейль стал моим коктейлем, и я просто называл его "Пол Стэнли". Прошло немного времени, прежде чем все бармены, менеджеры, швейцары и посетители тоже начали называть его "Пол Стэнли". Я на этом не остановился. Ром с колой стал Джином Симмонсом (басист и вокалист Kiss прим S_A), виски с колой - Эйсом Фрейли (оригинальный гитарист Kiss), а джин с тоником - Винни Винсентом (гитарист пробывший в группе пару лет в начале 80-х). Напитка в честь Питера Крисса (оригинальный барабанщик Kiss) не было, потому что всем все равно было на него наплевать. Если вы когда-нибудь встретите кого-нибудь из работавших в этом баре, спросите их что такое Пол Стэнли - вас обязательно поймут.

В работе швейцаром был и другой большой плюс - это был отличный способ знакомиться с девочками. Все хотят быть твоим другом и тусить вместе с тобой. Проще пареной репы - выбирай, не хочу. Единственный недостаток в том, что большинство девушек просто сумасшедшие. По крайней мере, те, которых я там встречал.

Однажды я прокатил домой одну такую замечательную девушку, остановил машину за её домом, и мы с ней очень быстро начали становиться друзьями. Внезапно раздался звук разбитого стекла, и боковое стекло стало похоже на паутину. Я посмотрел сквозь разбитое окно и увидел парня с клюшкой в руках. "Дерьма кусок," прошипел он, "это моя невеста!". Ага, а мы тут сидим в машине, напротив ее собственного дома, ее майка лежит на приборной доске, а ее будущий муж (хотя возможно после этого уже и не муж) был внутри дома. Получается, что она была либо самой смелой, либо самой глупой женщиной на этой планете. Я выставил ее из машины и свалил, моля всевышнего, чтобы у парня была на руках только клюшка, а не дробовик какой-нибудь.

Я решил - подруга мне пока ни к чему, под влиянием двух жизненных правил Пола Стэнли. Первым был такой девиз: люди, которые говорят, что вы не сможете сделать что-либо сами однажды облажались. Фраза на все времена. Также он говорил, что если вы хотите добиться чего-то и быть знаменитыми, избавьтесь от своих женщин. Я принял это как руководство к действию. Теперь, когда я стремился выступать, где только можно было, подруга бы только препятствовала моим планам объехать вокруг мира в спандексе.