1 октября 2015 Спокан, штат Вашингтон The Bartlett

Несколько лет назад я был на концерте They Might Be Giants в Сентрал-Парк. Я был в огороженной VIP-зоне, просто смотрел шоу, как и все остальные, но потом кто-то написал, что я стоял с видом «смотрите все, я – Тодд Барри». Я представлял, о чем они говорили (потому что иногда я специально так делаю), но я также думаю, что эта девушка специально так написала: она не любила меня, так что она восприняла все неправильно. Не думаю, что я пытался привлечь внимание, надеясь обойти группу, которая состояла из почти пяти тысяч зрителей.

Я говорю об этом, потому что по пути в Спокан я заметил Жеральдо Риверу в аэропорту Ла-Гуардия и пытался понять, делал ли он то, в чем меня обвинили. Он прошел мимо меня, когда я стоял у своего выхода, он был один и без шляпы. Это была одна из самых очевидных встреч со знаменитостью. Он сел, но постоянно вскакивал, каждый раз для каких-то странных действий. Один раз он вернулся с едой, но потом он сделал что-то необъяснимое. Может, он думал: «Я сделаю еще один круг, и кто-нибудь подойдет ко мне». Но никто не подошел, и я решил написать твит: «Соревнуюсь с Жеральдо Риверой в аэропорту Ла-Гуардия в «неузнаваемости в толпе».

Я должен был отметить его в твите. Может, он ответил бы мне: «Что с этими людьми? Они не знают, кто мы такие?»

Я приехал в Спокан за день до шоу. Душ в моем номере был забит. Такое происходит в половине отелей, где я останавливаюсь. Иногда надо просто понять, как открыть слив, но не в этот раз. Это был мой первый прием душа в этом отеле, так что нельзя было винить мое волосатое обезьянье тело.

Сейчас вы думаете: «Тодд, ты специально планировал свою поездку в Спокан, чтобы совпасть с Spokane Chinese Lantern Festival?» Нет, я не планировал. Это было прекрасное совпадение. Я спросил, что мне стоит делать этим вечером, и мне посоветовали посетить фестиваль. Я никогда не был на таком мероприятии, и, возможно, у меня никогда больше не будет возможности, так что я решил сходить. Я был голодным, так что мне хотелось скорее поесть китайской еды, гуляя по улочкам, украшенным китайскими фонариками. Когда я пришел на фестиваль, у них уже кончилась китайская еда и остались только типичные пицца и вареная кукуруза. Я люблю и то, и то, но в тот момент они совсем не подходили моему настроению. Мне понравились все цветные фонарики: разноцветные зебры, бабочки, петухи, слоны и жирафы вызывали желание достать камеру и фотографировать. Я сделал много фотографий, в том числе свои любимые селфи. Даже будучи против селфи, невозможно удержаться на фестивале фонарей.

Я провел целый час на фестивале. Пару минут я провел, фотографируя танцевальную группу на одной из сцен, а потом я пошел за едой в рамен-бар Nudo. После ужина я зашел в бар Volstead Act, где было очень тихо, пока не зашел громкий парень, которого я назвал Эрнест Хемингуэй из Спокана. Он зашел в бар и начал кричать (не знаю, был ли Хемингуэй громким). Видимо, парень не был таким уж громким, потому что бармен проигнорировал его. Я ненавижу громких людей в барах, как и ненавижу парочек, которые начинают целоваться прямо на виду у всех. Помню один бар в Ист-Вилладж в Нью-Йорке. Парочка начала целоваться и трогать друг друга в нескольких сантиметрах от меня. Я посмотрел на бармена, который был моим хорошим другом, и он подошел к ним и сказал, что бар закрывается. Я был очень благодарен.

Мой друг Дэвид Анжело написал мне, что будет в Спокане: он выступал вместе с Джоном Мулани.

Давид остановился в отеле через дорогу, где остановились и Def Leppard. Я знал, что они в городе, и перед отелем стояли автобусы, так что я предположил, что это для них, а не для Дэвида. Дэвид попросил консьержа позвонить мне, и тот сообщил ему, что я сижу в углу. Дэвид утверждал, что я прятался в углу, но я думаю, это слишком драматично.

Мы пообедали в кафе под названием Neato Burrito, потом пошли за кофе в местечко, где также продавались мелочи для дома.

Пока мы рассматривали аксессуары для ванной, Дэвид сказал, что нигде нельзя найти хорошую мыльницу.

Я отреагировал на этот комментарий с таким пылом, с каким многие постарались бы проигнорировать его.

– О чем ты, Дэвид? – Я чувствовал, как мне становилось грустно.

– Там нет никакого дренажа, мыло просто плавает в лужице.

– Не знаю, Дэвид. Мне кажется, я видел хорошие мыльницы. Кажется, у меня даже есть такая.

– Нет, они не делают такие мыльницы.

– Это 2015 год, я уверен, к этому времени они научились делать мыльницы.

Но Дэвид стоял на своем: они просто не умеют делать мыльницы. Нормальный человек захотел бы уже поменять тему разговора, но так как рядом были Macy, Pottery Barn и Anthropologie, менять тему было бы уже неуместно. Я решил продолжить спор. Я объяснил продавщице в Anthropologie суть нашего спора. Она была терпелива, и мне стало так неудобно, что я втянул ее в наши глупые разговоры. Дэвид отказался от всех мыльниц, которые она показала ему, так что я решил отпустить уже этот разговор. Хочу еще кое-что рассказать вам. За несколько месяцев до этого происшествия Дэвид начал продавать бритвы старой модели. Однажды он отправил мне один экземпляр, и я не мог побриться менее чем за двадцать минут. Так что, может, ему лучше вообще не говорить о дизайне предметов для ванной.

Шоу проходило в The Bartlett – новом музыкальном клубе. Там помещалось только сто человек, так что продать билеты было очень просто, и место было чистым и аккуратным.

Я поговорил с парнем, который работает в пиццерии Papa Murphy’s Take N’ Bake, о которой я никогда не слышал, но, оказывается, она довольно популярна в этом районе. Они продают неприготовленную пиццу.

«То есть вы заказываете пиццу, которая вам нравится, а потом идете домой и сами запекаете ее?»

Аудитории понравилось, что я был так поражен концептом, но мне было сложно долго шутить на эту тему, потому что, скорее всего, каждый в зале в какой-то момент уже успел пошутить над этим местом. Как американские комики приезжают в Англию и шутят, что полицейские там не используют оружие. Это слишком просто. Я должен придумать что-то новое, что еще не обсуждалось в толпе.

У меня было мало вариантов, куда пойти поесть после шоу, так что я встретился с Дэвидом Анджело еще раз, и мы снова пошли в Neato Burrito. Там был открытый микрофон, и я чувствовал себя очень странно в очереди за буррито, когда в нескольких метрах от тебя выступает комик. Зрители были так себе, они постоянно болтали. Так что я доел свой ужин и отправился обратно в «Volstead Act». Неплохие два дня в Спокане. Мой первый фестиваль китайских фонарей и долгий разговор о мыльницах.