О Родине, истории, товарищах и себе

{188} Мой собеседник Леонид Захарович Байдаков являлся одним из руководящих работников Министерства связи СССР, всю свою трудовую жизнь он посвятил развитию дальней связи и являлся одним из крупнейших специалистов и организаторов этой отрасли. Свой путь он начинал с рядовых должностей и завершил на посту начальника ГЦУМС Министерства связи СССР. И на всех постах своей трудовой деятельности он оставил о себе добрые и хорошие воспоминания. Его отличали вдумчивость, доброе отношение к подчинённым, незлобивый характер, любовь к избранной профессии, глубокие профессиональные знания. В 60?х годах я проживал рядом с Леонидом Захаровичем, он жил в квартире № 7, а я в квартире № 8 по Асбестовскому переулку, поэтому знал его семью — жену Марию Прохоровну и их детей Виктора и Игоря. В последние годы мы состоим в переписке друг с другом, иногда переговариваемся по телефону. Обсуждаемые нами вопросы я, с согласия Леонида Захаровича, решил опубликовать в форме беседы.

Р.Ф. Леонид Захарович, у каждого человека есть своя малая родина. Я, например, родился на севере, на Печоре, в городе НарьянМар. В 30?е годы город только строился и у меня родители были одними из первых, кто осваивал там жизнь. Нарьян?Мар — столица Ненецкого автономного округа, который занимает территорию, богатую различными полезными ископаемыми. Нефть, газ, уголь, бокситы… И ещё можно перечислить десяток различных полезных ископаемых, вплоть до золота и алмазов, которые находятся в недрах округа. Природа не обделила округ и животным миром. Северный олень, пушной зверь, прекрасная рыба водятся в тундре и Печоре. На берегах Печоры более 400 лет назад расселились новгородцы, которые прекрасно адаптировались в местных условиях и многое сумели сохранить из обычаев новгородской земли, особенно если взять жителей знаменитого села Усть?Цильмы, которые в большинстве своем, являясь староверами, сумели сохранить старинный русский говор, одежду и лицом похожи на истинных славян — белокуры, крепки и красивы.

Свои юношеские годы я провел в старинном северном русском селе Оксино, где мой отец Ефим Петрович работал секретарём райкома партии. Селу в этом году исполнилось 435 лет, а в сентябре 2005 года исполнилось 120 лет школе, где я закончил 7 классов. Я горжусь, что учился в этой школе, учился у прекрасных учителей: у Ираиды Порфирьевны Хрулёвой — литературе, у Марии Михайловны Шошкиной — математике, у Усачёвой Зои Васильевны — физике, у Карабицыной Валентины Никифоровны — истории, у Проскуряковой Ксении Константиновны — немецкому языку, у Тельтевского Сергея Николаевича, тогда совсем молодого физкультурника. Здесь прошли мои лучшие годы. К юбилею родной школы я подготовил второй выпуск своей книги «Печора, Нарьян?Мар и мы». Так мне хотелось отметить юбилей дорогой мне школы. Хотя сейчас практически не приходится бывать на моей малой родине, я поддерживаю с ней постоянную связь, с дорогими мне северянами, ни одно из значительных событий не проходит мимо моего внимания. И мои родные, друзья стараются мне помочь, высылают книги, газеты, пишут письма.

Леонид Захарович, я знаю, что Вы родились на Смоленщине, хотелось бы, чтоб Вы что?нибудь рассказали о своей малой родине и истинно русской земле — Смоленщине.

Л.Б. Рудольф Ефимович, я и все мои братья и сестра родились и жили как минимум до 15 лет в деревне Пнёво, на берегу речки Соженка {190}, в 5 километрах от её впадения в реку Сож, разделяющую Россию и Белоруссию.

Мне не приходилось слушать лекции об её истории, не знаком я и с архивными материалами. Поэтому свой рассказ буду вести по фактам, почерпнутым из литературы, исторических описаний, а ещё более — на основании своей фантазии.

Человек поселился в наших местах несколько тысячелетий назад — 5 – 9 тысяч лет. Поначалу здесь жили финно?угорские и прибалтийские племена.

Стимулом заселения являлась река Сож, служившая, как везде в древности, главным путём сообщения. Реки в ту пору были очень полноводны. Вторая причина заселения — наличие мест для земледелия и охоты. Правый берег Сожа высокий, почвы плодородные, камня на полях нет, поэтому правый берег более заселён, чем левый. Левая сторона — более низменная, много болот, песков. Почвы сильно засорены камнем, принесённым ледниками, двигавшимися много тысячелетий назад. Последний ледник здесь был 15 тысяч лет назад.

На реке Сож во второй половине первого тысячелетия нашей эры жило большое славянское племя радимичей, вытеснивших предыдущие народы. Из летописей известно, что они жили по рекам Сож и Ипуть. Последний раз они упоминаются в летописи в 1169 году.

Наша деревня Пнёво, по моему мнению, существует более тысячи лет. Это единственная относительно большая деревня на реке Соженке. Она расположена в удобном месте. Если плыть по Соженке со стороны Сожа, деревня располагается за большим песчаным бугром (Белкина гора). На этой горе находились наблюдатели в лихое время. Для древних времен это было очень важно. Если какой?нибудь земляк побывает сейчас в Пневе, он удивится моим словам «плыть по Соженке». Как по ней плыть, если это ручей? Но 70 лет назад в моем детстве это была настоящая река. На ней ловили рыбу большими сетями не только наши мужики, но и из соседних деревень. Вдоль реки {191} были хорошие заливные луга, а ледоход на ней был величественный. Быстрый упадок реки произошёл не только из?за времени, но и оттого, что в 1941 году по решению властей (больше им нечем было заняться в то время!) провели спрямление русла для борьбы с болотами! С тех пор не только высохли все болота, но и берега и лужайки. Сейчас берега можно смело распахивать, но делать это уже некому, сёла выродились, как и река. Я там не был уже 20 лет и не знаю, что осталось от Пнёва.

По рассказам стариков, деревня получила название оттого, что в давние времена в лесу на этом месте жил лесник и в хате у него вместо стола был пень. Здесь когда?то были большие леса, озёра, болота. Я сам видел мощные морёные кряжи деревьев, откапываемых во время добычи торфа из множества небольших торфяных лунок, образовавшихся на месте бывших малых озёр. Эти кряжи сохранились хорошо в торфе и были диаметром около 60 сантиметров. Сколько им лет? Не знаю, думаю, что много сотен. Морёные деревья встречались и по дну речки.

По тем же воспоминаниям стариков, деревня раньше располагалась у речки, но там нападал на людей мор. Тогда её перенесли дальше в поле — там часто были пожары. И вот её переместили на современное место.

Исторических и археологических источников для непосвящённого глаза мало в наших местах, и они никем не изучаются. В раннем детстве, помню, кто?то отрыл горшок с серебряными монетами. Кто их и когда накопил? У меня тоже было несколько таких монет. Они имели неправильную круглую форму размером с 3 копейки. Были чёрными, но легко было узнать, что это серебро, если потереть гравировку. На изломе они имели красный цвет. На пригорке возле школы сохранилось старое кладбище, но его никто не навещал и о нём не рассказывал. При случайных вскрытиях находили лишь кости и остатки одежды из домашнего сукна. Кладбище было брошено давно, и на нём сохранился лишь один памятник с выбитым крестом на вершине.

На берегу Соженки есть насыпные курганы высотой 2 – 3 метра. Кто их насыпал, когда, зачем? Никто не знает. Фантазёры говорят, что это захоронения от боевых действий. Но сражения в наших краях были только в 1708 и 1812 годах и они проходили вдали от нашей деревни. Думаю, что курганы — это древние славянские захоронения около X века. Такие курганы могли быть только вблизи большого селения. В конце первого тысячелетия в них хоронили сожжённые трупы, а в XI – XII веках — захоронения без сожжения. К сожалению, курганы эти никем не изучались.

Наша левая малоплодородная сторона Сожа была слабо заселена много веков, и вблизи Пнёва было мало селений, и все они были небольшими. Недаром в окрестностях Пнёва в начале XIX века были организованы новые военные поселения. В нашей округе до и после Отечественной войны 1812–14 годов было организовано несколько новых деревень военных поселян — аракчеевских поселений Елецкого и Полоцкого полков. Я помню, у поселян были деревни Осетище и Бедня. В 13 километрах на восток у поселян была деревня Штаб?Загустино, которую посетил в 1816 году Александр I. В моё время поселяне ничем не отличались, кроме речи. Если в Пнёве и других деревнях язык был насыщен белорусскими и даже украинскими словами, то поселяне говорили на более чистом русском языке. В 17 километрах на северо?запад расположен город Мстислав на реке Вихре — притоке Сожа, который упоминается в летописях под 1156 годом. В 1180 году возникло Мстиславльское княжество, где князем был Мстислав Романович из рода Мономаха. В 1196 году он стал и Смоленским князем, и подчинил Мстиславльское княжество Смоленскому.

Мстиславль был главным городом в нашей округе много сотен лет и был воеводским и уездным городом для Пнёва. В летописи за 1136 год упоминается и город Кричев (Кречют), находящийся в 25 километрах в юго?западном направлении от Пнева. Он расположен на реке Сож. История отмечает, что родимичи, жившие на Соже, в 850 году платили дань хазарам, но в 885 году их подчинил себе киевский князь Олег. В XI веке родимичи вошли в Смоленское княжество.

После разделения княжеств на Руси на уделы и попадания этих княжеств в XIII веке в зависимость от Золотой Орды они утратили способность противостоять соседним государствам. Не спеша стал разрабатывать планы присоединения Русских земель к себе литовский князь Гедимин, правивший в 1316 – 1341 годах. Мстиславльское княжество было захвачено литовским князем Ольгердом Гедиминовичем в 1358 году, а затем правил Мстиславльской землей его сын Лугвений и его наследники. С объединением Польши и Литвы в Речь Посполитую Мстиславль был и под властью Польши.

Смоленск был захвачен Витовтом после его походов в 1395 – 1404 годах. Возвращён же Смоленск к Руси, но ещё не окончательно, в 1514 году. Мстиславль же оставался под властью Польши ещё более 200 лет.

Учитывая наличие свободных земель в районе Мстиславля, польско?литовские князья и короли наделяли здесь землями своих дворян (шляхту), в основном за боевые заслуги. В нашей местности таких шляхтичей было много. Наделялись они здесь землей так давно, что об этом никто не помнил, а сами шляхтичи об этом помалкивали. Я думаю, что в нашей местности шляхта получила землю в основном после удачной Грюнвальдской битвы в 1410 году. Награждалась, конечно, мелкая шляхта, но она получала землю в вечную собственность, в то время как крестьянство своей земли не имело, а пользовалось общинной. К началу XX века богатой шляхты у нас почти не было, полученную землю, как правило, обрабатывала сама, но собственниками земли она оставалась и оставалась в дворянском звании. Я помню шляхтичей Осмоловских и Сверчевских. Наша местность была под литовско?польским владением 414 лет. Боевые действия в Мстиславльском воеводстве происходили во время Северной войны. На встречу с войсками Карла ХII через Мстиславль шли войска Петра I. Двадцать шестого сентября 1708 года он провёл военный совет в селе Подлужье на Соже (что в 5 километрах от Пнёва) и провёл ряд сражений в районе Мстиславля и Кричева, в том числе разбил корпус Левенгаупта у Лесной между Кричевом и Могилевом. Эти боевые действия преградили прямой путь противнику на Москву и повернули его на Украину. Победа над Левенгауптом лишила противника продовольствия на предстоящую зиму.

Надо отметить, что за 300 лет жизни во время Золотой Орды литовцы продвинулись дальше на восток и особенно на юг. Они не дошли до Москвы примерно 200 километров, а на юге добрались до Чёрного моря. В XIV веке литовцы пытались захватить Москву, но были отбиты. Однако как только русские князья начали избавляться от татаро?монгольских ханов, они начали теснить и литовцев?поляков. Уже в годы правления династии Романовых была освобождена почти вся Смоленщина (в современных границах), но Андрусовское перемирие 1667 года ещё не присоединило нашу местность — Мстиславщину к России, она продолжала относиться к Белоруссии, находящейся под властью Речи Посполитой.

Ну а что же произошло за более чем 400?летнюю жизнь моих земляков под властью западных государств? Успехи по приращению земель литовскими князьями усилили дружбу их с королями Польши. В XVI веке в верхушке литовского государства было по примеру Польши принято католичество. Оба государства объединились в Речь Посполитую, но Литва имела и большие автономные права. Произведено было и объединение двух христианских религий, но не везде Православная церковь вступила в униатство, особенно на востоке страны. В нашей местности униатство не было принято. Магнаты также не продвигались на восток — содержали собственные армии и крепости. В нашей местности шляхта имела свои скромные (и по качеству, и по количеству) земли, а крестьяне были в основном незакабалёённые.

Мстиславщина отошла к России при Екатерине II в 1772 году. При этом Пнёво входило по?прежнему во вновь сформированный Мстиславльский уезд Могилёвской губернии. Были приняты необременяющие законы о шляхте, которая всё ещё оставалась вольной. Католическая религия не преследовалась, но ей было воспрещено влиять на православие. Был принят закон о черте оседлости евреев, которых в России прежде не было.

Кричев и его окружающие земли были Екатериной II преподнесены князю Потёмкину?Таврическому, но граница их была далеко от Пнёва. Крестьяне в Пнёве оставались государственными и в крепостничество не попали. Примерно через 40 лет вблизи от Пнёва были организованы военные поселения.

После победы над Наполеоном было начато строительство стратегической дороги Москва – Варшава, которая проходила южнее Пнёва в 15 – 20 километрах. Она была открыта для движения в 40?х годах XIX века. Это была довольно прямая дорога с гравийным покрытием. Проходила через Рославль и Кричев. По ней доставляли почту и выполняли междугородную перевозку людей на конной тяге. Первая железная дорога, проходящая через Рославль – Починок – Смоленск (Орёл – Рига), начала действовать в 1866 году. Именно к этому времени относятся слабые сведения о наших предках. Наш прадед Байдаков Агей был привезён (кем, зачем, в каком качестве?) из?за Смоленска. Предки по линии матери жили в соседней деревне Галеевке, белорусы, жили зажиточно. В конце XIX века праотцы по линии матери (Палатенко) оставили свою усадьбу вышедшей замуж моей прабабушке Марии Васильевне, а сами переехали в Наносково, находящееся на западном берегу реки Остер. Я видел свою бабушку в Наноскове в конце 1941 года, когда ей было 102 года. Через два года она скончалась.

После революции в советское время была организована Западная область, куда вошли современная Смоленская область и часть соседних и вся Белоруссия с центром в городе Смоленске. Но в конце 1918 года кто?то из руководства вспомнил, что кроме русских здесь жили и белорусы. И вот в 1918 году в Смоленске собирается съезд, на котором объявляется об организации с 1 января 1919 года Белоруссии. В 1924 году была образована БССР. Граница проходила по реке Сож, мы стали проживать в Смоленской области и стали русскими, а проживающие за Сожем и Остром стали белорусами, в том числе и моя прабабушка.

Наш 27?летний отец женился в 1918 году на 18?летней девушке из соседней деревни, однако был мобилизован в Красную армию, находился в Дорогобуже, а затем попал в Трудармию. Их часть стояла в районе Орши и заготовляла топливо для паровозов. Отец, как грамотный, был учётчиком. Из Орши на подножках вагонов отец часто приезжал к своей молодой жене и родившемуся в 1918 году сыну Виктору и непременно привозил подарки. У матери был сундучок с подарками отца — одеждой промышленного изготовления дореволюционного времени. Отец был также участником Первой мировой войны. Из Красной армии он вернулся в 1921 году, а в начале 1922 года по решению Ленина начали наделять крестьян землёй. Отец получил свой участок в полутора километрах от деревни. Думаю, что участок был до 15 гектаров — лес, луг и пахотная земля гектаров до пяти.

Отец купил весьма незавидную хату размером 6?6 у какого?то еврея. В деревне жило несколько семей евреев, которые после революции все уехали в города и местечки. Сельским хозяйством они не занимались. Рассказывали, что одна семья держала мельницу на Соженке, вторая имела магазин. Евреи занимались извозом — возили людей в города и на станцию ж.д.

В молодой семье нагрянули работы по строительству хутора, обработке участка земли и ведению хозяйства. А тут пошли один за другим дети. Через несколько лет основные работы были закончены. Поставили хату, оборудовали двор и сараи, поставили гумно и погреб. Но к концу 20?х годов объявили коллективизацию. У отца уже пятеро детей — он не стал возражать и середняком пошёл в колхоз, сдав туда свою землю, лошадь и инвентарь. История жизни со времени создания колхозов хорошо известна.

Р.Ф. Леонид Захарович, пять или шесть раз прочитал Ваши воспоминания «Конец детства». Я, возможно, единственный, кто ознакомился с этими записками, так как Вы пишете в архив для потомства. Скажу честно, воспоминания произвели на меня сильнейшее впечатление, долго не мог уснуть. Кратко перескажу суть воспоминаний с моими комментариями.

Начало войны ознаменовало конец детства. Прожито всего 13 лет. Отступление наших солдат, немцы начинают появляться в деревнях, у них находятся подручные среди поляков, презирающих русских, болезнь матери и её ранняя смерть 14 октября 1941 года. Гибель солдат, захоронения которых легли на плечи оставшихся в оккупации жителей. Власти не стало, в совершенно безнадёжном положении оказались так называемые бюджетники, учителя и другие специалисты, да и колхозникам тоже пришлось голодовать, так как скот стали отправлять на восток. Немцы, в свою очередь, стали отнимать скот у населения для своего прокорма. Испокон веков война со стороны захватчиков — это грабёж, изъятие у населения пропитания, порабощение народа, убийства непокорных. Не могу простить Германии за причинённое горе миллионам жителей нашей страны, в том числе и вашей и нашей семье, в какую бы тогу они сейчас ни обряжались. Россия до сих пор не может оправиться от нашествия фашистских варваров. Об этом никогда нельзя забывать. История Германии — это история захватов, порабощения с последующим уничтожением порабощённых и заселением их земель. В последнее столетие это им не удалось. Об этом они благоразумно помалкивают. Когда наши войска стали входить в Германию, Гитлер, с целью подъёма духа нации, распорядился провести раскопки в районе Берлина, чтобы откопать немецкие символы и показать немцам, что это их исконная земля, но ничего, кроме славянских письмен и символов, найти они не смогли.

Вернёмся к Вашим воспоминаниям. Войдём в положение людей, оказавшихся в зоне боевых действий. Большая семья, в ближайших деревнях проживают близкие родственники. Тревога, опасение за жизнь детей, престарелых родителей, родственников. Всем этим объясняются многочисленные перемещения семьи по округе, по ближайшим деревням. А куда деться небогатой крестьянской семье, кровно связанной с родной землёй, в этот сложнейший и опаснейший период жизни? Заболела мать Пелагея Кузьминична. Самому младшему в семье, Василию, не было и 1,5 лет. Все заботы по уходу за ним легли на плечи сестры Зои, только что закончившей педучилище в Мстиславле и получившей направление в школу в Брестскую область. Можно только догадываться, какие чувства испытала молоденькая девчонка. В последующем Зоя окончила педагогический институт и всю жизнь проработала в школе учителем и директором и всеми силами и возможностями помогала своим братьям в учёбе и жизни. Она взвалила на свои плечи часть материнских забот. В арсенал детских игр война включила игры с многочисленным оружием, брошенным во время боевых действий. Если в тяжелейшее время дети находят время для игр, значит, эта нация здорова и способна продолжить жизнь.

Леонид Захарович, меня потрясло беспристрастное, насыщенное фактами описание начала войны и конца Вашего детства. Как человек эмоциональный, принимающий близко к сердцу драматические и трагические события и жизнеописания людских судеб, скажу честно: никогда не читал таких откровенных и достоверных записок о начале войны. Здесь впечатляют не эмоции и переживания, а действия людей в пекле глобального исторического события, которое окажет мировое воздействие на историю человечества.

Ваш старший брат Виктор тоже погиб в этой войне.

Это была война объединённой Европы против Советского Союза. Это обстоятельно доказано нашим выдающимся мыслителем Кожиновым В.В. Вот что он пишет в книге «Великая война России»: «Из существовавших к июню 1941 года двух десятков (если не считать «карликовых») европейских стран почти половина, девять стран — Испания, Италия, Дания, Норвегия, Венгрия, Румыния, Словакия (отделившаяся в то время от Чехии), Финляндия, Хорватия (выделенная тогда из Югославии), совместно с Германией вступили {199} в войну с СССР – Россией, послав на Восточный фронт свои вооружённые силы (правда, Дания и Испания, в отличие от других перечисленных стран, сделали это без официального объявления войны)».

Другие страны, не принимавшие участия в боевых действиях, например Швеция — обеспечивали Германию железной рудой, Швейцария — точными приборами.

Роль Франции в антигитлеровской коалиции с её хвалёным движением Сопротивления совершенно незначительна. Недаром Сталин не хотел включать её в число стран?победителей, но союзники настояли на этом.

Цитирую дальше Кожинова:

«А теперь другие — намного более впечатляющие — сведения, относящиеся уже к противостоянию возглавленной Германией континентальной Европы с СССР – Россией. Национальную принадлежность всех тех, кто погибал в сражениях на русском фронте, установить трудно или даже невозможно. Но вот состав военнослужащих, взятых в плен нашей армией в ходе войны: из общего количества 3 770 290 военнопленных основную массу составляли, конечно, германцы (немцы и австрийцы) — 2 546 242 человека; 766 901 человек принадлежали к другим объявившим нам войну нациям (венгры, румыны, итальянцы, финны и т.д.), но ещё 464 147 военнопленных — то есть почти полмиллиона — это французы, бельгийцы, чехи и представители других, вроде бы не воевавших с нами, европейских наций».

Р.Ф. Леонид Захарович, хочу привести стихотворение Николая Рубцова «Тихая моя родина», которое созвучно с тем, что Вы рассказали.