ВСЕ, ЧТО Я ХОЧУ — ЭТО ТЫ

Все, что я пел, — упражнения в любви

Того, у кого за спиной всегда был дом.

Но сегодня я один за праздничным столом.

Я желаю счастья каждой двери, захлопнутой за мной.

Я никогда не хотел хотеть тебя так,

Но сейчас мне светло, как будто я знал, куда иду.

И сегодня днем моя комната — клетка,

В которой нет тебя.

Ты знаешь, что я имею в виду:

Все, что я хочу, все, что я хочу,

Все, что я хочу, — это ты!

Я пел о том, что знал, — я что-то знал? —

Но, Господи, я не помню, каким я был тогда.

Я говорил: «Люблю», пока мне не скажут: «Нет».

И когда мне говорили: «Нет», я не верил —

Я ждал, что скажут: «Да».

И, проснувшись сегодня, мне было так странно знать,

Что мы лежим, разделенные, как друзья.

Но я не терплю слова «друзья»,

Я не терплю слова «любовь»,

Я не терплю слова «всегда»,

Я не терплю слов —

Мне не нужно слов, чтобы сказать тебе, что ТЫ —

Это все, что я хочу.

— Кроме песен, есть еще и ваша жизнь: какие-то поступки, отношения с людьми, с близкими. Что-то вас не устраивает?

БГ: — Я сам себя не устраиваю. Я гораздо хуже, чем мог бы быть. Но человек изменяется только работой. Чем больше работаешь, тем лучше становишься…

— Борис, мне не раз от разных людей приходилось слышать слова о необходимости доброго отношения к людям, но чаще это никак не воплощалось в поступках этих людей.

БГ: — Вот в этом-то и беда. Нужно не любить людей вообще, а любить каждого конкретного человека, который оказался рядом с тобой.

— Бывает ближнего полюбить так трудно…

БГ: — Я и не буду его любить, но я по крайней мере постараюсь не бросать его лицом в грязь. За тридцать три года, которые я прожил, я не встретил людей, которых бы воспринимал как своих врагов. Были те, кто по отношению ко мне поступал неэтично. Их немного и у каждого были на то свои причины. Судить их просто, но именно потому, что просто, мне не хочется. Скорее хочется пожалеть.

— Отчего так много строчек, в которых предчувствие конца?

БГ: — Не знаю. Знаю, что во мне это не вызывает печали. Что было, то было, что будет — будет. В старой французской рыцарской песне, которую я нашел у Конан Дойля, поется: «Делай, что должен, и будь, что будет, — вот долг истинного рыцаря». Это мое кредо. А долг определяется совестью.