14. Пятьдесят оттенков шума и гама

14. Пятьдесят оттенков шума и гама

Джеймс была безумно рада оказаться дома. Она соскучилась по тишине и мечтала, что проведет несколько дней в лоне семьи, просто наслаждаясь покоем.

И, разумеется, таким долгожданным сном.

«Пятидесяти оттенкам» и всем, что с ними связано, придется подождать. Но Джеймс скоро поймет, что ждать они будут недолго.

С тех пор как Эрика заключила контракт с кинокомпанией, все возможные официальные и неофициальные СМИ горячо обсуждали слухи, возникавшие вокруг экранизации «Пятидесяти оттенков». Любой мало-мальски известной личности приписывали желание поучаствовать в проекте. Первой в заголовки попала Анджелина Джоли, которой, если верить сообщениям в прессе, предложили выступить в качестве режиссера. Были там и неизбежные «она заинтересовалась» и «она не заинтересовалась» – но, в конечном итоге, ничего определенного.

Фанатские сайты изобиловали гипотезами. Среди кандидатов на роль Кристиана фигурировали Роберт Паттинсон, Иэн Сомерхолдер, Тейлор Китч и бесчисленное множество других. На роль Анастейши выдвигали Скарлетт Йоханссон, Кристен Стюарт, Эмми Россум и, судя по всему, всех до единой старлеток. Строились разные предположения и относительно того, какие составятся пары. Одной из пар, больше всех будоражащих воображение, были Паттинсон и Стюарт в главных ролях.

Джеймс несколько раз выразила свое отношение к этой паре коротким «брр».

Но, помимо воли, Джеймс тоже поддерживала огонь догадок, слухов и предположений – всякий раз, когда поднимался этот вопрос. Как сообщила Celebuzz, она опровергла саму идею кастинга, заметив, что «мы еще так далеко от кастинга на «Пятьдесят оттенков». Никто не включен. Никто не исключен».

Однако во время одной июльской лондонской встречи с читателями писательница удивила публику, когда впервые, как сообщает London Guru, сказала: «Я пока не знаю, кто должен исполнять главные роли. Но у меня есть четверо на примете».

Инициативные журналисты при любой возможности спрашивали всех подходящих по возрасту актеров, заинтересованы ли они в «Пятидесяти оттенках». Удивленные ответы варьировали от простого «да» или «нет» до «Я эту книгу еще не читал (читала)». Ответы нельзя было назвать пространными, но в мире таблоидов и из них можно было выжать заголовок и абзац-другой.

Бесспорно, самой обоснованной и, да, самой меркантильной попыткой примазаться к «Оттенкам» был медиа-твит-блиц сценариста Брета Истона Эллиса, который чуть ли не из кожи вон лез, открыто заявляя о своем желании написать сценарий к фильму.

Его важный твит, процитированный многочисленными выпусками новостей, включая The New York Post, гласил: «Я выдвигаю себя в качестве сценариста». Эллис, наделавший шума своим романом «Американский психопат», не понаслышке знаком с темной стороной человека. «Думаю, Кристиан и Анастейша – потенциально великие кинематографические персонажи».

Эллис продолжит атаку, предложив Скарлетт Йоханссон на роль Анастейши и своего хорошего приятеля Дэвида Кроненберга в качестве режиссера (и в самом деле, неплохой выбор, принимая во внимание творческую биографию Кроненберга и недооцененный эротический фильм Crash). Но усилия Эллиса не были никак прокомментированы лагерем Джеймс. И не без причины.

Фильм не мог никуда продвинуться без хороших продюсеров, охота за которыми в Голливуде велась весь май и продолжилась в июне.

Джеймс временно отвлеклась от «Пятидесяти оттенков», чтобы отпраздновать недавний успех своего мужа Найлла: его молодежный триллер Crusher в июне купило издательство Random House, а в сентябре планировалась публикация первой из трех книг. Это не было явным протекционизмом, как многие подумали, но Джеймс все же приложила руку.

Найлл давно мечтал написать роман и в ноябре 2011 года решился по предложению жены сочинить роман за месяц в рамках конкурса, проводящегося сайтом National Novel Writing Month.

Найлл объяснил The Guardian:

«Crusher – это история, которую я уже не один год хотел написать. В прошлом году, в ноябре, я наконец сделал это, потому что жена подбила меня на участие в писательском конкурсе».

Найлл был очень доволен результатами и по примеру Эрики, начинавшей на фанфикшн, намеревался выложить работу в Интернете. Но Джеймс предложила дать прочесть рукопись Валери Хоскинс. Агент сочла рукопись вполне пригодной для того, чтобы передать в издательство Random House, которое решило ее опубликовать.

Многие публикации, посвященные трилогии, касались уже не самих книг, а того, как люди используют «Пятьдесят оттенков» для развлечения и выгоды.

Уверяли, что в хозяйственных магазинах увеличились продажи веревок и других разновидностей БДСМ-снаряжения за счет тех, кто желает опробовать новый образ жизни. В магазинах мужской одежды в десять раз вырос спрос на серые галстуки (как ближайший эквивалент серебристого галстука Кристиана). Некий отель попал в заголовки «желтой прессы», потому что якобы заменил во всех номерах Библию на экземпляр «Пятидесяти оттенков». В различных СМИ предлагались розыгрыши и мистификации на тему этих книг.

СМИ широко растиражировали новость The International Business Times, что австралийская женская команда по плаванию на Лондонской олимпиаде в свободное время расслаблялась, читая «Пятьдесят оттенков».

«Сумерки» поддержали бедствовавший Форкс (штат Вашингтон); выбор в качестве места действия романа Джеймс Портленда и Сиэтла произвел подобный эффект. Местные жители рапортовали об увеличении притока туристов в районы, описанные в книгах, поговаривали даже, что городские власти могут организовать специальные туры по этим местам.

Летом было отмечено и влияние «Пятидесяти оттенков» на мир классической музыки: произведение композитора XVI века Томаса Таллиса Spem in Alium внезапно взлетело на верхние строчки чартов классических композиций. Это произошло потому, что звуковым фоном одной из ярких сцен БДСМ в «Пятидесяти оттенках» стала музыка Spem in Alium.

Джеймс воспринимала эти сообщения с юмором. Ведь имитация – самая искренняя форма лести, и в случае «Пятидесяти оттенков» она лишь продолжала раздувать пламя интереса к ее книгам. В конце концов, все это забавно и приятно.

В поиске сенсации, связанной с «Пятьюдесятью оттенками», способной стать острой темой, некий предприимчивый журналист с MTV привлек публику высказыванием автора «Сумерек» Стефани Майер о «Пятидесяти оттенках» и, что важнее, ее реакцией на расхожее мнение, что трилогия Джеймс – не более чем фанфикшн-вариант «Сумерек», переделанный для взрослых.

«Я не читала книгу, – ответила Майер. – Это не мой жанр, не мое. Но я рада за Джеймс – у нее хорошо получается. Может, роман и не существовал бы в той форме, в которой он есть, без «Сумерек» как первоисточника, но у Джеймс в голове явно была своя история, которая вышла бы на свет каким-то другим путем».

То, что Майер, судя по всему, отцепилась от Джеймс, вызвало противоречивые отклики. Заинтересованные стороны давно приобрели собственную точку зрения по этому поводу и в конечном итоге так при ней и остались.

Для остальной издательской индустрии колоссальный успех трилогии «Пятьдесят оттенков» открыл дорогу новому виду «золотой лихорадки». Теперь все искали собственных Э Л Джеймс.

Электронные книги стали серьезным бизнесом, и многие книги, имеющие хоть малейшее сходство с «Пятьюдесятью оттенками», расхватывались мейнстримными издательствами, правда, без семизначных авансов. Одна электронная издательская компания, Authors Solutions, была захвачена крупным издательским домом целиком. В нескольких случаях обложки недавно опубликованных любовных романов переоформляли, чтобы добавить сентиментальности в духе «Пятидесяти оттенков».

Такая имитация стала самой искренней лестью в самом меркантильном виде. Неоднозначные попытки. Некоторые авторы выйдут из мрака безвестности и, возможно, впервые неплохо заработают. Но вряд ли хотя бы одно из их сочинений когда-нибудь приблизится к международной популярности «Пятидесяти оттенков».

Распространилось мнение, что писателям – последователям Джеймс гарантированы крупные заработки и слава. Джона Локке в Publishers Weekly представляли как писателя, который, пройдя электроннокнижным путем, добился значительных успехов (около миллиона проданных копий) и подписал договор на издание своей книги с крупным мейнстримным издательством Simon & Schuster. По данным Publishers Weekly, к началу января 2012 года удалось распродать всего лишь 6 тысяч экземпляров его бумажных книг, несмотря на полный цикл маркетинга и рекламную кампанию. Но сообщается и то, что еще до начала безумия «Пятидесяти оттенков» самиздатский автор Аманда Хокинг привлекла внимание St. Martin’s Press, и оно предложило Хокинг 2 миллиона долларов за договор на четыре книги будущей серии. Мораль: не каждый автор может рассчитывать повторить успех Э Л Джеймс.

На новости о том, что издатели пытаются оседлать ее успех, Джейм отреагировала просто. Пока люди покупают книги и читают, рассуждала писательница, она не имеет ничего против возросшей популярности эротики.

Как и не имела ничего против бесконечных вопросов и предположений относительно фильма по «Пятидесяти оттенкам». Оставаясь спокойной и терпеливой, Эрика доброжелательно объясняла, что процесс продвигается с той же скоростью, с которой продвигается любой фильм. То есть очень медленно.

Но скоро будет сделан следующий шаг.

В середине июня Джеймс и ее агент Валери вновь прилетели в Голливуд. Поговаривали, что поиски продюсера для «Пятидесяти оттенков» (как во многом и сам переговорный процесс) сузились до нескольких претендентов и что Universal and Focus пожелали, чтобы Джеймс приехала для заключительного отбора кандидатов. Джеймс вдохновили некоторые знаменитые имена, и она уверилась, что, кого бы ни выбрали продюсировать фильм, он не прогадает и неплохо заработает на ее литературном детище.

А пока Джеймс обратила свое внимание на некоторые более земные вопросы. А именно новый дом.

В лондонские газеты просочились и постепенно широко разошлись слухи, что Джеймс с мужем активно подыскивают дом побольше. Заголовки «желтых» газет рассказывали, что пара положила глаз на определенный дом, особняк с семью спальнями, не очень далеко от их нынешнего дома, стоимостью в три миллиона фунтов. Дорогое приобретение для людей с относительно скромными запросами – если не вспоминать, что покупка прав на фильм существенно покроет расходы.

Неудивительно, что у новости о таком мелком событии появились сторонники и противники. Многие считали, что Джеймс заработала свой капитал, так почему бы и не насладиться его плодами? Другие же, склонные к мелкой зависти, высмеивали писательницу за то, что она бросается деньгами на манер поп-певицы.

Это известие дало толчок очередной серии новостей о размерах доходов, полученных Джеймс от книг и договора с кинокомпанией. По большей части это были досужие домыслы, но некоторые журналисты, тщательно изучив вопрос, указывали, что, основываясь на стандартных роялти вкупе с доходами от фильмов и продажи сопутствующих товаров, писатель стоит 50 миллионов долларов. В сущности, Джеймс за год заработала столько, что хватит на десяток жизней. И работать ей уже не нужно ни дня.

Учитывая природу поп-культуры, следовало учитывать и вариант, при котором Джеймс возьмет деньги и помашет всем ручкой. Известен не один случай, когда автор нашумевшего произведения впоследствии канул в Лету. Разве «Убить пересмешника» не яркий тому пример? Дж. Д. Сэлинджер, несмотря на все усилия, также не смог избавиться от репутации автора одного шедевра, «Над пропастью во ржи», и постепенно был забыт, хотя и создал, кроме своей классической книги, еще несколько произведений, о которых никто не помнит.

Но те, кто знает Джеймс, понимают, что она не станет почивать на лаврах.

Джеймс, любящей родной Лондон, было немного совестно, что ее книжный тур прошел исключительно по США. Поэтому 2 июля она впервые появилась перед 450 соотечественниками в священных стенах Инженерно-технологического института. Мероприятие показало, что лондонские читатели ничуть не менее восторженны, чем их американские собратья. Встреча была бурной, как любое подобное событие в Великобритании. Для Джеймс имело значение и то, что, когда она роняла какой-нибудь британский термин или словцо, не возникало сомнений, поймет ли ее аудитория.

И в отличие от книжного тура по США непринужденностью отличалась часть вопросов и ответов. Было меньше заготовок и больше импровизаций, и тематика была гораздо разностороннее. В результате публика и читатели репортажей о событии услышали более искреннюю Джеймс.

На второй неделе июля писательница снова улетела в Штаты – как главный гость San Diego Comic Con. Но те, кто читает между строк, предположили, что для ее визита в Калифорнию есть другая причина.

Тайна раскрылась 9 июля, когда было объявлено, что продюсерами «Пятидесяти оттенков» будут Майкл Де Лука и Дана Брунетти. Эта пара выложила на стол внушительный послужной список. Достижениями Де Луки как продюсера стали недавний фильм Брэда Пита Moneyball и гораздо более ранняя классическая культовая картина Boogie Nights. Вместе с Брунетти они продюсировали получившую «Оскар» The Social Network и последнее детище Тома Хэнкса Captain Phillips.

Джеймс признала, что одобряет сделанный выбор, и особенно подчеркнула свои добрые чувства к Де Луке.

«Я в восторге, что Майк присоединился к команде «Пятидесяти оттенков», – сказала она. – Он привносит страсть, глубокое понимание образов и огромный опыт в создании качественного кино».

Не теряя времени даром, Джеймс приступила к обсуждению подробностей творческого процесса с продюсерами. Вскоре после объявления Джеймс встретилась с Де Лукой и Брунетти за обедом, где они обменялись любезностями и предварительными представлениями о том, каким должен быть фильм. А известно об этом стало потому, что Брунетти на следующий день написала об обеде. Джеймс поддержала ее и тоже поместила шуточный рассказ, как на следующее утро не могла найти свои туфли.

Правда, в этих записях не было ничего о предмете обсуждения. Знатоки кинобизнеса предполагали, что первым пунктом будет сценарий, затем режиссер, потом кастинг. Это требует времени, особенно когда, скажем, подбирают актеров на всю серию. Фанаты, надеявшиеся увидеть фильм относительно скоро, смирились с тем, что «Пятьдесят оттенков» выйдут гораздо позже.

Но это не остановило шквал слухов, догадок и предположений, наводнивших Интернет. Пост якобы писателя Джима Пиддока, в котором говорилось, что его выбрали в сценаристы, привел поклонников в неистовство, – но агенты Пиддока опровергли эту информацию. В сущности, слухи вокруг фильма возникали так упорно и быстро, что новоиспеченным продюсерам пришлось написать в Twitter и внести ясность.

Продюсер Брунетти добродушно развеяла домыслы: «Все слухи, касающиеся «Пятидесяти оттенков», – это всего лишь слухи. Никого еще не взяли ни на одну из ролей. Вначале нам надо найти сценариста и режиссера».

Еще один вопрос, который совершенно точно обсуждался во время первых встреч Джеймс с продюсерами, касался степени откровенности фильма. Часть поклонников уже давно говорила, что настоящей киноверсии романа будет присвоена категория NC-17[2]. Но вступление в игру крупной киностудии их разубедило.

И все же Джеймс продолжала относиться к судьбе своего детища в Голливуде с осторожным оптимизмом. «Меня беспокоит, как все это получится на экране, – сказала она. – Совсем необязательно показывать любовные сцены во всех подробностях. Можно сделать это с большим вкусом».

Наверняка это будет фильм категории R[3].

Быть может, жесткой R?

Данный текст является ознакомительным фрагментом.