УПУЩЕННЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ

УПУЩЕННЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ

В первой книжке я рассказал, как снял два короткометражных и пять полнометражных фильмов. В этой пока отделался только от одного. Осталось девять. Много.

Сижу за письменным столом, тупо смотрю в монитор, а за окном летит снег с дождем. А ведь все могло быть иначе…

Жена оператора Сергея Вронского, Мила, преподавала русский язык в американском посольстве. Один из ее учеников, Джон Смит (имя условное), узнав, что я собираюсь экранизировать «Гекльберри Финна», сказал, что у него есть фильм о Марке Твене, и если я хочу, он может мне его показать. Я, конечно, хотел. (Это было, когда мы писали режиссерский сценарий.) И дипломат пригласил нас — меня, Милу и Сергея — к себе домой. Угостил ужином, а после показал очень интересный шестнадцатимиллиметровый фильм о великом американском писателе и его времени. А когда мы уходили, Смит вручил мне коробку с фильмом и сказал, что это «презент». (Этот презент нам очень пригодился при съемках.)

На следующий день — звонок. Вызывают. Но не на Лубянку, а по другому адресу. Прихожу, стандартная двухкомнатная квартира. Встречает меня полноватый мужчина средних лет, в очках, угощает чаем и говорит, что он знает, что я вчера был в гостях у господина Смита. Я ответил, что да, был и получил подарок, но больше никогда не пойду, а подарок сегодня же верну. Полноватый сказал, что подарок возвращать не надо. Но было бы хорошо, если бы я пригласил дипломата на ответный ужин к себе домой. Я отказался. Сказал, что не умею притворяться.

Полноватый не настаивал.

— Дело хозяйское, — сказал он.

И больше мне не звонил.

Сейчас думаю, может, зря я тогда не послушался полноватого? Может, если бы тогда я пригласил американца на обед, не смотрел бы сейчас тупо в монитор, а загорелый и поджарый, с выкрашенной хной рыжей бородой, в костюме нищего дервиша, сидел бы сейчас на свежем воздухе, под ярким солнцем Багдада напротив эстонского посольства и курил бы кальян. А в зубе мудрости под коронкой (на случай провала) у меня был бы припрятан редкий, быстродействующий яд.

Или — в белоснежных шортах, с тем же ядом в зубе, играл бы в гольф с помощником директора ЦРУ на зеленых полях Пентагона. А на Лубянке в именном сейфе хранился бы мой нагрудный знак «Почетный чекист».

И главное! — не писал бы я сейчас эту книжку, после той, первой, которая, как говорят, получилась. И не думал все время с тоской, что она будет намного хуже той! И что мои друзья, когда прочтут ее, скажут: «Надо было ему вовремя остановиться. Жалко старика».

Но упустил я тогда свой шанс. И так и остался младшим лейтенантом инженерных войск в запасе. И никакого яда у меня в зубе мудрости под пломбой нет. Да и самого зуба нет!

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

УПУЩЕННЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ

Из книги Тостуемый пьет до дна автора Данелия Георгий Николаевич

УПУЩЕННЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ В первой книжке я рассказал, как снял два короткометражных и пять полнометражных фильмов. В этой пока отделался только от одного. Осталось девять. Много.Сижу за письменным столом, тупо смотрю в монитор, а за окном летит снег с дождем. А ведь все могло


Упущенные шансы

Из книги Крест и звезда генерала Краснова, или пером и шашкой автора Акунов Вольфганг Викторович

Упущенные шансы Казаки и крестьяне отпали от Добровольческой армии — и Добровольческая армия погибла. Говорят об «измене казаков» Деникину, но не мешало бы при этом разобраться, кто кому раньше изменил — казаки ли Деникину, или Деникин казакам. Если бы Деникин не измерил


УПУЩЕННЫЕ ШАНСЫ

Из книги Керенский автора Федюк Владимир Павлович

УПУЩЕННЫЕ ШАНСЫ Было бы неверно полагать, что Временное правительство не знало о готовящемся восстании. Уже 14 октября "Газета-Копейка" поместила сообщение о том, что по городу ходят слухи о предстоящем выступлении большевиков, приуроченном к съезду Советов. Днем раньше


V. Возможности 6-й армии

Из книги «Поход на Сталинград» автора Дёрр Ганс

V. Возможности 6-й армии (Схемы 16 и 19)6-я армия со времени своего окружения в значительной степени потеряла свою боеспособность, что объясняется не столько расходом сил в бою, сколько недостаточным снабжением по воздуху, составлявшим только 1/10 ее потребности. На южном


Глава 5. УПУЩЕННЫЕ ШАНСЫ

Из книги Пляска смерти Воспоминания унтерштурмфюрера СС 1941 — 1945 автора Керн Эрих

Глава 5. УПУЩЕННЫЕ ШАНСЫ Через несколько дней (17 ноября. — Ред.) мы продолжили наступление с целью захватить Ростов-на-Дону. И вновь мы двигались на восток, на этот раз в условиях необычайно ранней и морозной русской зимы. Танковая группа Клейста включала моторизованную


Часть II. Упущенные возможности

Из книги Мины замедленного действия: размышления партизана–диверсанта автора Старинов Илья Григорьевич

Часть II. Упущенные возможности Командованию вражеских войск пришлось у себя в тылу практически создавать второй фронт для борьбы с партизанами, на что отвлекались крупные силы войск. Это серьезно отразилось на общем состоянии германского фронта и в конечном счете на


КАКИЕ У НАС БЫЛИ ВОЗМОЖНОСТИ!

Из книги Первый и последний [Немецкие истребители на западном фронте, 1941–1945] автора Галланд Адольф

КАКИЕ У НАС БЫЛИ ВОЗМОЖНОСТИ! Было тяжело и больно, когда в январе 1945 года меня сместили с должности командующего истребительной авиацией. Тем не менее, если бросить взгляд в прошлое и осмыслить его в свете последующих событий, то я даже доволен, что меня сместили и


ЧАСТЬ 7. УПУЩЕННЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ

Из книги Солдат столетия автора Старинов Илья Григорьевич

ЧАСТЬ 7. УПУЩЕННЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ Командованию вражеских войск пришлось у себя в тылу практически создавать второй фронт для борьбы с партизанами, на что отвлекались крупные силы войск. Это серьезно отразилось на общем состоянии германского фронта и в конечном счете на


Глава 15 Упущенные возможности

Из книги Макиавелли [Maxima-Library] автора Каппони Никколо

Глава 15 Упущенные возможности Вам известно, сколько было упущено возможностей. Не упускайте и эту. Не доверяйтесь больше выжиданию, не полагайтесь на фортуну и время, ибо со временем не всегда происходит одно и то же, и фортуна не всегда одна и та же. Никколо Макиавелли —


Глава 8. СНОВА УПУЩЕННЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ

Из книги Холодная война. Свидетельство ее участника автора Корниенко Георгий Маркович

Глава 8. СНОВА УПУЩЕННЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ То обстоятельство, что к концу президентства Форда советско-американские отношения оказались отброшенными назад, предопределило особый интерес советского руководства к его сопернику на президентских выборах 1976 года – кандидату


Неиспользованные возможности

Из книги С чего начиналось [ёфицировано] автора Емельянов Василий Семёнович

Неиспользованные возможности А объём работы в комитете все увеличивался. Пришлось переводить работников из Барнаула в Москву. Потребовались дополнительные продовольственные карточки, да кое-кого из прибывающих работников пришлось размещать по квартирам, поскольку их


Неиспользованные возможности

Из книги С чего начиналось автора Емельянов Василий Семёнович

Неиспользованные возможности О объем работы в комитете все увеличивался. Пришлось переводить работников из Барнаула в Москву. Потребовались дополнительные продовольственные карточки, да кое-кого из прибывающих работников пришлось размещать по квартирам, поскольку их


Возможности импровизации

Из книги Юрий Любимов. Режиссерский метод автора Мальцева Ольга Николаевна

Возможности импровизации Создание актером персонажа также предполагает возможности для импровизации. Это хорошо видно, например, при сопоставлении двух разнесенных во времени режиссерских предложений исполнителям роли Пимена в «Борисе Годунове». 5 июля 1982 года:


Держаться до последней возможности!

Из книги Адмирал Советского Союза автора Кузнецов Николай Герасимович

Держаться до последней возможности! Героическая оборона Севастополя будет детально описана историками. Располагая всеми документами, они воссоздадут подлинную картину происходившего.Я не ставлю себе задачу подробно описывать или анализировать Севастопольскую