ЖЕНЕВСКАЯ ВСТРЕЧА В ВЕРХАХ И ИНФАРКТ

ЖЕНЕВСКАЯ ВСТРЕЧА В ВЕРХАХ И ИНФАРКТ

50-е годы были временем, когда американцы, в том числе и их Президент, жили в состоянии огромного напряжения. Каждая декада ядерного века не была лишена этой напряженности, но пик ее пришелся именно на 50-е годы. Пепел Пёрл-Харбора лежал в душах американских лидеров, и американцы 50-х, отдававшие себе полный отчет в опасности внезапного нападения, узнали первыми, какую угрозу их жизни несут стратегические бомбардировщики, строительство межконтинентальных баллистических ракет и подводных лодок "Поларис". Но наиболее ужасным из всех видов оружия, для доставки которого предназначались эти системы, были водородные бомбы, мощность которых, по словам Страусса, была достаточной, чтобы "полностью стереть с лица земли город, любой город".

Эйзенхауэр хотел если не полностью ликвидировать (он не мог этого), то хотя бы уменьшить и финансовые затраты, и страх, которые явились ценой, уплаченной за беспечность, приведшую к трагедии Пёрл-Харбора. Но он был не в силах заставить себя ответить на предложение о ядерном разоружении — будь то русские или кто-либо другой. Для него безопасность Америки означала изготовление еще большего количества бомб, поскольку это была единственная область, в которой США превосходили советскую военную машину. А увеличение количества бомб влекло за собой только рост расходов и напряженности.

Эйзенхауэр принялся искать выход из сложившейся ситуации. В 1955 году ему пришла в голову идея, которая впоследствии оказалась одной из самых смелых. Суть ее была в том, чтобы Советы и Америка открыли друг другу свои воздушные пространства и аэродромы, с которых и те, и другие могли бы непрерывно совершать разведывательные полеты. Этот простой шаг мог бы разрешить проблему. Убеждение Эйзенхауэра в том, что Соединенные Штаты никогда не нанесут удар первыми, основывалось на двух причинах: американская мораль и открытый характер американского общества, исключающий проведение секретной мобилизации. Поэтому Соединенные Штаты, предоставляя свое воздушное пространство русским, ничего не теряли, но многое приобретали. Если бы американские летчики имели такие же права в воздушном пространстве Советского Союза, для русских было бы невозможно тайно начать ядерный Пёрл-Харбор или каким-то иным способом скрыть повышение своей военной мощи.

Во время войны Эйзенхауэр широко использовал воздушную разведку; он был также в курсе всех достижений в области фотоаппаратуры и техники расшифровки фотографий, которые произошли после 1945 года. По его распоряжению над Советским Союзом уже были проведены различные разведывательные полеты; они, правда, не дали успешных результатов, но он их не отменил. Ему сказали, что постройка самолетов "Локхид У-2" осуществляется по плану и очень скоро, возможно, в течение года, они будут готовы к рабочей эксплуатации. А затем подойдет очередь спутников, которые, как доложили Эйзенхауэру, можно будет использовать через два-три года: с помощью специальных камер они смогут фотографировать, а потом передавать изображения на Землю. Технические достижения в любом случае открывали небо для шпионских камер; и вне зависимости от того, согласятся русские или не согласятся, Соединенные Штаты имели твердое намерение в ближайшее время фотографировать территорию Советского Союза с большой высоты. Предлагая неограниченную воздушную инспекцию, Эйзенхауэр стремился использовать технический прогресс для снижения, а не для повышения напряженности.

Подготовка к Женевской встрече на высшем уровне заняла две недели. Перед отправкой американской делегации надо было решить немало практических вопросов. Айка обрадовало, что Мейми согласилась лететь с ним, — это был ее второй полет через Атлантику. Но радость Айка стала еще больше, когда он узнал: Джон, закончивший курс в Командно-штабном колледже и получивший целый месяц отпуска, присоединяется к ним.

Эйзенхауэр отправился в Женеву, преисполненный любопытства к новым русским лидерам. Он встречался с министром иностранных дел В. В. Молотовым в Москве летом 1945 года и всегда чувствовал какую-то особую связь с Жуковым, который впал в такую немилость у Сталина, что Эйзенхауэр некоторое время даже думал: его нет в живых. Он очень хотел увидеть Жукова снова, понять, возможно ли восстановить прежнее рабочее партнерство, которое сложилось в их отношениях еще в Германии после войны, и выяснить, стал ли министр обороны Жуков подлинным лидером в послесталинском правительстве, или он всего лишь украшение витрины.

Эйзенхауэр раньше не встречался ни с Булганиным, Председателем Совета Министров, ни с Хрущевым, первым секретарем Коммунистической партии. Он читал справки на этих лиц, составленные ЦРУ, однако предположения, кто из них действительно является главным, не были убедительными. Эйзенхауэр едва ли мог поверить, что четверо решительных русских коммунистов искренне разделяют власть, и поэтому он поставил перед собой цель выяснить в Женеве, кто из них первый на самом деле. Он поручил решение этой задачи Джону. Эйзенхауэр вспомнил, что во время его поездки в Москву в 1945 году у Джона установились очень хорошие отношения с Жуковым, и он попросил Джона держаться рядом с маршалом в течение всей конференции. Эйзенхауэр предполагал, что в присутствии Джона Жуков может невзначай обронить какое-то замечание, но воздержится от этого в разговоре с кем-либо другим. Естественное любопытство Эйзенхауэра усиливалось из-за практической необходимости знать реальное положение вещей. Например, если Жуков был действительно главным лицом в вопросах оборонной политики, то Эйзенхауэр, как он полагал, мог получить положительный ответ на свое предложение об инспекции. Во время приемов, которые устраивала каждая делегация, Эйзенхауэр все свое внимание уделял русским.

На одном из приемов Эйзенхауэр, Джон и Жуков оказались вместе в саду, и Жуков сказал, что как раз в этот день его дочь выходит замуж, но он отказался присутствовать на церемонии, так как хотел "видеть старого друга". Эйзенхауэр повернулся к помощнику и попросил вручить Жукову несколько сувениров, в том числе портативный радиоприемник. Жуков, заметно смущенный, сказал тихо, что "некоторые факты [в России] не соответствуют своему внешнему виду". Отцу и сыну Эйзенхауэрам Жуков показался лишь оболочкой прежнего себя, человеком сломленным, почти жалким. Оба вспоминали "самоуверенного маленького петуха", которого они знали в конце войны; теперь же Жуков говорил "тихим монотонным голосом... как будто повторял урок, который ему вдолбили... В нем не было прежней живости, и, в отличие от прежнего, он никогда не улыбался и не шутил". Президент отметил все это с чувством "грусти", а затем вовсе перестал думать о Жукове. Кто бы там ни был во главе, но это, конечно, не Жуков*1.

За ужином в тот вечер Эйзенхауэр сидел рядом с Хрущевым, Булганиным и Молотовым. Он апеллировал к их здравому смыслу. "Важно, — объявил Эйзенхауэр громким голосом, — чтобы мы нашли метод контролировать угрозу, создаваемую термоядерной бомбой. Вы знаете, что наши страны имеют достаточно оружия, чтобы лишь с помощью одних радиоактивных осадков все Северное полушарие превратилось в пустыню. При обмене ядерным арсеналом не останется ни одного места, избежавшего радиоактивного заражения". Русские кивали головами в знак полного согласия*2.

Эйзенхауэр проделал мастерскую работу по подготовке презентации своего предложения по инспекции. 18 июля, выступая на церемонии открытия, он занял крайне жесткую позицию, которая, казалось, исключала всякий компромисс и, конечно, не отвечала "духу Женевы", который он поддерживал. Эйзенхауэр сказал, что прежде всего конференция должна обсудить "проблему объединения Германии и образования общегерманского правительства на основе свободных выборов. Кроме того, мы настаиваем на том, что объединенная Германия должна сама сделать свой выбор, она имеет право на коллективную самооборону". Другими словами, объединенная Германия будет полноправным партнером в НАТО. Затем Эйзенхауэр предложил обсуждать вопросы, касающиеся Восточной Европы и невыполнения ялтинских обещаний. Потом следовала "проблема международного коммунизма". Организация революций в мире — это проблема, которую Соединенные Штаты "не могут игнорировать". Эйзенхауэр знал, что шансы получить ответ Советов на любое из этих требований равнялись нулю.

В течение двух следующих дней дискуссии были желчными и бесплодными. Русские сконцентрировались на критике позиции Эйзенхауэра по Германии. Затем, 21 июля, выступая во Дворце наций, заглядывая при этом в свои записи, Эйзенхауэр сказал: "Я настойчиво продолжаю искать в своем сердце и в своей голове нечто такое, что позволило бы мне убедить каждого в искренности Соединенных Штатов найти подходы к проблеме разоружения". Повернувшись к представителям советской делегации, глядя прямо в их лица и обращаясь прежде всего к ним, он предложил, чтобы "каждая сторона дала другой подробную схему своих военных объектов, всех без исключения", после чего необходимо "создать внутри наших стран условия для производства аэрофотосъемок другой стороной". Американцы предоставят русским аэродромы и другие сооружения и разрешат полеты в любое место по их желанию. Русские должны создать аналогичные условия для Соединенных Штатов.

Когда Эйзенхауэр закончил свое выступление, раздался страшный удар грома и потух свет. Оправившись от неожиданности, Эйзенхауэр засмеялся и сказал: "Конечно, я надеялся произвести сенсацию, но не такую громкую"*. Более чем через двадцать лет Вернон Уолтерс, переводчик Эйзенхауэра, вспоминал о предложении Президента: "...мне рассказывают, что до сегодняшнего дня русские пытаются разгадать, как нам это удалось"*3.

[* Здесь игра слов. Идиоматическое выражение make a hit — произвести сенсацию, дословно переводится — нанести удар.]

Французы и англичане высказали полное одобрение этой идеи. Булганин выступил последним. Он сказал, что предложение, по-видимому, заслуживает серьезного внимания и советская делегация сразу же займется его изучением. Когда заседание подошло к концу, Хрущев на пути в зал, где подавали коктейль, оказался рядом с Эйзенхауэром и, улыбаясь, сказал: "Я не согласен с Председателем". Эйзенхауэр не уловил "никакой улыбки в его голосе". Он сразу же понял, что Хрущев был главным. "С этого момента, — вспоминал он, — я не тратил больше времени на изучение Булганина". Вместо этого он сосредоточился на Хрущеве и отстаивал достоинства так называемого "Открытого неба". Хрущев воспринял эту идею как неприкрытый шпионский заговор, направленный против Советского Союза*4.

Почему Хрущев отреагировал прямо противоположно, остается загадкой. Эйзенхауэр сделал это предложение искренне и подчеркнул, что оно будет "только началом". Президент не мог понять, что русские от этого теряли. Разведывательные полеты над их территорией, и русские знали это, были неизбежны в любом случае через два-три года. Каким образом будет осуществляться реализация "Открытого неба", не знал никто, и, конечно, трудности предстояли громадные; представьте себе, например, советскую воздушную базу посреди Великих равнин или в Новой Англии, не говоря уж о проблемах, связанных с обменом военными схемами. И все же действительных трудностей не знает никто, так как попыток реализовать программу "Открытое небо" никогда не было. Хрущев умертвил ее через несколько минут после рождения.

Несмотря на разочарование Эйзенхауэра, вызванное быстрым несогласием с его предложением, которое, как он правильно оценил, было авторитарным, Эйзенхауэр продолжал создавать "дух Женевы". На следующий день, 22 июля, он выступил с предложением о необходимости развития торговли между СССР и Соединенными Штатами, а также "Свободного и дружественного обмена идеями и людьми". На последнем заседании 23 июля он сказал: "В этот заключительный час нашей ассамблеи я пришел к убеждению, что перспективы длительного мира, мира, основанного на справедливости, благосостоянии и большей свободе, сейчас стали лучше, а угроза всеобщей трагедии современной войны уменьшилась". Тут же он уточнил, что узнал и что ему удалось сделать: "Я прибыл в Женеву, потому что верю, что человечество стремится быть свободным от войны и от слухов о войне. Я прибыл сюда, потому что глубоко верю в разумные инстинкты и здравый смысл людей, которые населяют этот мир. Я возвращусь сегодня домой, сохранив эти убеждения непоколебленными..."*5

Это последнее заявление Эйзенхауэра и его предложения были тем, что сделало Женеву драматическим эпизодом в холодной войне. В течение пяти лет, предшествовавших Женевской встрече, почти каждый месяц появлялись основания опасаться возникновения новой войны, не говоря о том, что две большие войны уже шли — в Корее и в Индокитае. В течение пяти лет, последовавших за Женевской встречей, опасения развязывания войны возникали довольно редко, больших войн не было, исключением стал лишь Суэц в 1956 году. Лидеры двух стран, встретившись, согласились друг с другом: они действительно напоминают двух скорпионов в бутылке. Прощаясь с Эйзенхауэром, Булганин сказал: "Дела будут улучшаться; они будут в порядке"*6.

Как и предупреждал Даллес, в Женеве ничего не удалось решить. Но, как и предопределил Эйзенхауэр, Женева принесла неосязаемый, но вполне реальный дух, который почувствовали и оценили во всем мире. Год, последовавший за встречей в Женеве, был самым спокойным из первых двух декад холодной войны.

В конце августа Айк и Мейми вылетели в Денвер в свой летний отпуск. У Эйзенхауэра остались самые хорошие воспоминания от рыбной ловли. Он с удовольствием жарил форель для своих друзей и пресс-корпуса. Погода для игры в гольф в Черри-Хилс, на самом любимом Эйзенхауэром поле, была идеальной. Специалисты военно-воздушной базы Лоури в Денвере установили для него связь с выходом на всю систему коммуникаций и оборудовали рабочий кабинет, где он мог работать по два часа в день.

Во время отпуска Эйзенхауэр успевал обдумывать и обсуждать предстоящую кампанию по выборам президента в 1956 году. Его друзья признавались, что будут чувствовать себя покинутыми, если он уйдет с поста президента. Он не поддавался их давлению — ведь он не давал им повода думать, что выставит свою кандидатуру на второй срок, так что обвинять его в том, что он их покидает, нельзя. Он сказал Милтону, что хочет "сохранять позицию гибкой до тех пор, пока это будет возможно", однако предотвращать непредвиденные кризисы не станет и повторно не выставит свою кандидатуру7.

Он должен был подумать о своем здоровье. Он совсем не был уверен, сможет ли и должен ли брать на себя такую умственную нагрузку еще на четыре года. Были у него и другие заботы. Черчилль не был в Женеве. Эйзенхауэр посчитал странным свое присутствие на международной конференции без него. Однако на основании опыта своего общения с Черчиллем до того, как тот наконец ушел со своего поста, он знал: Черчилль слишком долго оставался у власти. Мыслями, которые его беспокоили, он поделился со Сведом: "...обычно человек, у которого угасают умственные способности, узнает об этом самым последним. Я видел много людей, которые "висели на ниточке слишком долго", поскольку находились под очевидным впечатлением, что на них лежат большие обязанности, что они должны их выполнять, что никто другой не сможет достойно работать на их месте". Эйзенхауэра не покидали опасения: подобное может произойти и с ним, потому что "чем выше пост и чем больше требований к нему предъявляют, тем серьезнее опасность последствий"*8.

С 19 по 23 сентября Айк находился на ранчо у Акселя Нильсена во Фрейзере, штат Колорадо. Утром 23-го он поднялся в 5 часов приготовить завтрак для Джорджа Аллена, Нильсена и двух гостей. Он проглотил пшеничные оладьи и яичницу с беконом. В 6 часов 45 минут они выехали из Фрейзера в Денвер. Эйзенхауэр пошел в свой рабочий офис в Лоури. Энн Уитмен позднее записала в своем дневнике: "Он выглядел таким бодрым и энергичным, каким я его никогда не видела". Он был в хорошем настроении, шутил за работой, прочитал письмо от Милтона и, протянув его Уитмен, сказал: "Ну вот, какой чудесный у меня брат"*9.

Около 11 часов утра он и Аллен поехали в Черри-Хилс поиграть в гольф. Айку пришлось дважды возвращаться в административное здание клуба, чтобы ответить на телефонные звонки от Даллеса, но каждый раз ему говорили: на линии технические неполадки. Во время ленча он съел гамбургер с кружочками бермудского лука и возвратился на площадку. Его вызвали в третий раз для разговора с Даллесом, но вскоре выяснилось, что это ошибка. Он играл плохо, его беспокоил желудок, настроение было раздраженное. Оставив гольф, он и Аллен поехали в дом матери Мейми, где и провели вечер. Перед ужином Айк и Аллен немного поиграли в бильярд, но от коктейлей отказались. В 10 часов вечера Эйзенхауэр пошел спать.

Около 1 часа 30 минут ночи Эйзенхауэр проснулся от резкой боли в груди. "Болело страшно", — признался он позже. Беспокоить Мейми он не хотел. Тем не менее она проснулась и спросила, не хочет ли он чего-нибудь. Погрешив на несварение желудка предыдущим днем, Айк попросил слабительного. По тону его голоса она поняла: дела неважные. Мейми позвала д-ра Снайдера, который уже в 2 часа был у постели Айка. Установив, что у пациента боль в районе грудной клетки, Снайдер сразу же вскрыл капсулу с амилнитритом и дал ее понюхать Айку, а затем ввел ему сначала один гран папаверина, потом четверть грана сульфата морфия. Мейми он попросил лечь в постель рядом с мужем и согревать его. Через сорок пять минут Снайдер дал Эйзенхауэру еще четверть грана морфия, чтобы проконтролировать симптомы*10.

Айк спал до полудня. Когда он проснулся, то чувствовал себя словно был пьян — давало знать действие морфия; он не знал, что с ним произошло. Первая его мысль была о делах. Он попросил Снайдера сказать Уитмен, чтобы она позвонила Браунеллу и выяснила, "как он может делегировать полномочия". Снайдер настоял, что прежде всего надо сделать электрокардиограмму, которая показала: поражена наружная стенка сердца. У Эйзенхауэра был коронарный тромб. Снайдер решил немедленно отправить его в госпиталь. Так как лестница была слишком узкой, чтобы пронести носилки, и, кроме того, Айк нуждался в моральной поддержке, Снайдер решил, что Президент может спуститься сам. Поддерживаемый с обеих сторон, Айк дошел до автомобиля, чтобы ехать в военный госпиталь Фицси-монс в Денвере. Перед выходом из спальни и потом в машине, где был и Снайдер, Айк беспокоился о своем бумажнике. Он несколько раз спрашивал Мейми, где его бумажник. Она успокоила его, сказав, что берет его с собой*11.

В госпитале Айка поместили в кислородную палатку. Снайдер продолжал лечение, но давать морфий перестал на второй день. Из форта Бельвуар прилетел Джон. В госпитале он посовещался с Мейми, которая держалась энергично и уверенно, затем пошел к отцу. "Ты знаешь, — сказал Айк после того, как они поздоровались, — такие дела всегда происходят с другими людьми; никогда не думаешь, что это может случиться с тобой". Он попросил Джона дать ему его бумажник и объяснил, что выиграл пари у Джорджа Аллена и хочет отдать деньги Барбаре. Джон ушел, чтобы отец отдохнул. Хэгерти сказал ему в коридоре: инфаркт был умеренный, "не обширный, но и не легкий"*12.

К концу второго дня Айк лежал спокойно, чувствовал себя лучше и уже стал поговаривать о том, что надо приступать к делам. Мейми постоянно была рядом с ним на восьмом этаже госпиталя, она старалась справиться с потрясением (за первые две недели она похудела на десять фунтов) и успокоить себя, отвлечь каким-нибудь делом. Она решила написать ответ на каждое из многих тысяч писем и открыток, которые поступали со всех концов страны. Джон признавался: "Я подумал, что она сошла с ума". Но позднее он убедился, насколько мудрым было ее решение найти для себя занятие. И она на самом деле справилась с поставленной задачей*13.

Инфаркт Президента, как и следовало ожидать, осложнил отношения между членами Администрации. В первые две недели его выздоровления никто не знал, сможет ли он выполнять функции президента в самое ближайшее время, не говоря уж о ближайшем будущем. Было широко распространено мнение, что, помимо других последствий, инфаркт исключал возможность баллотироваться на второй срок. Поэтому любой маневр в борьбе за власть в сентябре

1955 года был направлен не только на получение власти на будущий год, но и на следующие пять лет.

Никсон оказался в наиболее сложном положении. Практически все его действия могли быть оценены как ошибочные. Если он отстранится от получения власти, его посчитают неуверенным и неподготовленным; если попытается взять власть — будет выглядеть жестоким и невнимательным. И все же ему удалось найти промежуточную позицию, очень узкую. И в значительной мере ему помогло в этом отданное ранее Эйзенхауэром распоряжение, чтобы заседания Кабинета и Совета национальной безопасности проходили по утвержденному расписанию под председательством Никсона. 29 сентября Никсон провел заседание СНБ, а на следующий день заседание Кабинета. Он выпустил пресс-релиз, в котором указывалось, что "предметом обсуждения на этих заседаниях были вопросы, имевшие будничный характер". Он пригласил фоторепортеров, чтобы те убедились, какая гармония царит в отношениях между членами "семьи" Эйзенхауэра, и запечатлели высокую эффективность их совместной работы, позволяющей функционировать правительству "как обычно"*14.

Несмотря на видимость единства в Администрации, на самом деле за кулисами шла интенсивная борьба за власть. Ведущей фигурой на заседаниях был Даллес, а не Никсон, и Даллес настаивал на том, чтобы Шерман Адамс поехал в Денвер и был рядом с Президентом для обеспечения связи. Никсон поставил под вопрос правильность такого решения, он считал, что Адамс должен остаться в Вашингтоне, а в Денвер поедет он, Никсон. Однако возобладало мнение Даллеса, который также подчеркнул, что больше Президент свои полномочия передавать не будет.

От наиболее осведомленных репортеров в Вашингтоне истинную подоплеку событий невозможно было скрыть. Джеймс Рестон уже 26 сентября писал, что республиканцы, поддерживающие Эйзенхауэра, хотят сосредоточить контроль в руках Шермана Адамса, подальше от Никсона, поскольку они не собирались передавать партию Никсону, а стало быть, и выдвижение кандидатов на президентские выборы

1956 года. Даллес, Хэмфри, Адамс, Хэгерти и другие считали, что Никсон, позволив правому крылу в партии взять верх, проиграет на выборах Стивенсону (опрос общественного мнения службы Гэллопа в октябре показал, что по количеству голосов Никсон уступал Стивенсону, тогда как Уоррен опережал его). Ричард Ровер отмечал в "Нью-Йорк Таймс": Адамс "считает себя сторожем, назначенным Президентом, и делает все, что в его силах, чтобы влияние Никсона не превышало его реальный политический вес". Никсон между тем получил телеграмму от Стайла Бриджеса с советом: "Согласно Конституции Вы являетесь вторым по старшинству и должны принять руководство на себя. Не допустите, чтобы клика из Белого дома стала командовать"*15.

По мере того как борьба за власть усиливалась, Эйзенхауэр постепенно выздоравливал. Цвет его лица, аппетит и общее настроение быстро улучшались. Вынужденный отдых доставлял ему удовольствие. Врачи не разрешали ему читать газеты, но через несколько дней позволили Уитмен и Хэгерти рассказывать ему о новостях и отвечать на вопросы.

Время болезни Президента было как нельзя удачным. Случись инфаркт в любое другое время — в период военных опасностей в 1954 и в 1955 годах, когда твердая рука Эйзенхауэра была очень важна для сохранения мира, — вряд ли можно предположить, что произошло бы. Но осенью 1955 года на мировой арене было тихо, и в значительной степени благодаря "духу Женевы"; во время кризиса в связи с болезнью Президента русские благоразумно молчали и держались в тени. Если бы инфаркт случился позднее — в ходе избирательной кампании 1956 года, у Эйзенхауэра просто не было бы времени для выздоровления и обдумывания вариантов, и Никсона выдвинули бы кандидатом в президенты как второе лицо в партии. Эйзенхауэру повезло еще и в том, что во время приступа Конгресс был на каникулах, поэтому не велась работа над законопроектами, которые обычно Президент или подписывал, или налагал на них вето. Если и было в период холодной войны время, когда Соединенные Штаты могли в течение нескольких недель избегать негативных последствий из-за отсутствия функционирующего президента, то это была осень 1955 года.

Эйзенхауэр хотел повидаться с некоторыми из своих близких друзей, особенно со Слейтером. 3 ноября Слейтер вылетел в Денвер и на следующий день в госпитале Фицсимонс обнаружил Айка в комнате Мейми — он помогал ей подводить баланс расходов по чековой книжке. Айк хотел поговорить о своем выходе в отставку. Они подробно обсудили планы Эйзенхауэра по улучшению фермы в Геттисберге, а также преимущества ангусской породы скота. Айк сказал, что намерен вложить в ферму как можно больше денег сейчас, когда платит налог с больших сумм. Кроме того, ему хотелось бы улучшить почву на ферме.

25 октября Эйзенхауэр впервые с момента поступления в госпиталь отправился на прогулку. А 11 ноября он и Мейми вылетели в Вашингтон, и там, в аэропорту, более пяти тысяч человек приветствовали его. Эйзенхауэр подошел к микрофону и сказал несколько слов, затем они сразу же уехали в Геттисберг.

Это было идеальное место для восстановления сил. Особым украшением большого и комфортабельного дома в Геттисберге была застекленная терраса, где Эйзенхауэр в основном и проводил время. Через большие раздвижные двери можно было выйти, минуя портик с колоннами, прямо на площадку для игры в гольф, за которой был выгон для скота. Врачи разрешили Айку сколько угодно упражняться на площадке, но не советовали слишком перенапрягаться. Слейтер с женой навестили Эйзенхауэра, и Мейми устроила для них настоящую экскурсию по дому. Слейтеру дом понравился, он сказал, что "действительно очаровательным его делает восторг Мейми, с которым она воспринимает это место, ее гордость и радость, что наконец-то ей удалось создать первое собственное жилище".

Айк пригласил Слейтера объехать вместе с ним ферму в гольф-мобиле. Когда они приблизились к загону, в котором ангусские коровы щипали траву, Айк лукаво улыбнулся, достал пастуший рожок, подул в него и радостно рассмеялся, когда, к удивлению Слейтера, коровы бросились бежать к ним.

Как и миллионы американцев, Слейтера очень интересовали политические планы Эйзенхауэра. Он считал, что Мейми не хочет, чтобы Айк баллотировался на второй срок — из-за недавно перенесенного инфаркта; в доме, полностью оборудованном, ему будет лучше и спокойнее. Правда, Мейми никогда не говорила ему об этом прямо. Слейтер, как и многие друзья Айка, считал: Эйзенхауэру действительно нужно выйти в отставку, он заслужил ее. Однако про себя он отметил, что Айк "слишком активен, чтобы усидеть дома на ферме, дожидаясь, когда к нему придут люди"*16.

Мейми одна из первых поняла это. Когда Айк находился еще в Фицсимонсе, д-р Снайдер сказал ей, что срок жизни ее мужа может быть продлен, если он выдвинет свою кандидатуру на второй срок вместо того, чтобы вести пассивный образ жизни. Она знала: Снайдер был прав — пассивность была бы смертельна для Айка. Джон присутствовал при разговоре со Снайдером и слышал, как Мейми выдвинула такую причину в пользу второго срока: "Я просто не могу поверить, что работа Айка закончена"*17.

Он тоже не мог поверить в это. В середине декабря Эйзенхауэр не раз беседовал с Хэгерти по политическим вопросам и выборной кампании 1956 года. Эйзенхауэра очень беспокоило благополучие страны, и прежде всего во внешних делах. Хэгерти записал в своем дневнике: "Он был очень огорчен отсутствием достойных кандидатов от Демократической партии, особенно он указал на Стивенсона, Гар-римана и Кефаувера как на людей, не имеющих достаточной компетенции, чтобы занимать пост президента". К Гарриману, в то время губернатору Нью-Йорка, Эйзенхауэр относился как к "законченному простаку. Он — не что иное, как просто Трумэн с Парк-авеню"*18.

Во время своих разговоров с Хэгерти Эйзенхауэр выдвигал различные идеи. На одной из встреч присутствовал также Адамс. "Вы знаете, ребята, — сказал Эйзенхауэр, — Том Дьюи повзрослел за последние годы, он может стать неплохим кандидатом в президенты. Он, конечно, человек со способностями; если я сам не буду кандидатом, то у него, во всяком случае, такой же ход мыслей, как у меня'. От такого замечания Адамс и Хэгерти потеряли дар речи. На следующий день Эйзенхауэр снова упомянул в разговоре имя Дьюи. На сей раз Хэгерти отреагировал: если Эйзенхауэр второй раз попытается всунуть Дьюи в список кандидатов от Республиканской партии, то правое крыло восстанет и выдвинет кандидатуру Ноулэнда. "Я думаю, вы правы", — сказал с сожалением Эйзенхауэр и перестал думать о Дьюи*19.

Вскоре Эйзенхауэр поинтересовался, каковы шансы Никсона. Хэгерти, который с самого начала октября настаивал, чтобы Эйзенхауэр опять выставил свою кандидатуру, сказал, что "Никсон совершенно замечательный кандидат на пост вице-президента", но еще не готов для более высокого ранга. 14 декабря Хэгерти показал Эйзенхауэру статью Дэвида Лоуренса в "Геральд трибюн". Лоуренс высказывал предположение: если врачи решат, что физически Эйзенхауэр будет в состоянии нести нагрузки, налагаемые его должностью, то он будет говорить так: "У меня нет никакого желания занимать общественную должность, это прежде всего... Но если люди хотят, чтобы я продолжал служить им, я подчинюсь их желанию и буду служить, если меня изберут". Эйзенхауэр прочитал всю статью, засмеялся и воскликнул: "Ну, черт меня побери! — и, повернувшись к Хэгерти, добавил: — Джим... почти те же самые слова приходят мне в голову, когда я думаю о выдвижении своей кандидатуры"*20.

К Рождеству 1955 года Эйзенхауэр уже чувствовал себя полностью здоровым. Он нашел, что может без лишнего напряжения проводить заседания Кабинета и СНБ, регулярно встречаться со своими советниками в Овальном кабинете и выполнять другие свои обязанности не чувствуя усталости или переутомления. Он был готов работать весь день и был убежден: его выздоровление после инфаркта будет полным. Но это не означало, что он обязательно будет выставлять свою кандидатуру на повторный срок. Еще не приняв окончательного решения относительно своих дальнейших действий, он был огорчен, что в Республиканской партии не нашлось никого, кто мог бы с успехом заменить его. Джон, Барбара и внуки приехали в Белый дом на праздники. В день Рождества, когда вся семья ехала в церковь, Айк повернулся к Джону и сказал: "Еще четыре года назад я сказал ребятам: они должны найти кого-нибудь, кто хотел бы выставлять свою кандидатуру и на второй срок"*21.

На следующий день после Рождества Эйзенхауэр попросил Никсона зайти к нему в кабинет для разговора с глазу на глаз. Некоторые советники Эйзенхауэра, во главе с Адамсом, продолжали рекомендовать ему отказаться от Никсона, если он решит выставлять свою кандидатуру. Эйзенхауэр получил от них результаты последнего опроса общественного мнения, которые показывали: если Эйзенхауэр будет баллотироваться вместе с Никсоном, то уступит Стивенсону три или четыре пункта. Показав эти оценки Никсону, Эйзенхауэр сказал, что, по его мнению, Никсон может укрепить свою позицию к выборам в 1960 году, если согласится на пост министра — таким образом он приобретет опыт работы в Администрации. Эйзенхауэр предложил Никсону любую должность на выбор, за исключением государственного секретаря и министра юстиции, и сам порекомендовал ему возглавить Министерство обороны вместо Чарли Вильсона.

Никсон уловил в этом предложении явное предательство. Он знал, по крайней мере подозревал: Эйзенхауэр уверен, что пресса будет интерпретировать такой шаг как его понижение, понижение настолько серьезное, что оно, возможно, лишит Никсона шансов вообще стать когда-либо президентом. Никсон сказал Эйзенхауэру, что выбор другого кандидата на пост вице-президента "расстроит многих членов Республиканской партии, которые все еще считают меня вашим основным связующим звеном с партийными ортодоксами". Никсон поставил перед Эйзенхауэром вопрос прямо: считает ли Президент, что республиканцы окажутся в лучшем положении, если в качестве кандидата в вице-президенты будет выступать кто-то другой?*22

Эйзенхауэр не ответил. Он не стал настаивать, чтобы Никсон исключил себя из списка кандидатов. Однако он хотел, чтобы Никсон сделал это добровольно, и вновь предложил ему занять пост министра обороны для приобретения так остро необходимого ему опыта. Разговор закончился на этой незавершенной ноте.

В начале нового года Айк отправился самолетом в Ки-Уэст, чтобы погреться неделю на солнце. Там к нему присоединились Слейтер, Билл Робинсон, Джордж Аллен и Ал Груентер. Друзья Айка были одного мнения: он "сильно изменился... приобрел здоровый вид, стал энергичнее и намного спокойнее...". Практически все время они играли в бридж "и много смеялись, подшучивали и подтрунивали друг над другом". Когда Айк делал неверный ход в нарушение правил игры, он становился мишенью для шуток на весь оставшийся вечер. Слейтер опасался, как бы излишнее увлечение игрой в бридж не обернулось тяжелой нагрузкой для Эйзенхауэра. Аллен сказал Слейтеру, что "никогда не видел Президента в таком прекрасном расположении духа", что их партии в бридж ничто по сравнению с партиями в покер, которые он играл с Трумэном в Белом доме. При Трумэне игра в карты начиналась рано утром и "продолжалась до позднего вечера" часто "с ужасными результатами" для Трумэна.

Поскольку в тот год должны были состояться выборы, разговор во время игры неизбежно вращался вокруг политических тем. Самым острым вопросом, конечно, был вопрос: станет Айк баллотироваться или нет. Все члены этой компании были единого мнения — будет. Аллен знал это от Мейми (она была в Геттисберге), которая прямо сказала ему: она хочет, чтобы Айк остался в своем офисе. Слейтер также полагал, что Айк пойдет на переизбрание, поскольку он великолепно все организовал в своем офисе — "кажется, что работа здесь идет с точностью часового механизма"*23.

Но были обстоятельства, из-за которых Эйзенхауэру в 1956 году было труднее принять решение, чем в 1952-м. Ему исполнилось шестьдесят пять лет, он перенес инфаркт, его постоянно беспокоил желудок, он плохо спал; кроме того, он был убежденным противником идеи о незаменимости одного человека. Он не раз утверждал, что приобрел иммунитет к аргументам и что его "долг" — служить. Разумеется, ни нация, ни Республиканская партия не имеют права требовать от него большего.

Как, наверное, любой человек, выздоравливающий после сердечного приступа, он много думал о смерти. "Когда я вступлю на путь, ведущий к последнему приключению в моей жизни, — написал он от руки на бланке Белого дома в начале февраля, — мои последние мысли будут о тех, кого я любил, о семье, друзьях и о моей стране"*24. В подобных обстоятельствах правильно ли вновь выставлять свою кандидатуру в президенты? Что будет, если он умрет или потеряет работоспособность в промежутке между выдвижением его кандидатуры на конференции и самими выборами или после выборов? Такие вопросы усиливали не только его озабоченность по поводу личных проблем, но и беспокойство за его партию и за страну. Выбор кандидата в вице-президенты в 1956 году имел более важное значение, чем в 1952 году, и не столько с точки зрения привлечения голосов избирателей, сколько из-за возможности вице-президента стать кандидатом в президенты или президентом после смерти Эйзенхауэра. Вот почему Эйзенхауэр старался убедить (и продолжал стараться) Никсона согласиться на пост министра в его Кабинете.

В отношении Эйзенхауэра к Никсону была какая-то двойственность. За три года, проведенные вместе, у них так и не сложились близкие дружеские отношения. Эйзенхауэр ценил Никсона за его очевидные качества — исключительное трудолюбие, тонкий ум, лояльность, преданность Эйзенхауэру и Республиканской партии, умение организовать кампании — он мог оставаться в тени, позволяя Эйзенхауэру выходить на первый план. 25 января на брифинге перед пресс-конференцией Эйзенхауэр сказал Хэгерти, что "будет трудно найти лучшего вице-президента". Ноулэнду и другим заметным республиканским деятелям Эйзенхауэр предпочитал Никсона, который, по его мнению, многому научился после 1952 года. Но, считал Эйзенхауэр, "люди думают о нем [Никсоне] как о незрелом юноше". Эйзенхауэр прямо не высказался, разделяет ли он такое мнение, однако подчеркнул, что Никсон должен оставить пост вице-президента, на котором может превратиться в "атрофика", и занять министерский пост в его Кабинете*25.

В разговоре с Даллесом Эйзенхауэр был более откровенен. Он признался, что "не уверен", хорошо ли это, если Никсон останется в списке кандидатов. Используя подход, который он мысленно продумал и который, как он считал, наилучший для того, чтобы не включать Никсона в список кандидатов, он утверждал, что повторный срок на посту вице-президента разрушит политическую карьеру Никсона (это утверждение не воспринял не только Никсон, но и никто другой, и не потому, что имидж "поваленного Никсона" на самом деле разрушил бы его карьеру, а из-за более очевидной, если не грубой причины, а именно: между вице-президентом Никсоном и Белым домом была лишь одна фигура — недавняя жертва инфаркта). Тем не менее Эйзенхауэр вполне серьезно заявил Даллесу, что Никсон должен стать министром торговли. Даллес не был уверен, что Никсон согласится на это, и предложил утвердить его преемником на посту государственного секретаря. Эйзенхауэр рассмеялся, сказал, что Даллесу не удастся освободиться от своей работы так просто, и добавил: "...сомневаюсь, что Никсон обладает необходимыми качествами, чтобы быть государственным секретарем"*26.

На пресс-конференции 25 января Эйзенхауэру задали вопрос: если он решит выставить свою кандидатуру на выборы повторно, захочет ли он взять Никсона в качестве кандидата на пост вице-президента? Эйзенхауэр ответил: "...мое восхищение, уважение и глубокая симпатия к г-ну Никсону... хорошо известны". Затем он произнес фразу, совершенно противоположную истине: "Я никогда ни при каких обстоятельствах не говорил с ним о том, каким будет его будущее или каким он хочет его видеть, и до тех пор, пока я не переговорю с ним, я не буду ничего говорить"*27. Это неожиданное заявление, далекое от прежних утверждений Президента, повергло Никсона в шок, но оно позволило Эйзенхауэру сохранить его выбор открытым.

Представление Эйзенхауэра о самом себе как о попечителе нации, которое развивалось у него достаточно интенсивно после инфаркта, укрепилось еще больше за месяцы выздоровления. Это было как раз то время, когда Эйзенхауэр прилагал огромные усилия для продвижения таких программ, как Земельный банк и система шоссейных дорог между штатами. В течение января 1956 года он сделал записей в своем дневнике больше, чем в любой другой месяц своего президентства и за время войны. В основном он размышлял о проблемах долговременного характера. Но одна запись касалась прочитанного им доклада, в котором речь шла о вероятном ущербе Соединенных Штатов в случае всеобщей ядерной войны. Доклад содержал ряд сценариев, но даже самый оптимистический предусматривал 65 процентов людских потерь. Эйзенхауэра это "ужасало". Даже если бы Соединенные Штаты одержали "победу", "им пришлось бы откапывать себя из пепла и все опять начинать заново"*28.

Ядерной войны надо избежать любой ценой. Но необходимо также избежать и капитуляции. Эйзенхауэр мысленно огляделся вокруг себя и не увидел никого, кому можно было бы передать пост президента. Он не мог довериться действиям Никсона или Ноулэнда во время кризиса; он не мог быть уверенным, что Уоррен будет действовать с необходимой быстротой. Это была одна из причин, почему он никогда не сказал Никсону, как Франклин Рузвельт сказал двум своим вице-президентам, что для них настало время расстаться. Вокруг него не было никого, кто ему нравился больше или кому он доверял больше, чем Никсону, не считая Уоррена; но Уоррена нельзя было попросить оставить место председателя Верховного суда*, чтобы стать вице-президентом.

[* Назначение на эту должность является пожизненным.]

Итак, Эйзенхауэр медлил в нерешительности. Медлительность была следствием сложившейся реальной ситуации и той оценки, которую он давал самому себе и своему окружению. Эйзенхауэр находил недостатки в каждом из возможных своих преемников, поэтому в нем утверждалось мнение: он незаменим. Он никогда не сказал об этом прямо, наоборот, каждый раз горячо отрицал утверждения сторонников о том, что он "тот единственный человек", который может сохранить мир. Он никогда не делал записей в своем дневнике на эту тему. И все-таки постепенно уверовал в свою незаменимость.

Его коллеги поддерживали в нем это мнение. При каждом удобном случае ему напоминали, что так оно и есть на самом деле. Конечно, об этом говорили Никсон, и достаточно подробно, и Хэгерти, и другие помощники. Так же вел себя и государственный секретарь, который встретился с Президентом за коктейлем за два дня до того, как Эйзенхауэр объявил о своем решении. В памятной записке о разговоре с Президентом Даллес писал: "Я выразил свое мнение, что при современном положении дел в мире он должен оставаться на своем посту". Даллес считал, что престиж Америки еще не был столь высок, что Эйзенхауэру, по сравнению с лидерами других стран, верят больше всего и что именно он является главной силой, выступающей за мир. Эйзенхауэр записал в своем дневнике: "Я подозреваю, что оценка Фостером моего положения в значительной мере правильна"*29.

Эйзенхауэр принял для себя решение. Если врачи разрешат, он выставит свою кандидатуру на второй срок. 12 февраля он отправился в госпиталь им. Уолтера Рида на обследование. Через два дня врачи дали заключение: "С медицинской точки зрения шансы Президента таковы, что он будет в состоянии вести активный образ жизни от пяти до десяти лет"*30. После обследования Эйзенхауэр уехал в имение Хэмфри в Джорджии поохотиться на перепелов, а 25 февраля возвратился в Вашингтон. Через четыре дня он объявил на пресс-конференции, что выставляет свою кандидатуру для переизбрания.

Объявление Эйзенхауэром своего решения было равносильно утверждению его кандидатом. Поэтому ему сразу же начали задавать вопросы, которые обычно адресуют кандидату в президенты. Кто будет кандидатом в вице-президенты? Эйзенхауэр отказался отвечать, "несмотря на... глубочайшее восхищение г-ном Никсоном". Президент сказал, что "существует традиция... ждать решения конференции Республиканской партии о кандидате", только после этого имя кандидата на пост вице-президента будет объявлено. Однако такой ответ совершенно не удовлетворил репортеров. Чарльз фон Фремд из Си-Би-Эс задал уточняющий вопрос: "А вы хотели бы иметь Никсона?" Эйзенхауэр ответил: "Я не буду больше говорить на эту тему. Я сказал, что мои чувства восхищения.и уважения вице-президента безграничны. Он был моим верным и преданным товарищем по работе, с которой успешно справлялся. Я очень ценю его, но я не скажу больше ничего по этому вопросу"*31.

Как быть с Никсоном? Айк продолжал уговаривать Никсона согласиться на министерский пост (за исключением государственного секретаря и министра юстиции) и настаивал на таком выборе, хотя иным наблюдателям он казался нелепым, поскольку они не могли понять, каким образом такое решение повысит шансы Никсона на выборах в 1960 году. Той весной 1956 года вопрос о Никсоне был темой номер один на пресс-конференциях Эйзенхауэра. Чем больше Эйзенхауэр старался хвалить Никсона, тем больше, во всяком случае так казалось, речь его становилась косноязычной; чем больше он старался подчеркнуть качества Никсона как лидера, тем сомнительнее звучали его слова. Так, 7 марта в ответ на вопрос, "свалит" он Никсона или нет, Эйзенхауэр возмущенным тоном сказал: "Если кто-либо наберется нахальства вынудить меня свалить человека, которого я уважаю так же, как я уважаю вице-президента Никсона, то около моего офиса будет такая свалка, которой вы до сих пор вообще не видели". Он заявил также: "Я не предполагал говорить вице-президенту, что он должен делать со своим собственным будущим". Затем он поведал, о чем говорил с Никсоном: "Я считаю, что он должен быть одним из новых лидеров в Республиканской партии. Он молод, энергичен, здоров и, конечно, подробно информирован о том, что и как происходит в нашем правительстве. И насколько я знаю, он глубоко привержен тем же принципам деятельности правительства, что и я".

Допустим, Никсон остается в списке кандидатов, согласится ли с этим Эйзенхауэр? Эйзенхауэр отрезал в ответ: "Я не позволю загнать себя в угол... Подчеркиваю: я не собираюсь критиковать вице-президента Никсона ни как человека и моего товарища по работе, ни как коллегу, кандидата в вице-президенты"*32. Но Эйзенхауэр не обмолвился о словах, сказанных в действительности Никсону, — что для него было бы лучше, если бы он возглавил одно из больших министерств, но если он рассчитал, что Президент "не протянет пяти лет, то тогда, конечно, другое дело". Со стороны Эйзенхауэра было поистине жестоко ставить вопрос прямо в лоб — что на это мог ответить Никсон? Вице-президент ограничился невнятным объяснением: "...все, что Президент хочет, чтобы я делал, я буду делать"*33.