На сцене Дома Артиста

На сцене Дома Артиста

Из дневников 17-летней Ляли Массен:

13 февраля 1921 года.

…Сегодня день Зоиных именин. Мама совсем расклеилась из-за Ипполита. Она его так любит. Огорчается и плачет, почти ничего не ест, не спит и переутомляется работой. И я ничего не могу сделать. Живу под гнётом маминых страданий. Нервы напряжены до крайности — из-за малейшего пустяка раздражаюсь. А когда увижу мамины слёзы, последние силы меня оставляют, я тоже плачу. Всё в себе, а это так тяготит. И погода скверная — холод, сырость.

И у преподавателей в студии заниматься нет настроения. Моё искреннее стремление как бы обдают холодным душем. Даже писать тяжело. Для чего? Кому интересна исповедь моей болезненной души, разочарований и непонятых порывов? И Ипполит ближе маме, чем я. Как жить!? Для кого? Зачем?

29 марта.

Начало романа с Тихонравовым С.

Уехали Сурские. Немного тяжело, немного грустно. Восемь лун я любила его. Хочу романа с Серёжей. Он научит меня любить. И пусть я дойду до падения, зато буду уметь целоваться. И потом, без любви жить нельзя. Это мне сказал Серёжа.

Вперёд, на баррикады!! И долой чистоту и невинность. Хочу жить и любить.

Страстной четверг.

Сегодня причащалась и закончила говенье. Скоро пойду на «12 евангелий». Так люблю эту службу. Пасха. Что-то хорошего она принесёт мне в этом году?

Страстная суббота.

Целый день работала как сумасшедшая. Жарила и чистила поросёнка, разрисовывала акварелями яйца, делала сырную пасху, а после обеда почти до 11 вечера гладила себе и маме бельё. Рука болит так, что еле пишу. Наши артисты будут сегодня разговляться все вместе в театре, а я туда не попаду. В студии уроки прекращены. Вчера поговорила с Андрюшей — что-то туманное. Серёжа… тут могут сыграть роль только случай и время. Но я буду настойчиво и упорно добиваться своего. Надо лишь найти способ хоть изредка с ним видеться и говорить. Но предоставим это всё времени…

P. S. Вчера нищая старуха сказала, что у меня будет очень хороший муж. Будет ли?

Пятница, 23 апреля.

Завтра день моих именин. Никого к себе не приглашала.

Вечер, готовлюсь спать. Кругом цветы — единственная отрада моей души. В высокой вазе несколько веток белой акации. Какая ужасная, безумно-нелепая и ненужная жизнь.

24 апреля.

Так вышло, что с Серёжей я почти не говорю. Если я ему нравлюсь, то не стала я хуже, такая же. Помню тот вечер перед «Гибелью Надежды», который мы провели в театральном садике. Правда мы не целовались, но все наши разговоры и действия: этот лорнет, которым он водил мне по губам… эти глаза, от которых хотелось спрятаться, пожатия пальцев… это было красноречивее слов. Если для его завоевания надо целоваться днём и танцевать «танго», я и это сделаю!

Кажется, опять всё налаживается. Я нашла пятилистный клевер. Что значило его вчерашнее поведение? Может это конец, а может только начало. Вчера шли «Соколы и Вороны».

Он обращается со мной не как с девушкой, которую любят. Мне это тяжело. Неужели я так не умна или развязна, что можно вести себя почти как с кокоткой? На днях в компании он очень серьёзно попросил: «Поцелуйте мою руку». Для чего? Чтобы оскорбить перед другими? Зачем тогда он даёт понять, что я ему нравлюсь? Моё молодое тело? Неужели ничего больше?

Уезжает Ира, я лишусь последней подруги. А мама не понимает, что может быть тяжело и беспросветно в 17 лет. Да пойми ты, родная, нет у меня любви, друга, нет жизни!! Так и закисну в нашем Совтеатре.

Четверг, 1 июня.

Сейчас иду в театр. Сегодня день «Рабиса», я буду танцевать.

Сейчас флиртую сразу с двумя — с Захаровым и Вронским. Оба интересны, каждый в своём роде. Хочется лёгкого флирта в лунную ночь.

6 июля.

Вчера только пришли с Кудепсты в час ночи. Три дня ходили по горам. Открыли новые ходы и пещеры. Чуть не целую версту пришлось лезть на животе по глине и грязи, имея в руках фонарь, а за спиной мешок с бутылками керосина. В двух местах спускались на верёвках, сидели в воде при 4 °C на сквозном ветру и т. п. Иногда было жутко, а потом появилась дерзость. И если бы не холод, то лазала бы ещё очень долго. Вернулась и попала из полудикой жизни леса и гор в нашу серенькую «культурную» жизнь.

Вронский как-то раз в нашем театральном саду начал целовать меня. Я не хотела особенно протестовать. Может быть и сегодня подобное повторится? Но меня эти нежности ни к чему не обязывают. Ведь любить его я никогда не буду.

19 июля.

«Жорж Данден» шёл уже два раза и, кажется, пойдёт ещё. Мой костюм арлекина произвёл сильное впечатление на артистов. Горянов смотрит на меня блестящими и сияющими глазами. Коля С. положительно стал ухаживать за мной. Встретил меня в саду во время 2-го действия, посадил на скамейку, лёг головой ко мне на колени и закончил просьбой поцеловать его. Я отговорилась тем, что мои губы потом придётся заново гримировать. Тогда он начал целовать мне руки. Я убежала, едва поспев к своему выходу.

Но страннее всего, что Гришенька попросил меня снять пальто и посидеть с ним в одном костюме. А потом, запоздав домой, нам пришлось ждать рассвета в театре. Мы залезли в дамскую уборную и проболтали всю ночь, лёжа на диване. Если бы нас застали, скандал был бы обеспечен. А между тем, он только раз поцеловал меня и то с моего разрешения. Нравится он мне, и не знаю почему. Но уж очень много у него знакомых барышень. И я не могу не ревновать.

12 августа.

Смерть А. Блока. Моя платоническая любовь, предмет поклонения в поэзии. Его да Северянина единственно могу читать с увлечением.

Тихонравов на днях уезжает в Москву. Не знаю, как и быть, но он стал мне безумно нравиться. Его гибкие движения, тонкие губы сатира или фавна, дурманящие острые глаза, вибрирующий низкий голос сводят меня с ума. Я не знаю, что говорю, не узнаю себя. Он женат, он не молод, он уезжает, наконец. Я хочу получить кусочек моего счастья, которое упорно от меня прячется. Чем же это кончится?

Начало романа с Вронским. Заседания нашей коллегии «Лунных прожигателей жизни» часто затягиваются. Из-за патрулей приходится дожидаться утра в саду или на балконе. Вернулась домой в половине шестого перед рассветом и за последнее время это случается довольно часто.

20 августа.

Грузия запретила въезд из Советской России. Готовим к постановке «Сон в Иванову ночь» Шекспира. За мной довольно интересная роль Пука, но очень большая и в стихах. После этого спектакля думаем работать в свою пользу. Дай-то Бог!

Однажды после «Коллегии» все стали расходиться. Мы остались с Мишей одни на нашей уютной скамеечке под пальмами, бананами и чёрным бархатом, шитым алмазами. Он долго целовал меня, потом стал упрекать за холодность. После настойчивых уговоров я сказала «да». Но он вдруг как-то отодвинулся и затих. Под лунным светом бледность его лица с огромными чёрными глазами и спутанными волосами испугали меня. «…Мы оба обманываемся, нам лучше не встречаться и расстаться…» — были его слова. Через полчаса мы разошлись и вот уже несколько дней остаёмся только добрыми друзьями. Неужели всё кончено? Не может быть!

Так хочется его ласк, его поцелуев. Если бы он на мне женился, я сделала бы из жизни чудную сказку. Превратилась бы в вакханку, богиню и заставила бы поверить в своё перевоплощение, открыть в его душе то скрытое, что, верю, там есть. У меня очень красивое тело, но неужели душа так-таки ничего не стоит? Не верю!!

23 ноября.

Поступила в театр «ДАРТ». Сегодня-завтра подпишу контракт, стану актрисой и ухожу на сцену. Шаг в жизни. Ведь я была такая застенчивая и тихая в детстве. И только любовь к Белову заставила меня переменить в корне свой характер, своё мировоззрение. Помогаю писать декорации, лубки и прочее. Завтра открытие, дебют. Мишу не видела больше недели. В шесть репетиция, а вечером хочется посидеть рядом с ним на тахте, послушать анекдоты и страшные истории Глебушки, а потом потушить коптилку и долго целовать Мишины губы.

29 ноября.

Сегодня третий спектакль. Опять придётся мёрзнуть в нашей холодной уборной. И так хочется работать в серьёзной драме. Из «ДАРТа» получается что-то вроде шантана, а это противно. Нравится Роман Ш. Красивое тонкое лицо. Живой весёлый характер. Хорошо бы с ним пофлиртовать. Придёт ли ко мне сегодня вечером Вронский? Соскучилась без него ужасно. Как безумно хочется счастья!!

1 декабря.

Только что была Юля Колмогорова с мужем Афанасием, военным комиссаром 10-й сочинской береговой батареи. Она счастлива, и я рада за неё. Фаусту, как мы зовём его, 28 лет. Лично мне он очень нравится — умный, с сильной волей и интересный. Родился в Ижевске, Вятской губернии, окончил сельское училище, политические курсы. Был ранен в Гражданскую войну. Но пробило

7 часов, надо идти в театр.

Воскресенье, 4 декабря.

Вернулась с репетиции, получила три роли (одна драматическая). Кажется, у меня начинается флирт с самим режиссёром — Павлом Горяновым[829]. Это хорошо. В театре идут разговоры о летних гастролях. Предполагается Владикавказ или Крым. Вот бы и в Москву дёрнуть! Да ведь мама не отпустит. Впрочем, до лета ещё далеко, а там и жизнь будет совсем другая: концерт, ужин в ресторане, блестящие глаза и изысканная речь; флирт, а может быть и любовь, страсть, чтоб дух захватило и перестал существовать весь мир. Но это мечты. А смогу ли я зарабатывать столько, чтобы самой существовать? Как оставить здесь мамочку? Да может ещё и с Мишей не всё кончено? А нет, начну роман с Павликом, сойдусь с ним, наконец!

5 декабря.

Вчера шла премьера четвёртой «Дартиады». Сегодня повторение. Эта программа гораздо удачней. Идёт «Иванов Павел» и другие хорошие номера. В четверг произошёл роковой для меня кутёж. Шёл благотворительный спектакль в пользу детских домов, а потом всех нас угощали ужином с вином. Горянов сидел против меня, а под нашими ногами стоял бочонок вина. Под конец вечера я едва спустилась со сцены по лесенке. Сидели долго, но мало-помалу стали расходиться. Я сошла в нашу уборную и села на диван. Мы должны были идти домой с Горяновым, и я его ждала. Нина Адамовна ушла ещё до ужина.

Скоро пришёл Павел. Тут мы забыли обо всём живом мире. Он хотел меня, и я была готова отдаться. Что было потом? Не могу вспомнить в точности. Знаю, что мне было хорошо, хотя я не стала совсем его любовницей… Но я хочу и буду ему принадлежать…

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

Глава 12. «Три артиста»

Из книги Амплуа - первый любовник автора Волина Маргарита Георгиевна

Глава 12. «Три артиста» (фольклор)Без этого фольклора можно было бы обойтись. Но, во-первых, он «отражает действительность правдиво и в ее развитии» (соцреализм; а я соцреалистка), а во-вторых — очень забавен! Предупреждаю -обхохочетесь. Жили-были, весело кутили И в арык


Нет покоя в душе артиста

Из книги Олег Борисов. Отзвучья земного автора Борисова Алла Романовна

Нет покоя в душе артиста Уже стало привычным, что почти каждое актерское создание Олега Борисова – в театре ли, кино, на радио или телевидении – привлекает к себе внимание театральной общественности. Недавно состоялся его дебют на сцене МХАТа им. М. Горького в чеховском


Из записок артиста

Из книги Записки артиста автора Весник Евгений Яковлевич

Из записок артиста


Глава третья. Дома, хоть и вдали от дома

Из книги Путешествие без карты автора Грин Грэм

Глава третья. Дома, хоть и вдали от дома Фритаун Жара и сырость — вот первое впечатление от Фритауна, столицы Сьерра — Леоне; в нижней части города туман растекался по улицам и ложился на крыши, как дым. Условная пышность природы, поросшие лесом холмы над морем, скучная,


Дома Акинфия. Акинфий дома

Из книги Демидовы: Столетие побед автора Юркин Игорь Николаевич

Дома Акинфия. Акинфий дома Первые 24 года своей жизни, почти четверть века, Акинфий Демидов провел в Туле. Нет сомнения, что на какое-то время он уже тогда ее покидал (ездил, допустим, в Москву), но скорее всего покидал ненадолго. С передачей отцу Невьянского завода перебрался


Из популярного С голоса артиста

Из книги Шел из бани. Да и все… [с фотографиями] автора Евдокимов Михаил Сергеевич

Из популярного С голоса артиста ИЗ БАНИ Рассказы эти без названия. Просто, знаете, по сюжету, то есть, по обстановке. Те какие-то моменты, сюжеты, которые наблюдаешь из жизни, они остаются в памяти. И вот такая была интересная обстановка, когда однажды, в участке, милицейском


Судьба артиста

Из книги Креативы Старого Семёна автора

Судьба артиста Был такой знаменитый в свое время эстрадный артист – Рудаков. Выступал он не один, а с партнером. Вдвоем они исполняли куплеты. Партнеров Рудаков время от времени менял. Скажем, в фильме «Москва слезам не верит», в сцене съемок телевизионного «Огонька», он


Учеба на артиста-кукольника

Из книги Катенька автора Гаркалин Валерий Борисович

Учеба на артиста-кукольника 1 сентября 1974 года началось моё обучение «на артиста». Я погрузился в студенческую жизнь целиком и полностью, репетировал сутками. Быстро сошёлся с соучениками. Жизнь в областном городке для меня осталась в прошлом, мне дали комнату в общежитии


НАРОДНОГО АРТИСТА СССР — В УРНУ!

Из книги Кот ушел, а улыбка осталась автора Данелия Георгий Николаевич

НАРОДНОГО АРТИСТА СССР — В УРНУ! Ночью звонит мне из Одессы представитель «Мосфильма» на фестивале «Золотой Дюк». Извиняется, что так поздно, но так соединили, и возмущенно сообщает, что они здесь, на этом фестивале дискриминируют «Мосфильм». Фонду Ролана Быкова для


Букет артиста

Из книги Душеспасительная беседа автора Ленч Леонид Сергеевич

Букет артиста Когда человеком овладевает большая мечта, наполняя все его существо едким жаром невыполнимых желаний, трудной и горькой становится его жизнь.Людмила, тощая, глазастая девочка с жидкими каштановыми косичками, возмечтала, что она, когда вырастет, станет


Из популярного С голоса артиста

Из книги Некогда жить автора Евдокимов Михаил Сергеевич

Из популярного С голоса артиста Из бани Рассказы эти без названия. Просто, знаете, по сюжету, то есть, по обстановке. Те какие-то моменты, сюжеты, которые наблюдаешь из жизни, они остаются в памяти. И вот такая была интересная обстановка, когда однажды, в участке, милицейском


Судьба артиста. Лев Никулин

Из книги Четверть века без родины. Страницы минувшего автора Вертинский Александр Николаевич

Судьба артиста. Лев Никулин Мемуары артиста эстрады? Это может показаться странным. О чем же может рассказать эстрадный артист? У автора этих мемуаров А. Н. Вертинского была сложная биография, и он рассказал о многом — о своих разочарованиях, горестях, о скитаниях, о том


Марлен Дитрих — на сцене и дома

Из книги Прикосновение к идолам автора Катанян Василий Васильевич

Марлен Дитрих — на сцене и дома Вот она сходит по трапу и мы впервые видим ее воочию — расстегнутое, модное в те годы двубортное пальто, в руках цветы, приветливая улыбка. Высоко поднятые брови делают ее лицо удивленным. Только что кончился дождь, и она осторожно обходит


Два артиста

Из книги Литератор автора Каверин Вениамин Александрович

Два артиста Бывают люди в искусстве и в науке, которые действуют, заботясь о том, чтобы их талант послужил им на пользу во внешнем смысле этого слова, то есть заботясь о карьере, о признании, о положении. Но есть и другие — думающие только о том, чтобы их действия приносили


Феномен артиста

Из книги Николай Крючков. Русский характер автора Евграфов Константин Васильевич

Феномен артиста О Николае Крючкове написаны книги и сотни статей, очерков, рецензий, заметок, рассыпанных по журналам, альманахам, газетам и другим периодическим изданиям. Их авторами были не только театральные критики и журналисты, но и простые зрители, которые выражали


Раневская – на сцене и дома

Из книги Театральное эхо автора Лакшин Владимир Яковлевич

Раневская – на сцене и дома На вечере памяти Фаины Раневской, в котором я участвовал, ко мне подошла незнакомая женщина: «Вы сказали, что Раневская – псевдоним, в честь героини “Вишневого сада”. А как настоящая ее фамилия?»Я растерялся. В самом деле, как? Почему-то не