В дождь
В дождь
В дождь хорошо забраться на чердак и помечтать о том, чем займешься, когда погода наладится. Но на чердак нельзя — туда можно попасть только по приставной лестнице с улицы, а кто же меня в дождь туда пустит? В дождь можно только в туалет. Несмотря на плащ и зонтик, вода с мокрых, согнувшихся под тяжестью воды веток вишни и плетей роз заливает в широкие голенища резиновых сапог и за шиворот. Бр-рр! Скорее в дом! Но и в доме в дождь сыро, холодно, промозгло. Тогда взрослые решают пересидеть дожди в Москве, и мы уезжаем с дачи. Я не люблю уезжать с дачи. Ни насовсем — в августе, ни на время — помыться или пересидеть плохую погоду. Ведь в Москве та же скука, даже хуже. За сплошной пеленой дождя Ботанический сад совсем серый. Тоска! Чтобы такое придумать… Братья Гримм? Прочитаны. Бидструп? Я только вчера просмотрела его от корки до корки. Бабушка на кухне печет пироги. Я вываливаю из зеленой картонной коробки (ее склеил дедушка) все игрушки: плюшевую лошадку с желтой гривой и красной лакированной уздечкой, жестяной прицеп, весь в каких-то непонятных синих драконах, детали белого ажурного пластикового забора… Ничего интересного. Ничто не привлекает моего внимания. Платья для кукол сшиты, нарисованные бабушкой красавицы раскрашены, мультфильмы в это время еще не начались. Заняться совсем нечем! Скоро придет на обед дедушка и мы будем есть «наперегонки» щи — для меня бабушка отцеживает всю капусту, так что вместо щей получается бульон — и макароны «по-флотски». И тут я говорю: «Ба, покажи драгоценности», и бабушка достает лакированную японскую шкатулочку с золотыми рыбками (или это рыбки были япоскими, а шкатулочка палехской?) и моим восхищенным глазам предстают несметные сокровища! Из бабушкиных украшений я помню только тяжелые золотые серьги с александритами и перстень. Серьги украли в больнице, когда бабушка умерла. Потом бабушка достает коробку побольше, и в ней переливаются всеми цветами радуги бусы из чешского хрусталя, пестрят бусы из белого бисера с вкраплениями похожих на мячики красно-желтых бусин побольше, брошка в форме жука из янтаря, перстни, запонки, кулоны, китайская фарфоровая фигурка с качающейся головой.
Когда идет дождь, можно залезть под стол и играть в куклы. Но взрослые ругаются: «Вылезай сейчас же из-под стола! Хватит собирать пыль!» Можно залезть в уютную мягкую темноту шкафа и играть в белочек. «Вам что, места мало! Всю одежду изомнете!» Мне кажется, что в детстве пространства комнаты слишком много, хочется чего-то более тесного, уютного, обступающего тебя со всех сторон: хочется сделать берлогу под одеялом («Спи давай! Хватит колбаситься!»), под столом — домик, в шкафу — норку. На даче очень хочется построить шалаш и жить в нем, хотя взрослые не одобряют наши строительные наклонности. Но мы все равно строим дома!