Моя незнакомка

Идет походкой горделивой,

На ленте песика ведет,

И спаниель нетерпеливый

Ушами улицу метет.

На даме норковая шубка,

Пуховый дорогой платок,

И так мила моя голубка,

Как в поле выросший цветок.

Окликнуть? Нет, таких дерзаний

Не любят люди наших дней.

И что ей до моих терзаний,

До биографии моей?

Ну что ей, прочно защищенной

От наводнений и огня?

Как вдруг — открыто, несмущенно

Глаза взглянули на меня.

Из-под пушистой брови строгой

Они — как Божия гроза;

Такие плакавшие много,

Такие русские глаза…

В них все немыслимые чары

Спаленных немцем городов

И все полночные кошмары

Тридцатых роковых годов.

А снег метет свои обломки

И в тишину беззвучных дней

Уносит образ Незнакомки

И Современницы моей.

Нет, я не повторяю Блока,

Но строгий профиль наших дам

Я — без упрека, без намека —

На эстафету передам.

Ленинград. Январь, 1960

Источник: Возвращение: Сборник прозы, поэзии, критики, философских эссе. М.: Советский писатель, 1991.