11. Мартовские иды

11. Мартовские иды

250 тысяч. Четверть миллиона. Как ни назови, число большое. Магическое.

И оно было неотразимой приманкой, которая раскачивалась перед издателями Соединенных Штатов, выстроившимися в очередь, чтобы станцевать с Э Л Джеймс.

По некоторым сведениям, в первые недели 2012 года несколько американских издательств вступили в горячий спор за право напечатать уже бешено популярную серию. Скоро стало очевидно, что явным лидером является Vintage Books. Vintage, выходные данные Random House/Knopf/Doubleday Publishing Group, было известно публикацией более серьезной, можно сказать, более интеллектуальной литературы. Однако когда издателю Vintage Анне Мессит коллега из Random House дала экземпляр «Пятидесяти оттенков», издательский монстр проявил интерес.

«В тот же день я разговаривала с мамами в школе, где учатся мои дети, и они все бурно обсуждали роман», – рассказала Мессит The New York Times.

Любопытство Мессит возросло, когда она скачала и прочла первую, а потом и вторую книгу трилогии. Она сразу же увидела их потенциал. Мессит зашла на сайт Divamoms.com и была поражена накалом дискуссий, развернувшихся вокруг книг Джеймс. Через Divamoms она нашла контактную информацию о Джеймс и ее агенте и 24 января встретилась с ними и изложила свое предложение о приобретении книг.

«Мне очень хотелось сделать предложение, – рассказала она The New York Times. – Я сообщила им, что у меня есть хорошие идеи, как опубликовать роман».

После работы над «самой сложной в жизни сделкой» Vintage наконец одержал победу над четырьмя другими издательствами.

Но консервативному издательству надо было только просмотреть списки бестселлеров, чтобы понять, что семизначное, как сообщает The New York Times, предложение было правильным.

Третьего марта «Пятьдесят оттенков серого» стояли на первом месте в списке бестселлеров электронных изданий по версии The New York Times и номером третьим в списке бестселлеров на Amazon.

Буквально через несколько часов после опубликования этих списков Джеймс подписала договор с Vintage. Руководители издательства и агент Джеймс наперебой хвалили сделку.

«Мы заявляем, что это больше чем жанровая литература, – заметила Мессит в статье в The New York Times. – Книгу читают не только те, кто обычно читает любовные романы. Это произведение намного шире».

Агент Джеймс Валери Хоскинс, которая сразу же после заключения договора с Vintage приступила к обсуждению прав на экранизацию и издание книг на иностранных языках, тоже превозносила сделку в The New York Times, комментируя ее как в социальных, так и финансовых терминах.

«Думаю, успех книги от этого только возрастет, – сказала она. – Одним из важных обстоятельств я считаю то, что в XXI веке женщины имеют возможность читать литературу такого рода без опасений, что другие узнают, что они читают».

Для самой Джеймс решающим фактором сделки, по ее словам, были интересы читателей.

«Я от стольких читателей слышала, что они пытаются найти эти книги в книжных магазинах и библиотеках! Так приятно знать, что скоро они будут широко доступны в США и во всем мире».

Новость о заключении контракта с Vintage была и радостной, и грустной. The Writer’s Coffee Shop, говорят, получил такие роялти от продаж книг в следующие после заключения договора три года, что начинающая компания превратилась в финансово устойчивое издательство, которое может себе позволить вкладываться в раскрутку других достойных авторов. Но в результате этой сделки трилогия «Пятьдесят оттенков» перестала быть привязана исключительно к The Writer’s Coffee Shop.

В разговоре с 720 Sydney Аманда Хейуорд была настроена оптимистично и несколько философски:

«Хорошо, что все началось с электронных книг. Это показывает, что за данной отраслью издательской индустрии – будущее».

Педроза вторила партнеру, ностальгически вздыхая в интервью: «Для нас огромное удовольствие наблюдать, как развивается ее писательская карьера. И как здорово, что мы стояли у истоков этого».

The Writer’s Coffee Shop продолжит извлекать выгоду из своевременного и выгодного вложения денег в «Пятьдесят оттенков». Известность привела к тому, что в издательство хлынул поток заслуживающих внимания рукописей; способное распознать качество издательство быстро переключилось на любовно-эротическую книжную серию Шерри Хейс, чья вторая книга серии, Need, по тональности и энергетике во многом схожа с «Пятьюдесятью оттенками». И хотя по объемам продаж серии Хейс далеко до Джеймс, ее книги имели значительный успех в ставшем ныне значительным мире электронных книг.

За кулисами издательства Vintage шел еще один раунд редактирования, чтобы сделать «Пятьдесят оттенков» достойными мейнстримной публикации. Пока Vintage быстро редактировал, Джеймс прочесывала «На пятьдесят оттенков темнее» и «Пятьдесят оттенков свободы», что называется, частым гребнем. Она часто будет вспоминать лихорадочный темп заключительной редактуры бумажных книг, которых с нетерпением ждали читатели.

Vintage без лишних проволочек приступил к обращению своих инвестиций в капитал. 9 марта, спустя всего несколько дней после подписания договора, Vintage выпустил все три книги серии «Пятьдесят оттенков» в цифровом формате.

Насколько хорошо будут расходиться книги, напечатанные типографским способом, оставалось для издательского дома вопросом. Первый тираж «Пятидесяти оттенков серого» был определен в 250 тысяч экземпляров. Однако специалистов Vintage ждал сюрприз: предварительные заказы на книгу от розничных магазинов достигли 450 тысяч. К изумлению добавилось воодушевление. Vintage сразу же поднял первый тираж до 500 тысяч экземпляров.

В начале апреля первый печатный тираж появился в магазинах. Это был быстрый, смелый удар со стороны Vintage, но и немного рискованный, поскольку целевая аудитория этих книг уже прочитала их в том или ином виде.

Однако противники не учли продолжавшийся ажиотаж вокруг будущей мейнстримной публикации трилогии и того, что многие получили возможность приобрести бумажные экземпляры любимой трилогии.

Главным образом потому, что теперь можно было наконец пойти в книжный магазин и купить экземпляр, никого и ничего не стесняясь, риск Vintage окупился. К концу апреля трилогия «Пятьдесят оттенков» заняла верхние три строчки списка бестселлеров в The New York Times, причем впервые в истории списка три книги одного автора занимали верхние три позиции.

Издательство поняло, что поймало тигра за хвост, и тут же наметило маркетинговую программу, направленную на читателей-отдыхающих. Ее слоганом стала фраза: «Чтение для удовольствия приобретает совершенно новое значение». Следует признать, что хотя в Vintage и трудились сверхурочно, чтобы «Пятьдесят оттенков» имели такой колоссальный успех, Джеймс и ее книги уже давно миновали ту стадию, когда рекламная кампания была действительно необходима. Уже некоторое время книги продавали себя сами, без чьей-либо помощи.

Но кампания активно поддерживала интерес к изданиям, и в июле трилогия по-прежнему оставалась на вершине списка бестселлеров. В том же месяце Vintage с гордостью объявил, что книги Джеймс принесли компании 145 миллионов долларов дохода только в США. Невозможно было представить, какую сумму составит финансовая выгода, когда к этому присоединится доход, полученный в 41 стране, купившей права на издание книг на иностранном языке.

Учитывая грандиозность сделки и то, что в большей части мира Э Л Джеймс все еще оставалась неизвестна, «большая» пресса использовала тему быстрого обогащения как плацдарм для наступления. Даже The Wall Street Journal рассуждал о финансовой стороне дела: посвятил целую публикацию статистике, разбирая все нюансы продаж бумажных и электронных книг, общее число проданных экземпляров и прибыль Vintage.

В то время, когда большинство новостей из мира книгоиздания оставались безрадостными, «Пятьдесят оттенков» претендовали на то, чтобы стать лучшей историей десятилетия; историей, у которой, похоже, впереди еще долгий путь.

Деньги – очень важный элемент этого уравнения.

И, разумеется, не обошлось без домыслов и предположений, сколько теперь стоит Джеймс. Летом сайт Celebrity Net Worth возвестил, что состояние Джеймс на данный момент оценивается в 15 миллионов. The Daily Mail пошла еще дальше, утверждая, что она почти наверняка зарабатывает 1 миллион в неделю от общего числа еженедельных продаж бумажных и электронных книг.

В разговоре с USA Today в мае 2012 года Джеймс призналась, что никак не может поверить во все это и время от времени щиплет себя, дабы убедиться, что это не сон.

«Это очень странно. Все случилось так быстро. И как будто происходит не со мной».