Фотография с этажерки

Фотография с этажерки

Вообще, в последнее время мне многое не нравится!

Папа с Мамой как-то незаметно стали называть друг друга Папа и Мама! Раньше они были Мышка и Ёжик, Жоржик и Вака! Ведь они не папа с мамой друг другу? Тогда почему?!

Папа часто стал уезжать очень надолго — я знаю, что это по работе, но мне же тоже с ним хочется поговорить!

Потом, наше правительство, как сказала мне Ёлка, ограбило собственный народ — это вообще понять невозможно!

Папа сказал, что «были времена и похуже».

И ещё куда-то пропала фотография с Маминой этажерки — и мне кажется, что она не просто так пропала.

Эту фотографию балерины на одной ножке с правой рукой, закинутой за голову, я помню ещё до войны. И тогда же, до войны, я помню, Мама часто брала её в руки и смотрела на неё. И когда мы вернулись из эвакуации, фотография была! А потом, года два назад, она пропала.

Я помню, как-то раз, ещё давно, когда она стояла на этажерке, я спросила:

— Мамочка, кто это?

Мамочка ответила:

— Олечка Малеина, лучшая подруга в моей жизни! Мы с ней в Ленинграде в балетном училище учились.

Мамочка рассказывала ещё тогда, что она училась в балетном училище, потом порвала себе связку на ноге и ушла из училища.

— А где эта Оля сейчас? — спросила я.

— Она ещё до моего ухода уехала с семьёй в Прибалтику, по-моему, году в двадцать втором.

И как-то разговор оборвался, и потом я об этом забыла, а недавно вспомнила. И вот сейчас самое время спросить.

Сегодня каникулы. Мамочка водила нас всех троих на «Лебединое озеро». Балет — это настоящее волшебство, но в нём есть одно коварство — чем дольше ты смотришь балет, чем ближе к концу, тем увереннее тебе кажется, что ты тоже так можешь — и бежать на носочках, и прыгать, и крутиться на одной ноге — фуэте называется, — ведь всё, что они делают, это так просто, это легко, воздушно, захотят — вообще улетят! Но я так совсем не думаю, а чувство есть!

Пришли домой, и вот как кстати, что мы на балете были, сейчас я спрошу, а то всё забываю или почему-то не получается спросить у Мамочки, куда делась фотография с её этажерки.

Сейчас потихоньку, с балетного училища, всё выясню.

— Мамочка, а тебе нравилось в балетном училище? — спрашиваю.

— И да и нет. — Мамочка как-то очень задумчиво говорит. — «Да», потому что через три года ты уже что-то можешь и тебе начинает казаться, что можешь всё — уже владеешь телом — я уже владела! А «нет» — обстановка тяжёлая, плохое образование, там своя школа, и мы в неё ходили, но очень слабое общее развитие. Потому что всё время и силы — на балет!

— А вот эта Уланова сегодня была Белым лебедем, — спрашиваю, — где она училась, ты не знаешь?

— В этом же Ленинградском училище. По специальности она, по-моему, в младших классах училась у своей матери — та была у нас преподавательницей, а с пятого класса её, естественно, взяла к себе Ваганова. Но в общеобразовательной мы учились в одном классе.

— И как она? — Это очень интересно, потому что все её хвалят, а мне она почему-то не очень понравилась — сама не знаю пока чем.

— Неглупая была девочка, — кивает головой Мамочка. — Но неприятная!

— А там были приятные? — Наконец-то я добралась до нужного.

— Да! Да! Там я познакомилась с Олечкой Малеиной! — Мамочка улыбается и грустит. — Она была милая, умная, добрая, очень талантливая — мы с ней сразу полюбили друг друга.

— И что потом, куда она делась, я её никогда не видела! — Хотя знаю, что она уехала в Прибалтику, в Литву.

Некрасиво, конечно, с моей стороны, ведь я это знаю. Но мне надо знать больше, а то последнее время вокруг одни «диваны»!

— Она с семьёй уехала в Прибалтику, там окончила балетное училище и стала примой-балериной в Каунасском театре. И стала Олей Малеинайте — я думаю, что это и была её настоящая фамилия! — Мамочка улыбается и волнуется. — Мы с ней очень долго переписывались, она присылала мне свои фотографии, мы очень любили друг друга. И никогда у меня не было и не будет подруги лучше или даже похожей на неё!

— А раньше на этажерке была её фотография на одной ножке. Почему ты её убрала? — я спросила и вдруг очень волнуюсь, потому что понимаю, что это что-то очень тяжёлое и неприятное.

Мамочка думает, лицо серьёзное и строгое.

— Так надо было, Нинуша, — говорит Мама серьёзно. — Папа сейчас на очень важной работе. На важной и секретной! Ты помнишь, что я вам говорила?

— Да, — говорю, — помню! Если соседи или в школе спросят, а где твой папа, ответить: «Он в командировке». Они спросят: «А где эта командировка?» — мы говорим: «В Лимонии!» Тогда они могут спросить: «А где эта Лимония?» — и мы отвечаем: «В Лимонии!» — Я немножко думаю и потом спрашиваю робко и уже понимаю, что зря спрашиваю: — Но, Мамочка, при чём здесь эта фотография?

— Нинуша, чем меньше человек знает в нашей ситуации, тем лучше. — Мамочка уже очень спокойна, но очень серьёзна. — Вроде бы и ни при чём, но при неблагоприятных обстоятельствах может стать лыком в строку. Тогда вся семья под ударом. И прошу тебя: ни с кем об этом не разговаривай!

— Конечно, не буду! — говорю очень уверенно. Зачем, думаю, затеяла этот разговор? А потом вдруг как-то сорвалось с языка: — Это «диван»?

— Хуже! Значительно хуже! Я потом это тебе объясню, когда — не знаю, но обязательно объясню!

Я вижу: Мама расстроена, но не так, как когда мы что-то не так делаем, а совсем по-другому. Она рассеянно кивает мне головой, я говорю:

— Хорошо, Мамочка! Я побежала! — И бегу на кухню к окну — на нём очень красивые узоры из снега, инея и льда.

— Любуешься? — спрашивает Бабушка.

— Да, Бабусь! Красиво!

А сама не могу ничем любоваться — очень расстроилась из-за того, что это «значительно хуже, чем „диван“»! И Папа сказал: «Бывали времена и похуже!» Это он в декабре сказал, когда «наше правительство ограбило свой народ».

У нас дома, в нашей семье, всё, как всегда, очень хорошо!

Но вот там, где-то вокруг нас, что там происходит? Что там происходит, я не понимаю. Мне не по себе. Я не хочу об этом думать, но думается!

Что там такое происходит — хуже, чем «диван»?!