1948

1948

Мое анкетное существование весьма резко отличается от подлинного. Один из двух виновников моего появления на свет так основательно растворился среди всевозможных мифических отчимов, что можно подумать, будто я возник только из яйцеклетки. Но вытравить отца мне удалось лишь из анкетного бытия. В другом, в плоти и крови, существовании моем он непрестанно напоминает о себе. Когда остановленный незримой силой на самом разлете своего жестокого существования я впадаю в короткую непротивляемость – это пробуждается тщетно вытравляемое отцовское начало. Отец вяжет мне язык, не давая выговорить звонкой и нежной буквы «Л», стягивает мою щеку в горько-покорную складку тогда, когда нужна совсем иная гримаса – ощеренная пасть зверя. Он уничтожает утром принятое вечером решение, подсказывает незвучащие в каждодневной душе слова, глушит голос, укорачивает жест.*

В конце концов, я обязан своему отцу ничуть не меньше всякого другого сына. В памяти твердо осталось несколько даров свободы, доставленных мне отцом. Раз это было, когда я, семилетний, был поставлен в угол немкой. Приход отца с работы извлек меня из трехстенной камеры с четвертой воображаемой стеной.

Раз пять или шесть приезд отца, работавшего на Шатурской станции, избавил меня от посещения школы. Это были замечательные дни! Дни горячих калачей, яичницы с ветчиной, Рейсдаля и сосущих козлоногую женщину крошечных бородачей, на чьем месте мне так бы хотелось быть. В дальнейшем к этому прибавилось более пьянящее и острое наслаждение, чем все сокровища Музея изобразительных искусств вместе взятые: напоенный музыкой и огнями ресторанный рай. Я никогда не имел так много женщин, как в те годы, я без конца нарушал седьмую заповедь, не было такого

____________________

* Замечательный пример внушения и самовнушения. Как выяснилось в свой час: мой отец, Нагибин Кирилл Александрович, был расстрелян на реке Красивая Меча в 1920 г. «за сочувствие мужикам».

Данный текст является ознакомительным фрагментом.



Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг:

1948

Из книги автора

1948 Мое анкетное существование весьма резко отличается от подлинного. Один из двух виновников моего появления на свет так основательно растворился среди всевозможных мифических отчимов, что можно подумать, будто я возник только из яйцеклетки. Но вытравить отца мне


1948

Из книги автора

1948 Мое анкетное существование весьма резко отличается от подлинного. Один из двух виновников моего появления на свет так основательно растворился среди всевозможных мифических отчимов, что можно подумать, будто я возник только из яйцеклетки. Но вытравить отца мне


1948

Из книги автора

1948 1 сентября – пошел в 1-й класс 170-й мужской школы (теперь – 49-я средняя школа) на Пушкинской


1948

Из книги автора

1948 Москва, 1?я Мещанская. Нина читает газету. Папа за своим письменным столом. Мамочка стоит между роялем и буфетом в родительской спальне. Мамин уголок. На этой полке с нотами до 1946 г. стояла фотография Оли Малеиной. Оля Малеина — балерина, Мамина лучшая подруга. Папа и


1948

Из книги автора

1948 СЕРИЙНАЯ ОБЛОЖКА ХУДОЖ. Е. БУРГУНКЕРА (№154-182, 197)152.Осипов К.БОГДАН ХМЕЛЬНИЦКИЙ. — 2-е изд., перераб. — 1948. — 408 с.: ил. 50 000 экз.153.Мавродин В.В.ПЕТР ПЕРВЫЙ. — 1948. — 480 с.: ил., к. 45 000 экз.154.Крупениковы И. и Л.ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ДОКУЧАЕВ. — 1948. — 280 с.: ил. 50 000


1948

Из книги автора

1948 Juan les Pins.2 января.Грустно было встречать этот високосный год. Ян был в большом возбуждении. Его вывело из равновесия, правда, очень неустойчивого, письмо Марьи Самойловны [Цетлиной. — М. Г.]. Письмо бессмысленное, несуразное; трудно понимаемое. Она порывает с нами


1948 г

Из книги автора

1948 г 21 апреляПриезжали немецкие писатели[67]. Бернгард Келлерман очень, очень старый. Я в детстве любил «Туннель» и ощущал эту книгу как некое жизненное явление, без автора, без начала, — как чудо; словом, так, как ощущается книга в детстве. И расстроился, увидев дряхлого,


1948 год

Из книги автора

1948 год 20/I-48Год начался как было в войну. То в Совмине, то у Кобы. Само собой Спецкомитет. Вопросы идут потоком, и так день за днем. Если не подобрал людей, все, начинаешь зашиваться. Теперь у всех на первом месте экономика, а у меня все сразу на первом месте. Считается, половину


1948 год

Из книги автора

1948 год Продолжалось обучение подчиненных летчиков — 168 полетов за год на самолетах УЛа-7 и Ут-2. Проверив, наверное, оценки этих полетов отцом, новый командир дивизии полковник Петрачев сделал необычную запись:Проверка записей в личной летной книжке.29.06.48. оценка о


1948 год

Из книги автора

1948 год 20/I-48Год начался как было в войну. То в Совмине, то у Кобы. Само собой Спецкомитет. Вопросы идут потоком, и так день за днем. Если не подобрал людей, все, начинаешь зашиваться. Теперь у всех на первом месте экономика, а у меня все сразу на первом месте. Считается, половину


1948

Из книги автора

1948 21 апреля Приезжали немецкие писатели[123] . Бернгард Келлерман очень, очень старый. Я в детстве любил «Туннель» и ощущал эту книгу как некое жизненное явление, без автора, без начала, – как чудо; словом, так, как ощущается книга в детстве. И расстроился, увидев дряхлого,


1948

Из книги автора

1948 Публикаций нет, до середины марта живет с Одоевцевой в Русском доме, затем в Париже, в отелях и некоторое время у К. Д. Померанцева.5 января. Письмо Бунину о выходе из Союза писателей и «водке у полпреда» (очевидно, написано из комнаты в комнату: живут рядом на втором этаже


1948 год

Из книги автора

1948 год 2 июня. Юра пошел работать в колхоз. Вслед за ним пошли многие его соклассники: колхоз нуждался в помощи ребят. Школьники пасли скот, собирали удобрения, участвовали в уборке сена. Труд их высоко оценило правление колхоза, наградив комплектом музыкальных


1948

Из книги автора

1948 Saturn 485: Deep Purple. Deep Purple. Записано в квартире Сан Ра, Чикаго, в конце 1948 или начале 1949. [Есть на Evidence


1948

Из книги автора

1948 Aristocrat 3001 [The Dozier Boys with Gene Wright, 78 RPM]: St. Louis Blues / She Only Fools With Me. Universal Studios, Chicago, October or November 1948.Aristocrat 3002 [The Dozier Boys with Gene Wright, 78 RPM]: Big Time Baby / Music Goes Round And Round. Тот же