ВОЛОДИН

ВОЛОДИН

Володин был ленинградец. В Москве он останавливался у сестры своей жены. Когда мы первый раз ехали со студии на моей машине, я спросил:

— Тебе куда?

— А ты как едешь?

— По Калининскому проспекту.

— Замечательно, это мне как раз по пути.

На Калининском я спросил:

— А здесь куда?

— Никуда. Останови, отсюда мне два шага.

Как-то, когда уже закончилась картина, мне позвонила сестра его жены и сказала, что Саша просил ее занести мне журнал, в котором напечатали наш сценарий. Но она себя чувствует неважно и, может быть, я кого-нибудь пришлю, чтобы забрать его. Я сказал, что заеду сам, и спросил, где она живет. Она сказала, что в Малом Тишинском. (Это довольно-таки далеко от того места, где Володин выходил.)

— А Саша останавливал всегда машину на Калининском проспекте, говорил, что ему оттуда два шага, — сказал я.

— Очевидно, это было вам по пути, и он не хотел, чтобы вы из-за него делали крюк, — сказала она.

И так во всем. Саша Володин был самым деликатным человеком из всех, с кем мне довелось общаться.

Володина призвали в армию в сороковом году, еще до войны. Тогда же вышел приказ министра обороны, разрешающий командирам в случае неподчинения расстреливать подчиненных на месте. Был такой случай. Саша шел на свидание. По дороге встретил командира. Тот велел ему вернуться. Саша сказал, что у него увольнительная. Командир повторил приказ. Саша объяснил, что у него свидание. Командир достал наган:

— Приказываю.

— Не могу, меня девушка ждет.

— Буду стрелять.

— Стреляйте, — сказал Саша и пошел.

— Иду, ноги подгибаются, между лопаток щекотно, — рассказывал он. — Страшно! Но знаю, если не пойду, Фриду никогда больше не увижу. Я до этого ее только один раз видел и где она живет — не знал.

Командир не выстрелил.

Провоевал Саша с первого дня до последнего. Был два раза ранен. Когда вернулся, они с Фридой поженились. Она ждала его.

(О войне Саша никогда не рассказывал.)

В семидесятых годах, когда «лица еврейской национальности» получили возможность уехать из СССР, уехал и сын Володина. А Саша, сколько его ни уговаривали, остался и до конца своих дней жил в Ленинграде.

(Хотя отношение к нему советской власти было, мягко говоря, отвратительное.)

Как-то я провожал его в Ленинград. На вокзале он подарил мне книжечку своих стихов, которые сам напечатал на машинке и сам переплел.

— Полистай, если время будет.

Поезд тронулся. Я пошел. Слышу:

— Гия!

Оглянулся.

В дверях вагона стоял Саша.

— Я тебе дал неправленый экземпляр! — крикнул он. — На одиннадцатой странице должно быть не «чужая», а «родная»! Исправь!

— А кто — родная? Кто родная, Саша?!

Он что-то крикнул, но уже не было слышно.

Утром пришла срочная телеграмма: «Гия, на одиннадцатой странице не „страна чужая“, а „страна родная“. Исправь! Для меня это важно».

Меня ошибочно любили

Златые женщины твои.

Меня случайно не убили

Враги твои — враги мои.

Но говорят, меня позоря.

Твои начальственные лбы,

Что выносить не надо сора,

Пойми, мол, из чужой избы.

Друзей безмолвно провожаю

И осуждать их не берусь.

Страна моя, страна родная,

А я с тобою остаюсь.

Твоих успехов череда -

Не для меня, не для меня.

А для меня твоя война,

А для меня твоя беда.

Саше было важно, чтобы в тексте было, что Россия для него страна родная.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

ВОЛОДИН

Из книги Тостуемый пьет до дна автора Данелия Георгий Николаевич

ВОЛОДИН Володин был ленинградец. В Москве он останавливался у сестры своей жены. Когда мы первый раз ехали со студии на моей машине, я спросил:— Тебе куда?— А ты как едешь?— По Калининскому проспекту.— Замечательно, это мне как раз по пути.На Калининском я спросил:— А


Александр Володин ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ОСТАЕТСЯ СОБОЙ…

Из книги Зяма - это же Гердт! автора Правдина Татьяна Александровна

Александр Володин ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ОСТАЕТСЯ СОБОЙ… Он захлебывался сумбурным счастьем общения с людьми. Он неистово любил людей, близких ему по духу, по сердцу. Он так же неистово ненавидел чуждых — продавшихся, предавших.На встрече в Ленинградском университете


Борис Володин

Из книги Мендель автора Володин Борис Генрихович

Борис Володин (Vita aeterna)


ВОЛОДИН АЛЕКСАНДР

Из книги Как уходили кумиры. Последние дни и часы народных любимцев автора Раззаков Федор

ВОЛОДИН АЛЕКСАНДР ВОЛОДИН АЛЕКСАНДР (драматург, сценарист: «Звонят, откройте дверь» (1966), «Старшая сестра» (1967), «Дочки-матери» (1975), «Смятение чувств» (1978), «Пять вечеров» (1979), «Осенний марафон», «С любимыми не расставайтесь» (оба – 1980), «Слезы капали» (1983) и др.; скончался 17


Володин. Утро восьмидесятилетия

Из книги Изюм из булки автора Шендерович Виктор Анатольевич

Володин. Утро восьмидесятилетия Отмечать его, в самой доверенной компании, драматург начал уже накануне. Впрочем, вполне трезвым в поздние годы Александр Моисеевич уже не бывал, а незадолго до смерти перестал даже-закусывать…В последний раз я видел его за месяц с


Борис Володин Дар

Из книги Нора Галь: Воспоминания. Статьи. Стихи. Письма. Библиография. автора Галь Нора

Борис Володин Дар   – Послушайте-ка, Боречка, – сказала Нора Яковлевна, которую в тот день я еще не смел называть Норушкой. – По моим подсчетам, пока Вы бесплатно батрачите в этом правлении, Вы должны хронически сидеть без денег.        Мне оставалось лишь кивнуть.        –


Послесловие Э. Ф. Володин

Из книги Погружение во тьму автора Волков Олег Васильевич

Послесловие Э. Ф. Володин Социальные взрывы не проходят в строго определенных временных рамках. События имеют следствия, растягивающиеся на длительный исторический период и затрагивающие судьбы людей, поколений, которые непосредственно в общественной ломке не


ВОЛОДИН Александр

Из книги Сияние негаснущих звезд автора Раззаков Федор

ВОЛОДИН Александр ВОЛОДИН Александр (драматург, сценарист: «Звонят, откройте дверь» (1966), «Старшая сестра» (1967), «Дочки-матери» (1975), «Смятение чувств» (1978), «Пять вечеров» (1979), «Осенний марафон», «С любимыми не расставайтесь» (оба – 1980), «Слезы капали» (1983) и др.; скончался 17


Александр Володин, драматург, сценарист, поэт

Из книги Рыцарь совести автора Гердт Зиновий Ефимович

Александр Володин, драматург, сценарист, поэт 3. Гердту Правда почему-то потом торжествует. Почему-то торжествует. Почему-то потом. Почему-то торжествует правда. Правда, потом. Но обязательно торжествует. Людям она почему-то нужна. Хотя бы потом. Почему-то потом. Но


«Осенний марафон». Режиссер Г. Данелия, сценарист Л. Володин.

Из книги Операция «Ы» и другие приключения Вицина, Никулина и Моргунова автора Мягкова Лора

«Осенний марафон». Режиссер Г. Данелия, сценарист Л. Володин. А вот руки-то я вам не подам!* * *— А вот у вас за рубежом грибные леса есть?— За рубежом грибных лесов нет.— Грибные леса везде есть!* * *А полы тебе помыть не требуется? А то я вымою, ты свистни.* * *— Андрей, дом, где


Александр Володин

Из книги Склероз, рассеянный по жизни автора Ширвиндт Александр Анатольевич

Александр Володин Саша Володин особенно дорог мне потому, что он всегда считал меня хорошим человеком. У меня было много друзей (ну, много друзей не бывает, но для общего лимита друзей на одну душу населения у меня было много – пока не начали умирать). Друзья мои относились


Володин

Из книги Моя настоящая жизнь автора Табаков Олег Павлович

Володин В сезоне 59/60-го года Ефремов поставил «Пять вечеров» Володина. Вторая моя, после «Фабричной девчонки», встреча с этим автором. Пьесы Володина резко отличались от всех этих производственно-человеческих пьес, заполонявших сцены. В одной из них первый акт


ВОЛОДИН АНДРЕЙ СЕРГЕЕВИЧ

Из книги Солдатская доблесть автора Ваганов Иван Максимович

ВОЛОДИН АНДРЕЙ СЕРГЕЕВИЧ Сержанту Володину поручили уничтожить мост через реку Угра. Это была трудная задача. Гитлеровцы зорко охраняли его. Опутали со всех сторон колючей проволокой, минировали пути подхода. Но солдатской сметке предела нет. Андрей Володин пустил по