«Есть такие автобусы…»

«Есть такие автобусы…»

Есть такие автобусы,

У которых широкие, синие окна,

Будто солнечный день

Постоянно стоит на дворе.

А с подножки сойдешь —

Под ногами осенняя слякоть.

Я – автобус.

Войди в него.

Окна мои темно-сини,

В них бушует гроза,

В них бушует такая гроза,

Что в простуженном воздухе

Явственно пахнет озоном.

Но выходишь,

И я в твоих круглых глазах

Вижу недоумение,

Горечь:

Обычное серое небо.

Ты вернулся в автобус

Затем,

Чтоб меня упрекнуть.

Но во все мои окна

Я желтый восход застеклила.

Желтый, словно пустыня.

Горячий, пустой, как пустыня.

Это

Кожей почувствуй,

Ему подымаясь навстречу.

Но выходишь.

И гнев тебе комкает губы:

Всюду серое небо.

Обычное серое небо.

Нет, меня ты не бьешь.

Но пощечину я ощущаю,

На плечах, на спине

Кулаков расходившихся тяжесть…

Я сгибаюсь,

Пытаясь себя защитить.

Так меня бы твой предок,

Твой честный, обиженный предок

Избивал бы

Пятнадцать столетий назад.

Нет, меня ты не бьешь.

Ты ни в чем меня

Не упрекаешь.

Но спешишь отвернуться,

Как будто плохой человек

Слишком близко стоит.

…Но в широких, изменчивых окнах

Всех цветов сумасшествие,

Счастье нежданных контрастов,

Будто мир на дворе

Необычно тревожен и сложен.

Мир,

Который понравиться может не всем.

Смотришь.

Медленно так расправляются плечи.

Плечи не понимают

Пока:

Это – сила

Иль это – бессилье,

Многоцветные окна мои?

Расправляются плечи,

Чтобы тяжесть нести,

Или с чем-то бороться,

Или окна разбить,

Или

Это обычное серое небо?!

Это все не игра.

Это жизнь.

В этой жизни мы двое.

Неделимы.