III ЧАСОВЫХ ДЕЛ МАСТЕР

III

ЧАСОВЫХ ДЕЛ МАСТЕР

а восемнадцатом году жизни Кулибин впервые увидел у соседа, купца Микулина, домашние стенные часы. Часы эти были деревянные, с большими дубовыми колесами и, разумеется, с секретом. В положенное время дверцы их открывались и оттуда выскакивала кукушка. Она произносила «ку-ку!» столько раз, сколько часов показывала стрелка на циферблате.

Это была мода века — иметь часы с кукушкой или с гавкающей собачкой. Дворяне и богатые купцы стремились обзаводиться ими. Известный мемуарист XVIII века Болотов[7], который получил наследство после умершего отца и должен был распродать его, ни о чем так не горевал, как о модных часах. «Но ни которой вещи так мне не жаль, как настольных часов, бывших у отца моего. Они были особливого устроения, очень невелики и уютны и представляли собою небольшой продолговатый пьедестал, наверху которого лежал бронзовый и вызолоченный мопсик, гавкающий при всяком ударении часов и представляющий весьма хорошую и смешную фигуру. Вещица сия была такова, что мне и поныне ее жаль».

Даже просвещенные дворяне дивились этим штукам. Тем понятнее изумление Кулибина, увидевшего кукующий автомат, Кулибин умолил купца дать ему на время эти часы, чтобы постичь устройство механизма. Дома он разобрал их, изучил и тотчас же воспылал желанием сделать такие же. Никаких инструментов у него не было, и юноша решил вырезать из дерева все детали автомата карманным ножом. Можно себе представить, сколько времени потребовалось ему для вырезывания каждого колесика. Наконец детали часов были изготовлены и механизм собран. Разумеется, часы не пошли. Откуда могла явиться точность, нужная автомату, при таком инструменте, как нож? Тут юный изобретатель понял, что нужны инструменты, которых он даже не видел, но о которых мечтал страстно. И вот подвернулся случай.

Как человека грамотного и честного, городская ратуша[8] послала его в Москву поверенным по судебному делу. Нижегородские купцы упорно добивались перевода расположенной под городом знаменитой Макарьевской ярмарки в самый город. Они давно хлопотали об этом и отправили прошение в столицу, откуда бумаги пересланы были в Москву. Узнать результаты тяжбы и был послан Кулибин.

В Москве любознательный юноша жадно искал вывески часовщиков, останавливался перед каждой мастерской и с бьющимся сердцем приникал к окнам. На Никольской улице у часовщика Лобкова он увидел знакомый автомат. Вдруг у часов распахнулась дверца, оттуда выскочила кукушка, прокуковала, сколько ей полагалось, и опять спряталась. Не в силах превозмочь искушения, Кулибин вошел в мастерскую, смущенно выразил свое восхищение перед изделием рук человеческих и рассказал о необоримой своей страсти к мастерству механиков.

Лобков был добродушный и отзывчивый человек. Он раскрыл Кулибину секрет устройства часового механизма и даже позволил бывать у себя. Все свободное от дел время Кулибин проводил у часовщика, с затаенным жадным любопытством следя за каждым движением мастера. Через несколько дней он постиг тайну этого ремесла. Теперь он высказал робкое желание приобрести такие же инструменты. Часовщик рассказал ему, как они дороги. Тогда Кулибин спросил, нет ли у мастера инструментов поломанных и выброшенных. У часовщика такие инструменты нашлись, и он уступил их по дешевой цене Кулибину.

Домой изобретатель ехал счастливым обладателем резальной машины, лучкового токарного станка, сверла и зубил. По приезде он тотчас же исправил инструменты и принялся за работу.

Сперва он сделал деревянные часы с кукушкою, как у соседа, но «прорезая зубцы сбоку особливым образом». Часы эти пошли, и кукушка делала, что ей полагалось делать. Прошел слух по городу, что посадский человек Кулибин научился «хитрому рукомеслу». Оно считалось доступным только «немцам». Кулибин посчитал своевременным открыть мастерскую.

Вырезывать каждое колесико на станке — это была мучительная и неблагодарная работа, отнимавшая бездну времени. Он начал изготовлять модели деталей, а отливать их отдавал литейщикам. С этих пор он перешел на изготовление медных часов.

Таким образом, в Нижнем Новгороде появился первый квалифицированный русский часовщик. Именитые горожане стали заказывать ему медные часы и непременно с кукушкой. Изготовление таких часов давало Кулибину немалую выгоду, но его интересовала не нажива, а мастерство. Он хотел постичь всё его секреты и перешел на починку карманных часов.

В это время ему было 28 лет.

Шел 1763 год — первый год царствования Екатерины II. Отец Кулибина умер, и мучная лавочка на Успенском съезде закрылась. Кулибин не любил торговать. Он твердо решил остаться механиком. Но бескорыстная любовь к технике уводила его от материального благополучия. Карманных часов в городе было мало. Их имели только очень богатые люди, и они отдавали чинить часы в Москву. Но из-за одних выгод Кулибин к медным часам все-таки не хотел возвращаться. Идти по проторенным дорогам представлялось ему скучным и раздражающим занятием.

И он продолжал бедствовать, беря в починку лишь особо Сложные и очень любопытные автоматы. Один случай сразу доставил ему славу отличного часовщика на всю губернию.

У губернатора Аршеневского вдруг поломались дорогостоящие «часы с репетицией». «Часы с репетициями» были в быту лишь особо богатых дворян. Такие часы разыгрывали целые арии и пьесы и при том были снабжены фигурками-автоматами. Часы можно было заводить сколько угодно подряд, и каждый раз они повторяли ту же музыку, воспроизводили действие фигурок-автоматов и тем очень тешили людей XVIII века. Некоторые помещики екатерининских времен, ставшие в XIX веке стариками, никак не хотели расставаться с любимыми диковинами века. Писатель XIX века В. А. Панаев рассказывает, например, о таком старичке помещике, который всю жизнь носил в кармане «часы с репетицией» и наслаждался каждый раз, как только они принимались играть. «Из числа различных оригинальностей Виктора Ивановича Синельникова у меня резко остались в памяти часы формы луковицы, в диаметре не менее двух с половиною вершков, которые он носил в боковом кармане форменного сюртука. Часы эти каждую четверть часа играли гамму и отбивали четверти, подобно тому, как делают часы на некоторых колокольнях или башням. Виктор Иванович очень забавлялся тем впечатлением, которое производила неожиданная музыка, неизвестно откуда издающаяся, на тех, которые не знали секрета. Но он обыкновенно не довольствовался созерцанием удивления нового слушателя и, чтобы окончательно поразить его, проводил рукою по сюртуку, нажав в это время сквозь него репетитор часов, и они вновь принимались играть и звонить».

Столь драгоценные часы были очень дороги и нуждались для ремонта в специальном столичном мастере. Поэтому и губернатор Аршеневский не надеялся на местного часовщика и велел слуге вынести поломанные часы в кладовую. Тот посоветовал барину отправить их Кулибину. В ответ на это губернатор только расхохотался. Тогда слуга отнес часы Кулибину украдкой, а тот, изучив новый механизм, отлично отремонтировал их. Аршеневский принялся хвалить часовщика, а губернатору вторила, как водится, и вся городская знать. Даже окрестное дворянство стало привозить к Кулибину свои поломанные часы. Дело Ивана Петровича расширялось; он взял себе помощником Пятерикова Алексея, ставшего потом другом своего учителя и основавшего в Нижнем часовую мастерскую, которая просуществовала вплоть до половины XIX века (его уникальные часы находятся в Ленинградском государственном Эрмитаже). Пятериков всю жизнь был трогательно предан Кулибину и похоронил потом его на свои средства. Когда Кулибин был в Питере, то Пятериков получал от него все инструменты и нужные материалы для часов. Вдвоем с Пятериковым Кулибин стал починять часы любой сложности: с курантами, стенные без курантов, карманные простые и всякие репетичные. В свободное от работы время Кулибин отдавался изучению математики и физики. Наконец он задумал создать столь сложные часы «с репетицией», каких нигде еще не было. Над такими часами нужно было работать много лет в ущерб своим доходам. Но артистическое чувство творца заглушало в Иване Петровиче голос корысти.

В 1764 году стало известно, что царица Екатерина собирается посетить волжские города. Нижегородцы только об этом и говорили. Администрация зашевелилась сверху донизу, принуждая купцов охорашивать город. Кулибин решил именно к этому сроку окончить свои необыкновенные часы.

Во времена Кулибина часовое мастерство, не отделимое от искусства устройства автоматов, достигло в Западной Европе высокого уровня. Не было почти ни одного крупного механика, который не занимался бы часами. Как известно, Маркс и Энгельс подчеркивали огромную роль развития этого искусства в подготовке машинной техники. В письме к Энгельсу от 28 января 1863 года Маркс указывал, что «за все время от XVI до середины XVIII в., т. е. за весь период развивавшейся из ремесла мануфактуры до подлинно крупной промышленности, двумя материальными основами, на которых внутри мануфактуры строилась подготовительная работа для машинной индустрии, были часы и мельница… Часы являются первым автоматом, созданным для практических целей; на них развивалась вся теория о производстве равномерных движений. По своему характеру они сами построены на сочетании полухудожественного ремесла с прямой теорией» [9].

Описанные выше часы с кукушками и различными движущимися фигурками, часы с музыкой являлись сложными автоматами. С другой стороны, изобретатели различных специальных автоматов, столь многочисленные в XVIII веке, обычно пользовались часовым механизмом для приведения их в движение. В России, где поле практического приложения талантов изобретателей было еще более сужено, чем в передовых странах Западной Европы, конструирование сложных часов-автоматов являлось важнейшей сферой деятельности для энтузиастов технического творчества. К сожалению, из сотен канувших в неизвестность виртуозов часового мастерства в России, кроме Кулибина, сохранились только имена мастеров Терентия Волоскова, Льва Сабакина[10] и некоторых других.

Для России, в которой даровой крепостной труд тормозил развитие техники, часовой механизм был как бы громоотводом для отвлечения творческих исканий беспокойных изобретателей. Тогда станки для обработки металлов были редкостью, и самоучки делали часы, как это видно на работе Кулибина, из дерева, а нередко и из глины. Даже в 70-х годах прошлого века газета «Кавказ» сообщала, что в Эриванском полку солдат Киселев в самое короткое время сделал из полена стенные часы с секундными стрелками. В Вятке один кустарь вырезал из капа карманные часы, в которых стальной была одна только пружина. Часы эти в городе Кирове существуют до сих пор.

Таким образом, Кулибину, прежде чем создавать очень сложные часы, следовало позаботиться о приобретении тонких инструментов. Кроме того, материал для часов предназначался дорогой, отчасти и золото.

На все это денег у изобретателя не было. Но об этой дерзкой его затее прослышал богатый купец Костромин, большой к тому же приятель отца Кулибина. Он предложил Ивану Петровичу свою помощь: отпускал деньги на материал для часов и инструментов и брался содержать всю семью изобретателя вместе с помощником на своем иждивении вплоть до истечения срока работы. Купец был, видно, человек просвещенный для своего времени и любознательный. У купца была к тому же тайная мысль: через Кулибина заявить о себе, как о покровителе наук, проезжающей через город царице.

Так или иначе, Кулибин переехал со всем семейством и с Пятериковым в село Подновье, близ города, поселился в доме купца Костромина и приступил к работе над часами. Эта работа превратилась в трудовой подвиг, требующий огромной затраты времени и сил.

Кулибину приходилось быть не только часовым мастером, но и специалистом по изготовлению новых инструментов, и токарем по металлу и дереву, и столяром, модельщиком, и инструктором, и технологом, и скульптором, и музыкантом, чтобы точно передать в бое часов церковную музыку.

Чуть облегчало его труд то обстоятельство, что меднолитейную работу, резьбу часового корпуса, пайку, золочение, серебрение выполняли имеющиеся в городе квалифицированные ремесленники.

Кулибина не страшила работа: за плечами была школа зрелого опыта. Не имея учителей, он каждое вычитанное положение проверял практикой, — это приучило его к самостоятельности решений и привило вкус к исследовательской работе.

Мастера России в это время уже освоили устройство башенных, карманных, стенных и столовых часов. В писцовых и переписных книгах XVII века уже упоминаются часовщики Афонька Анисимов и Ивашка Родионов — мастера-нижегородцы. Известен также мастер-нижегородец Семен Иванов, которого в 1753 году взяли в Москву. Он стал часовым мастером Спасской башни и оставил после себя много учеников.

Так что Кулибин не был в Нижнем Новгороде пионером часового мастерства, как это изображают некоторые биографы. Но зато правда в том, что мастерство свое он поднял на высоту, для прочих недосягаемую.

В эту пору он усиленно занимался физикой, геометрией, математикой, овладел чертежным искусством до такой степени, что уже свободно в чертежах разрабатывал свои конструкции.

Костромин с нетерпением ждал окончания работы. Она была уже почти завершена, когда Кулибин вдруг оборвал ее.

Жадный до всего нового в технике, изобретатель не мог пройти мимо случайно увиденных им незнакомых аппаратов заграничной работы, — то были электрическая машина, телескоп, микроскоп и подзорная труба. Их привез из Москвы купец Извольский забавы ради.

Приборы обворожили молодого Кулибина. Он потерял сон, все бредил этими диковинами, наконец выпросил их и разобрал. И тотчас же ему захотелось сделать самому такие же приборы.

По образцу привезенной Кулибин самостоятельно собрал электрическую машину. С остальными приборами было труднее. Приходилось все делать самому. Прежде всего надо было изготовить стекла. А для этого, в свою очередь, требовались литейные и шлифовальные приборы. Таким образом, одна техническая задача влекла за собой ряд других. Русскому механику чаще всего приходилось разрешать их заново, независимо от европейского опыта, о котором ему не было известно.

Телескоп был грегорианский[11], а не ньютоновский, но английского же образца. Кулибин сам открыл секрет иностранцев. Изготовление металлических зеркал и стекол было делом для него очень трудным, но он справился с ним. Помогла и литература, в частности статьи В. Г. Крафта по оптике, из которых до сей поры сохранились выписки Кулибина. Мастер самостоятельно разгадал состав сплава и узнал рецепт его изготовления. Не будучи до той поры знаком с оптичеческой техникой, он верно определил расстояние линз и зеркал, сконструировал и построил шлифовальный станок.

В своей автобиографии Кулибин так описывает эту работу: «По случаю получил я для просмотра телескоп с металлическими зеркалами английской работы, который, разобрав как в стеклах, так и в зеркалах, стал искать солнцу зажигательные точки и снимать отдаленную от тех зеркал и стекол до зажигательных стекол меру, по которой можно было бы узнать, каковые вогнутостью и выпуклостью для стекол и зеркал потребность делать медные формы для точения на песке зеркал и стекол, и со всего того телескопа сделал рисунок. Потом стал делать опыты, как бы против того составить металл в пропорции, а когда твердостью и белостью стал у меня выходить на оный сходственен, то из того по образцу налил я зеркал, стал их точить на песке на реченных и уже сделанных выпуклистых формах и над теми точеными зеркалами начал делать опыты, каким бы мне способом найти такую же чистую полировку, в чем и продолжалось немалое время и, выпробовав одно зеркало в полировке на медной форме, натирая оную сожженным оловом и деревянным маслом, и так тем опытом из многих сделанных зеркал вышло одно большое зеркало и другое противоположное малое в пропорцию, и помощью божиею сделал такой же телескоп».

Кулибин изготовил два телескопа и один микроскоп. На одном из чертежей сохранилась пометка Кулибина, что из телескопа «оного гляжено было из Нижнего на Балахну».

Можно себе представить, какой огромный, кропотливый подготовительный труд пришлось проделать Ивану Петровичу Кулибину, чтобы добиться этих результатов, чтобы самостоятельно найти все необходимые «пропорции» телескопов и микроскопов.

«Одних этих изобретений было бы достаточно для увековечения имени славного механика, — пишет профессор Ершов, автор середины XIX века. — Мы говорим изобретений, потому что обтачивать стекла, делать металлические зеркала и чудные механизмы в Нижнем Новгороде без всякого пособия и образца — это значит изобретать способы для этих построений».

Только безукоризненно сделав все эти приборы, Кулибин успокоился и стал продолжать работу над часами. В 1767 году он собрал сложный механизм, но часы его не шли. Изобретатель потерял сон, заперся у себя в мастерской, как схимник в келье, и в конце концов добился своего.

Часы получились «видом и величиною между гусиным и утиным яйцом и были заключены в золотую оправу. Они состояли из тысячи мельчайших деталей, заводились раз в сутки и отбивали положенное время, даже половины и четверти. На исходе каждого часа в этом яйцеобразном автомате отворялись створчатые дверцы, и внутри глазам представлялся золоченый «чертог», в котором разыгрывалась целая мистерия. Против дверей «чертога» стояло изображение «гроба господня», в который вела затворенная дверь. К дверям был привален камень. По сторонам гроба стояли с копьями два воина. Через полминуты после того, как отворялись двери «чертога», являлся ангел, камень вдруг отваливался, дверь, ведущая в гроб, раскрывалась, а стоящие воины падали ниц. Через следующие полминуты приходили «жены-мироносицы» и слышался сопровождаемый звоном церковный стих «Христос воскресе!», исполнявшийся трижды. После этого двери часов затворялись.

Так вполне точно описал действие своих часов сам Кулибин в автобиографии. Надо прибавить, что во вторую половину дня автомат ежечасно исполнял другой стих — «Воскрес Иисус от гроба». Раз в сутки, в полдень, часы играли гимн, сочиненный самим Кулибиным в честь прибытия царицы в город. При желании музыкальный механизм можно было с помощью стрелок заводить в любое время. Фигурки ангелов, «жен-мироносиц», воинов отлиты были из чистого золота и серебра.

В особом «Реестре великое число для часов штук и иных инструментов от октября месяца 1876 года издержано» Кулибин вел записи всем расходам на изготовление своего шедевра. Материалы надо было разыскивать по всему Поволжью, а инструменты изготовлять заново, чаще всего самому.

Записаны им следующие приобретенные материалы: тонкая латунь, глина коломенская, студеное сало, жженое олово, «стекла немецкие», чугун, зеленая медь, «сталь русская», серебро и т. д. и т. д. Характерно, что в этом огромном «реестре» всего чаще фигурируют свечи, которые покупались сотнями. По-видимому, Иван Петрович работал и ночи напролет, давая потом отчет купцу Костромину в каждой сгоревшей свече.

Изобретатель и его меценат Костромин были довольны замечательными часами и ждали приезда царицы.

Чтобы продемонстрировать свой интерес к государству, править которым выпало ей на долю, бывшая принцесса София-Августа, Ангальт-Цербстская, назвавшаяся в России Екатериной Алексеевной, предприняла несколько поездок по стране. Побывала в Ростове, Ярославле, в Прибалтийских губерниях и, наконец, решила посетить, как она выразилась, «Азию», то есть приволжские города.

Поездки эти обставлялись очень пышно и усиленно рекламировались и в России и за границей. Необычайный шум, пышность чисто азиатская, громкие слова и очень раздутые деяния — это был стиль Екатерины. На этот раз ее сопровождала свита до 2 тысяч человек и весь дипломатический корпус. По Волге, на галерах, 20 мая 1767 года царица подъехала к городу Нижнему. Галеры остановились под стенами кремля.

Город был переполнен приезжими, жаждавшими взглянуть на повелительницу России, постоялые дворы были битком набиты, и даже, как говорит один автор, «множество опоздавших пришельцев, по недостатку квартир, день и ночь жили на улицах».

При оглушительной пальбе, под колокольный трезвон царицу пересадили в шлюпку и повезли на пристань, где ее встретили губернатор и вся губернская знать. Ивановские ворота, через которые проезжала Екатерина, были украшены картинами, изображавшими ее «царственные подвиги». Спрятанные на воротах музыканты играли торжественный кант. По лестнице, устланной красным сукном, Екатерина проследовала в собор. После литургии обедали. Затем до самого вечера велись беседы с городской знатью. Царица ночевала в архиерейском доме, а на другой день каталась по городу и осматривала соляные амбары и прочие достопримечательности.

Костромин стал ждать случая, чтобы представить ей Кулибина с часами. Он страстно хотел, чтобы представление носило «просвещенный характер», и внушил Кулибину мысль сочинить в честь приезда царицы торжественную оду. Кулибин сочинил и оду. Костромину казалось, и не без основания, что именно через представление самой царице можно было выдвинуть в России талант Кулибина. И самому при том же хотелось стать, через это известным. Губернатору тоже импонировал замысел Костромина. Во-первых, можно было позабавить царицу, преподнеся ей диковинный подарок, и, кроме того, выказать свое попечение о самородках.

21 мая губернатор сговорился с приближенным царицы — директором Академии Наук Владимиром Орловым, — и Кулибина вместе с меценатом представили царице. Дрожащим от волнения голосом прочитал Иван Петрович свое стихотворение, которое приводим здесь полностью, как образец стандартной одописи своего века:

Воспой России к щедрому богу,

Он бо излил милость примногу,

Десницей щедрой во всей вселенной

Возвеличив тя.

Избрал он россам на трон царицу

И увенчал сам императрицу

Екатерину, милость едину

Предрагим венцом.

Тебя едину, о наша матерь!

Всем монархиню послал создатель,

Да ты царствуешь, владычествуешь

Над нами вечно.

Толь процветает твоя держава,

Везде сияет под солнцем слава,

Луч простирает и досягает

До других держав.

В твоей деснице скипетр блистает!

Во всей России всех озаряет,

Сыплет отрады в низовы грады

Всемилостиво.

Егда под небом орел летает,

Любезно к детям всегда взирает,

С высот слетевши, крылы простерши,

Всех покрывает.

Так ты, свет наш, матерь благая,

Сирым и бедным милость драгая,

К детям грядеши и покрыеши

Как орел птенцов.

Шествуешь славно в низовы грады,

Даруешь равно щит и ограды

От горделивых и возносливых

Народу всему.

Не токмо знатных ты наблюдаешь,

Но и загнанных всех защищаешь,

Все рекут гласно и поют красно:

Послал нам бог.

Едино всем нам радость и милость

Боюсь сердцем, чтобы не противность

Превысочайшей персоне вашей

Что рек без наук.

Простру в том руки к щедрому богу,

Что дал науки и милость многу,

Сердце царицы его десницы

Храним всегда.

За преблагие твоя доброты,

И все драгие ко всем щедроты,

Свыше правитель и покровитель

Твой зиждитель всех.

То был медовый месяц «либерализма» императрицы, когда она штудировала «Дух законов»[12], искренне считала себя ученицей Вольтера[13], переписывалась с Дидро[14], приглашала Жан Жака Руссо[15] в Россию и была автором «Наказа»[16], где позаимствовала идеи Монтескье и Беккариа[17]. Именно в это время она рассчитывала своими реформами положить начало новой эры в истории облагодетельствования народов просвещенными монархами. «Просвещение» — это был в восемнадцатом веке лозунг царизма в Европе» [18].

С 1765 года — «доктор и магистр свободных искусств» Виттенбергского университета, с 1768 года — почетный член Берлинской Академии, она считала себя покровительницей всего в стране, в том числе наук и ремесел. Нужно сказать, что оценить с первого взгляда способности провинциального механика и тут же определить его на высокую должность при Академии Наук — для этого надо было обладать, несомненно, умом не только смелым, но умом практическим, предприимчивым и метким.

Царица с большим изумлением осмотрела чудесные часы, старомодно, в кафтан, одетого молодого, но бородатого Кулибина из «низова града», похвалила талант изобретателя и обещала вызвать его в Петербург. Купцу Костромину она сказала фразу, предназначенную для истории и в интересах империи: «Выиграть победу — это ничто. Приобрести землю — уже кое что. А разбогатеть — все. Богатые имеют удивительную власть над человеческим родом, потому что сами короли в конце концов начинают уважать тех, кто разбогател». Меткость ее замечаний, блеск ее острот восхищали современников. Устами ее говорил блестящий дворянский век, почуявший тяжелую поступь торговой и промышленной России.