Глава 4 О ДУХОВНОЙ ЖИЗНИ

Глава 4

О ДУХОВНОЙ ЖИЗНИ

Декабрь 1988 г.

97

— Отче, в Житиях Святых мучеников мы читаем о том, через какие страдания им пришлось пройти. Я поражаюсь, как они все это вынесли. Что же происходило? Бог давал им Свою Благодать, и они не чувствовали боли, или что?то иное?

Старец несколько подался назад и окинул меня пристальным взором, как делал это не раз (я уже знал, что он своим духовным зрением как бы оценивает глубину моей души, возможности моего восприятия), и сказал:

— Любовь ко Христу, которую они имели, давала им силы. Мученики очень любили Христа, любовью всесожегающей, и из?за нее не чувствовали боли… Однажды вот загорелся дом, а в нем остались дети. Мать бросается в огонь и не берет в расчет ничего. Возвращается, держа в объятиях детишек. Получила ожоги, обгорели лицо, волосы, руки… Но она ничего не чувствовала. И внимания не обращала на боль, потому что думала о детях. Потом, спустя какое?то время, стала ощущать боль. Да, так…

Как?то раз во время войны в наше село поступило известие, что идут немцы. Все собрались и ушли в горы. А братья мои были внизу, на поле. Кто их предупредит? «Им уже ничем не помочь, — говорят маме, — хоть этот у тебя останется». «Если их убьют, — говорю, — то пусть и меня вместе с ними», и — бегом. Попал на одно поле, свежевспаханное, увяз по колени и оставил в пашне ботинки. Станешь ли их там искать! Бегу дальше босиком, ни на колючки, ни на камни не обращаю внимания[43]. Тернии вонзаются в ноги, а мне не до того. Оботрешь ногу о землю, чтобы сломать колючку и чтобы ветка за тобой не волочилась, и снова бежать. Потом — переправа через реку, сплошные камни. Пока бежал, шипы все глубже впивались, но я о них не думал. Но вот и братья.

— Немцы!

— Где немцы?..

А они уже здесь, с автоматами. Я тоже начал рвать тростник, что?то делать, то есть показывать, что и я работаю. Нас не тронули. Ушли.

Любовь давала мученикам силы. У них была великая любовь ко Христу.

— Ну, хорошо, Геронда, допустим, человек покаялся, пришел на Святую Гору, прожил тут, скажем, 10–20 лет, очистил душу, возлюбил Христа — это понятно, но ведь известны случаи, когда язычники, наблюдавшие подвиг какого?нибудь мученика, сами вдруг к нему присоединялись, становились мучениками. Даже и палачи иной раз. Здесь?то что происходит?

— Э! Это были люди, предрасположенные к добру, но в жизни своей не получившие никакой помощи.

Бог все, что им «задолжал», отдавал сразу, и они в одно мгновение делали нужный поворот. На 180 градусов! Совершалось покаяние — глубокое, истинное.

— Так быстро? За нескольких минут? Как такое может быть?

— Да, да. Как это было с разбойником на Кресте.

В Иверском монастыре один монах, когда читали Жития Святых, сопел, всхлипывал, стонал громко.

— Ах! — говорит он мне однажды. — Как же ты не можешь меня понять? Веришь ли, был бы этот водоем наполнен огнем, ради Христа я бросился бы в него.

Старец рассказывал и, улыбаясь, похлопывал себя по коленям.

— Иди?ка сюда, попробуем, — говорю ему. — Вот этой свечкой, которая у меня сейчас в руках, я тебя чуть — чуть обожгу — не ногу, а то ты не сможешь ходить на службу, и не руку, а то мне тебя придется потом обслуживать, но вот здесь — сбоку.

— Ой! — кричит. — Больно!

— Эх, ты, — говорю, — а разве мученичество бывает без боли?

Смеясь, старец соответствующими жестами очень живописно представил, как все это было.

А другой монах прочитал, что молитва должна сопровождаться слезами.

— Я молюсь со слезами, — заявляет он мне («Господи, помилуй, что он такое говорит?» — думаю). — Вот могу показать.

Начал сопеть, пыхтеть, шмыгать носом. «Подожди, подожди, еще не пришли». Снова сопение. «Вот, вот, пришли». Смотрю, он уже лежит на земле, обливаясь слезами. Приступил к молитве…

А кто?то говорит: «У меня нет слез. Камень, камень мое сердце». Переживает, сокрушается. Хорошо говорил отец Тихон[44]: «Это слезы сердца, тайные».

Как в золоте может быть от 9 до 24 карат[45], так и слезы могут иметь разную ценность.

4 января 1989 г.

98

Прошло столько лет, а диавол не покаялся!

Он все хуже и хуже становится. Старается сейчас весь мир привлечь на свою сторону. «Бог, — говорит, — милосерд. Он сжалится над миром, который создал, а значит, и надо мной!» Когда я жил в келье отца Тихона, мне стало жалко диавола. «Ведь он был Ангелом, — подумалось мне, — как же низко пало творение Божие». На мои глаза навернулись слезы, я опустился на колени и молился за него. Припал к земле, а потом вдруг повернул голову и увидел его рядом, воочию — с издевкой показывающего мне кукиш. Звериная голова, с этакими ноздрями, острыми клыками. Пламя изрыгается из глаз, изо рта. И этот оскорбительный жест. Я молился за него, а он надо мной издевался. Бог попустил это, чтобы я увидел всю его злобу, понял, что он не кается.

То же самое с Иудой. Он знал, что Христос освободит умерших из ада. «Пойду и я туда сейчас, поскорее, — говорит, — а Он потом заберет меня с Собой».

— То есть, отче, и он искал спасения?

— Можно ли спасаться таким образом? Вместо того, чтобы пойти попросить прощения у Христа, он снова выбрал путь лукавства. И смотри, каково милосердие Божие: Он склонил смоковницу, на которой повесился Иуда, так что ноги его достали до земли, но тот, чтобы ногам не было опоры, даже поджимал их, подпрыгивал. И все это — вместо того чтобы пойти и сказать одно слово: «Прости». Ох — ох — ох… Да, братец мой…

Вот мы сейчас беседуем, и ты испытываешь, так сказать, духовное воздействие. Точно так же, когда находится рядом диавол, он на тебя воздействует отрицательно. Вступишь с ним в общение — вмиг тебя проглотит. Не будь в расслаблении, не позволяй ему овладеть твоим умом, гони его прочь. Ты используешь тридцать процентов своего ума, задействуй его весь. Не расслабляйся, отнесись к этому серьезно.

Когда ушли итальянцы, то оставили после себя кучи гранат, боеприпасов, взрывчатых веществ. Люди приходили, чтобы забрать себе палатки, а это все было в палатках — в том числе зажигательные снаряды, разноцветные, похожие на игрушки. Приходили женщины, заворачивали их в передник, брали с собой. Много людей тогда погибло, а сколько ребятишек… Но стоило сказать трехлетнему ребенку: «Не трогай! Это плохое, сейчас будет «бах!», взорвешься!» — и он слушался. Не прикасался. И тебе должно быть понятно. Можно ли с диаволом в игрушки играть, проводить эксперименты?

99

— В современных людях найдешь что хочешь, только не благие помыслы. Они становятся все большей редкостью.

— Раньше не так было, отче?

— Нет. Раньше у людей была простота. Ты беседовал в селе с юношами 18–20 лет, и парни краснели. Люди были простыми. Только представьте себе: когда впервые пришел в село автобус, одеяла стелили, чтобы он по ним проехал. Срезали нежные верхушки кукурузных початков[46] и ему приносили. Столько было радости.

— Как, отче? Приходили кормить автобус?

— Да, да! Будь в них еще чуть больше простоты и машина начала бы есть.

100

Вначале помыслы бывают перемешаны — благие с худыми. У одного семьдесят процентов худых помыслов, у другого — двадцать. Но вот человек делает усилие, старается иметь только благие помыслы и преуспевает в этом. Но это еще плотское. А потом в уме образуется некая пустота, вообще нет помыслов, никаких! Ни хороших, ни плохих. И затем приходит Божественное просвещение. Тогда уже не нужна логика для того, чтобы понимать людей. То, что у них в сердце, открывает сам Бог.

Давно, когда я жил в другой келье (отца Тихона), пришел ко мне один человек, с отличием закончивший богословский факультет, и попросил взять его в послушники.

— Нет, — говорю ему, — я не беру послушников.

Он продолжает настаивать.

— Да нет же, я не беру послушников.

А он свое.

— Можно я тебе кое?что скажу? — говорю.

Что?

— Если бы я даже принимал к себе послушников, то тебя бы не взял.

— Почему? — спрашивает.

— Потому что ты постоянно даешь волю худым помыслам. Наблюдая живущие во мне страсти, замечая какие?нибудь недочеты, ты будешь осуждать меня, и это не пойдет тебе на пользу. Но и от добродетелей моих — может, я и приобрел какую?нибудь добродетель, пробыв столько лет монахом, — и от них тебе не будет никакой пользы, потому что и их ты будешь видеть в превратном свете. Что мне потом с тобой делать? Ты не получишь пользы.

Он ушел, постригся в монахи в другом месте. Всем потом от него доставалось. Если кто?то в чем?то ошибался или этому монаху просто казалось, что другой не прав, он немедленно на него нападал. У него был к тому же писательский талант, он постоянно писал, никого не оставлял в покое. Я послал к нему одного человека сказать: «Послушай, неужели ты и мысли не допускаешь, что, может быть, дело обстоит не так и ты сам ошибаешься?» И что же он отвечает? «Не важно, — говорит, — я их всех смиряю!» Это таким?то образом! Ну и ну! После этого я ему велел передать: «Тогда Диоклетиан (римский император, воздвигший гонения на христиан), по сравнению с тобой, более великий святой — ведь он не только смирял последователей Христа, но и убивал, посылая в рай мучениками!» Да как ему втолкуешь…

Видишь, как работает диавол. Сначала провоцирует тебя на осуждение окружающих, потом на то, чтобы ты осудил своего Старца, потом — новопрославленных святых. Вот, мол, Никодим Святогорец[47] — и чудес не совершал, и мира его мощи не источали, какой это святой? Помысл идет дальше, человек начинает осуждать древних святых и, наконец, самого Бога!

— Вот так так! Ну и ну!

— Да, именно так. Пришел сюда один и говорит мне: «По моему мнению, Бог в данном случае неправильно поступил».

Мы долго смеялись…

— Да, до такого доходит.

— Но ведь это бессмыслица, глупость. Как он этого не понимал?

101

Когда видишь что?то отрицательное, не осуждай. Хорошо, я не согласен с поступком другого, но я не знаю, почему он это сделал, какие у него есть оправдания, не было ли здесь какого?то недоразумения. Откуда нам знать?

* * *

Пришел ко мне один человек. Я провел его в келью. «Подожди немножко, сейчас закончу читать в церкви Псалтирь и приду». — «Нет, и я пойду в церковь». Что ему сказать, что с ним делать? — «Ну, хорошо, пойдем!» Зашел, сел напротив меня в стасидию и стал за мной наблюдать. По ходу чтения я иной раз вздыхал… Потом слышу: снаружи кричат. Пригнулся к окошку, выглянул, вижу: отец Арсений. Мы договаривались, что он придет. Он пришел вовремя, а я задержался. Махнул ему рукой из окна — подожди, мол, слышу.

Когда я закончил, что же говорит мне мой посетитель? «Как я заметил, — говорит, — ты был в раздражении — постоянно пыхтел, а потом еще и наградил кого?то оскорбительным жестом!»

Что тут скажешь! Другому бы и в голову не пришло, что монах может грубо жестикулировать и кого?то оскорблять.

* * *

Однажды (это было еще в келье отца Тихона), находясь во дворе, я молился и меня охватили рыдания.

Слышу, кто?то меня зовет. А потом проходит за ограду во двор. Я, как только увидел вошедшего, забежал в дом, чтобы вытереть лицо какой?нибудь салфеткой и не предстать перед ним заплаканным.

— Не ожидал я этого от Вас! В такой день — и есть рыбу! — начал восклицать гость, авторитетный богослов. — Вы совершенно пали в моих глазах!

* * *

Поэтому во всех ситуациях нужно следить за собой и, поймав себя на мысли, устремившейся не в том направлении, сказать себе: «Смотри, разве ты раньше не принимал подобного рода помыслов, а потом не обнаруживалось ли, что они не соответствуют действительности? Опять берешься за старое?» И таким образом следует стараться постоянно включать в работу добрый помысл[48]. В миру человек раз — другой пострадает, а потом в целях самообороны начинает лукавить. Но здесь, где совсем иное окружение, для этого нет причины. Имейте благие помыслы.

Как?то раз один разбойник решил ограбить монастырь. Его увидела со стены монахиня.

— Ох, ох! — встревожилась. — Мы Авву оставили за воротами! — Стала звонить в колокола. — Сестры, сюда, скорее! Это же Авва! Он не может войти!

Все сбежались. Встречают его со свечами, с почетом. Он растерялся. А ему и ноги умывают. А потом берут таз с водой, которой омывали ноги «Аввы», несут к болящей, и она получает исцеление от этой воды.

Разбойник не знал, что делать. «Я ведь пришел, чтобы сотворить зло», — думал он. И в конце концов покаялся.

— Такая сила у благого помысла, Геронда?

— Да, да, он и на окружающих воздействует, меняет их. Даже другой человек получает пользу от твоего доброго помысла.

102

Когда человек любит Бога, он любит и своих домашних, и соседей — ближних и дальних. Если он не любит Бога, то не любит ни соседа, ни кого?либо другого. Он начинает руководствоваться соображениями корысти. «Буду поддерживать отношения с таким?то, чтобы он мне помог в такой?то ситуации. Буду иметь связь с тем?то, чтобы вот в этом и в том получить выгоду».

103

Один лектор — богослов из миссионерского братства читал в Конице лекцию об Антихристе и высказывал по этому поводу свое частное мнение. Там присутствовал и другой знакомый мне богослов. «Отец Паисий говорит об Антихристе совсем иначе», — сказал он. «Нет, сейчас Старец изменил свои взгляды», — не моргнув глазом соврал лектор и отбыл восвояси. Что тут скажешь! Я удивляюсь — в какого Бога верят эти люди! Тот мой знакомый приезжал сюда, спрашивал, правда ли это.

104

Во время оккупации жители горных селений Эпира рубили дрова, а потом приносили их в город на продажу. Был там парень лет двадцати, сильный, розовощекий, понятное дело — жизнь в горах, свежий воздух. Пришел как?то раз в Коницу с дровами, бродил по улицам и искал покупателя. Увидела его одна развратница и возгорелась страстью. Эта женщина крутила со всеми подряд — то с военными, то с тем, то с другим. «Сюда иди, — говорит, — я возьму у тебя дрова». Приглашает его в дом и бросается на него с греховными намерениями! А он рассердился, ударил ее, оттолкнул. Негодяйка наговорила на него итальянцам, что он якобы украл у нее драгоценности. Итальянцы, а они тоже к ней хаживали, в угоду ей хватают его и начинают бить прикладами по голове. Голова у бедняги вся распухла. Они били его несколько часов подряд, допытывались: «Признавайся, куда спрятал ворованное?» И вот несчастный, не найдя иного способа прекратить пытку, заявляет: «Я спрятал их под камнем. Пойдемте, покажу где». Ведет их к реке и там у поворота, рядом с мостом, вырывается от них и бросается в воду… Утонул. Потом родственники нашли его тело ниже по течению. Его похоронили вне кладбища. Церковь погребла его отдельно и поступила правильно. Но, если Христос поместит его в Рай, это тоже будет правильно. А Церковь поступает так, потому что должна предостерегать и останавливать тех, кто готов покончить с собой из?за какого?нибудь пустяка.

105

— Некоторые винтики у тебя ослабли, нужно их подтянуть, — сказал мне как?то Старец и улыбнулся.

— А в чем мое расслабление, Геронда?

— В том, что касается помыслов, дорогой мой. Приходит помысл, и ты приоткрываешь дверь: дай, мол, взгляну на вора. Потом вступаешь с ним в разговор, запускаешь внутрь, а затем он тебя обкрадывает. Вместо того чтобы сразу его прогнать, ты садишься и ведешь с ним (с помыслом) продолжительную беседу.

— Когда хочешь рассечь какую?нибудь цепь, берешь ее и бьешь по ней зубилом. А как рассекают духовные цепи?

— По ним тоже бьют, но не так слабо, как ты это делаешь — от таких ударов кольца не разорвутся, а деформируются и еще плотнее сожмутся.

— Как же надо по ним бить, Геронда?

— Как бить! Беда с тобой, все тебе разложи по полочкам. Когда я жил на Синае… Я тебе рассказывал этот случай, про будильник?

— Нет, Геронда.

— Там, у кельи Святой Епистимии, если стать лицом к монастырю, крутой обрыв, ущелье. За ним — огромная скала, наподобие стены. У меня был будильник, испорченный, — его нужно было покачать, чтобы он пошел. Даже живя в миру, я не имел никогда помысла о женитьбе, а тут, когда я раскачивал часы, приходит диавол и говорит мне: «Если бы ты женился, то качал бы сейчас ребенка!»

Ах, так! Со всего размаху запускаю будильник в скалу напротив. Когда мы в деревне с ребятами бросали камни, я метал их дальше всех. Руки у меня сильные.

Так вот, будильник летит и, едва коснувшись скалы, начинает медленно падать вниз, в ущелье. Упал с высоты метров двадцати на голые камни — и стал прямо.

Стоит и тикает: тик — так, тик — так. Вот что творит диавол. Что ж, тогда иду, беру большой камень и заканчиваю дело ударом сверху.

Неделя сыропустная, 27 февраля 1989 г.

106

Пришел ко мне некто, чтобы получить ответ на один интересующий его вопрос. Я ответил ему.

— Это твое личное мнение или наитие свыше? — спрашивает он.

— Так мне говорит мой помысл, — отвечаю.

Через какое?то время этот человек приходит снова.

Он не последовал совету, не сделал то, о чем мы говорили, и стал теперь жаловаться:

— Ты не сказал мне, что это было от Бога.

— Послушай, я же не обезумел настолько, чтобы заявить тебе: вот, меня сейчас просветил Бог.

Смотри… Вместо того чтобы подумать: он старше меня, нет у него никакой корысти, есть опыт, есть какое — никакое благоговение перед Богом, надо его послушаться, — он сидит и задает такие вопросы.

107

— Геронда, сейчас в Европе широкое распространение получило мусульманство.

— Да, отче, — подтвердил Харитон, мой знакомый из Америки, — ив США мусульмане очень активны, строят мечети, ведут разнообразную деятельность.

— Послушайте, грех сегодня вошел в моду. Но люди, чтобы их не обличала совесть, нашли себе подходящую религию. Хочешь иметь сорок жен — пожалуйста, разрешается. Посадишь их потом за работу — вот тебе и своя фабрика. Замечательно. А затем в Раю будет у тебя семь жен, озеро йогурта, гора плова и медовая река, чтобы кормить их. И какой бы ты грех ни совершил, если омоют тебя теплой водой, когда умрешь, — очищаешься. Тоже очень удобно. Что еще человеку надо? Но нет, и в этом не найдут люди покоя. Грех не дает покоя душе.

К разговору присоединился другой наш знакомый, православный араб Шекер:

— В Саудовской Аравии самолетам запретили летать над Меккой, потому что их тень имеет форму креста!

— Кто?то спросил меня, — сказал Старец смеясь, — откуда взялся этот «священный» камень в Мекке? «Им, — говорю, — Бог хотел прихлопнуть Магомета, но в последний момент бросил его чуть в сторону, сказав: «Не стоит он такого внимания!».

108

«Приехал сюда человек, занимавшийся спиритизмом. И мать его тоже в этом участвовала. Сначала увлекался индуизмом, потом еще чем?то, вступил в Х. О. Е.[49], чтобы «познать Христа». Там всему обучают: и медитировать часами, и тому, и другому. Настоящий винегрет!

— Эх, — говорю, — бедолага, надо тебе исповедаться, облегчить душу, прийти в чувство.

— С нами, — говорит он, — происходят удивительные вещи. Представляете, нам является Сам Христос!

Диавол дурачит их, а между делом проводится идея о едином государстве и единой религии.

— То же самое, Геронда, говорят и иеговисты.

— За всем этим стоят сионисты. Их цель — расшатать устои, посеять в людях безразличие, чтобы потом поставить над миром своего «мессию». Это безразличие заражает даже тех, кто ходит в церковь. Был здесь один православный грек из Германии вместе со своим зятем. Он дочь туда выдал замуж. Я его спрашиваю: «Какая хоть вера?то у твоего зятя?» — «Минуточку, — говорит, — сейчас узнаю» — и поворачивается к нему, чтобы спросить!

Представьте себе, он не знал, какой веры его зять, не знал, за кого он выдал свою дочь. Какое безразличие! Просто диву даешься. Только сейчас он собрался об этом узнать.

— Протестант, — говорит он наконец. Задал я ему трепку на глазах у зятя. Несчастные люди эти протестанты, и пропащая их вера.

Вот такое безразличие насаждается сегодня в мире. С одной стороны, говорят, что Бога нет, а с другой — возбуждают в людях интерес к медиумам, к йоге. С одной стороны, учат всякой чуши: «по ту сторону добра и зла», «дьявола не существует»… С другой стороны — призывают диавола с помощью спиритизма и других ухищрений.

Так, пользуясь общим безразличием, пытаются расшатать устои, разрушить Православие изнутри. Этим заправляют сионисты. Во всем мире. И в Индии они делают свое дело. Да, за этим стоят сионисты… Их планы — это единая религия, единое государство.

Неделя Торжества Православия, 6 марта 1989 г.

109

— Геронда, когда я молюсь или в любое другое время, со мной нередко происходит следующее: если случается что?то серьезное с человеком, которого я люблю, с которым мы в близких отношениях, то я это ощущаю. То есть мне открыты его переживания, его душевное состояние. Что это такое? Это от лукавого?

— Да, подобное может иметь место. Но здесь нужно быть осторожным. Легко можно ошибиться. Диавол вмешивается иной раз и творит зло. Бывает такое, случается — души общаются друг с другом, когда это во благо, для духовной пользы, но тогда вмешивается и диавол, и тут нужно рассуждение. Вкладывает он, например, в душу молодого человека помысл идти в такое?то место, и тот же помысл внушает девушке. Он хочет, чтобы они тогда- то и там?то встретились, хочет подтолкнуть их ко греху, сначала с помощью помыслов.

Тебе это понятно? Диавол все пытается разрушить, все извратить. Поэтому мы должны быть внимательны и разбираться, какова духовная основа происходящего.

110

Одному монаху, склонявшемуся к позиции зилотов[50] относительно поминовения тогдашнего Константинопольского патриарха Димитрия, Старец сказал следующее:

— Смотри, ведь Тарасий, патриарх Константинопольский, был святой. Разве не так?

— Да, но и другой, прекративший его поминать, тоже был святым.

— Хорошо. Он был святым. И мог предвидеть, что если не пойти на этот шаг, то произойдет нечто еще худшее, и, чтобы этого избежать, он и действовал соответствующим образом. Может быть, ситуация была такова, что ему нельзя было и объяснений своим действиям дать. Если бы он объяснил свои действия окружающим, то от этого произошло бы новое зло. Видя в человеке благочестие, веру, добропорядочность, как мне ему хотя бы немного не доверять? Я ведь не знаю, какой крест ему приходится нести. Итак, будем иметь благой помысл.

111

Я собой сейчас не распоряжаюсь. Не могу строить никаких планов. Меня включают в свои планы другие.

112

Когда?то Старец, чтобы укрепить мой «боевой дух», сказал мне:

— В армии я получил обморожение, мясо отслаивалось, как картон. Ампутируют ноги или нет? Врач говорит: «Подождем до весны, не будет ухудшения — твое счастье». Но с тех пор я постоянно чувствовал сильную боль внизу, в стопах. Мучаясь на Всенощных, постоянно менял положение ноги — переносил вес тела то на пятку, то на бок ступни. Большое облегчение мне доставил человек, подаривший вот эти тапки с толстой резиновой подошвой.

Я поразился: ведь на моей памяти Старец никогда не садился во время Литургии. Тогда как мы, не имея никаких проблем со здоровьем, не можем понести малейшую усталость, потрудиться ради Господа — и садимся.

А ему?то как долго пришлось терпеть — со времен юности? Тридцать — тридцать пять лет? Пока кто?то не привез ему эти тапки!

113

Старец почитал отца Иродиона — восьмидесятипятилетнего старца — пустынника, жившего в одной разрушенной келье в Капсале[51] и получившего известность в последние годы. Отец Иродион юродствовал, выдавал себя за сумасшедшего, и многие считали его таковым. Старец Паисий посылал к нему монахов, своих духовных чад, соорудить над его кельей крышу, которая практически отсутствовала, и со всех сторон внутрь проникали дождь, снег и ветер.

Когда он узнал, что отец Иродион решил разжечь камин, хотя никогда в прошлом не пользовался огнем, то пошутил:

— Ба, как он до этого докатился? (То есть пошел на такую уступку.)

Старец радовался и восхищался его подвижническим духом.

— И прот[52] Святой Горы, отче, собрался навестить отца Иродиона.

— Он и ему задаст! — рассмеялся старец.

И действительно, как мне рассказывал потом другой монах с Капсалы, отец Харитон, старец Иродион, когда состоялась эта встреча, своим «сумасбродством» совершенно сбил посетителя с толку.

114

«Над такой вот маленькой иконой человек может трудиться день, а может — неделю, может — месяц, может и десять лет. Над одной и той же иконой.

На дереве можно вырезать маленького голубя, а посмотришь на него через микроскоп — он будет выглядеть как ящерица!»

С помощью этих метафор Старец преподавал мне урок о чистоте души и образе Божием в человеке: так можно трудиться над своей душой, с большим или меньшим усердием, проникая на большую или меньшую глубину.

25 марта 1989 г.

Благовещение, Всенощная у отца Паисия.

115

В этот день я застал Старца беседующим с тремя учениками Афониады. Один из них был новообращенный из мусульман, подросток 13–14 лет Арсений, вся семья которого крестилась.

— Новообращенные имеют Благодать и хранят ее, не так?то просто с ней расстаются… — говорил Старец. Потом он стал рассказывать об одном афонском подвижнике, которого ему довелось знать: «Здесь рядом, в монастыре Кутлумуш, жил отец Харалампий. Он был преклонного возраста, но остальные монахи были и вовсе глубокими старцами, так что он взял на себя все послушания. И в церкви пел. Бывало, канонарх[53] переходит к другому клиросу, а он начинает молитву «Господи, Иисусе Христе, помилуй мя» и читает ее, пока тот не вернется. Почти никогда не болел. Но однажды подхватил грипп и слег, находился в бессознательном состоянии. Приходит врач, осматривает его и, уходя, заявляет братии: «Надолго не отлучайтесь от него. Он уже отходит». И тут поднимает голову из?под одеял отец Харалампий: «Что такое ты говоришь? Ты чего?то не понял. Пока не придет Пасха и я не скажу «Христос воскресе», не съем красного яйца, не умру». Старец Паисий рассмеялся и продолжил: «И действительно, пришла Пасха, съел он яйцо и потом умер. Сегодняшним насельникам монастыря остались в наследство от отца Харалампия яблони, которые он посадил».

— Такая кончина — это добрый знак?

— Разумеется, добрый. Какие тут могут быть вопросы? Здесь напротив жил отец Георгий, «внук» старца Хаджи — Георгия[54]. Когда община Хаджи — Георгия разделилась, некоторые его ученики переселились сюда. Так вот, к этому отцу Георгию пришел однажды врач и сказал, что он умрет. «Что ты, — говорит тот, — я не сейчас, а через столько?то лет умру. Раз мне сказал старец, что я умру, когда мне будет восемьдесят, значит, вон еще сколько времени проживу». Его старец действительно предсказал, когда ему надлежит умереть. Он и умер тогда, в день памяти Святителя Иоанна Златоуста, и сподобился даже явления ему этого святого. Сегодня люди живут, полагаясь больше на рассудок, «здравый смысл», а он разрушает веру в самом ее основании.

— Почему Вы так говорите, Геронда? Почему Вы рассудок отдаете безбожникам? Ведь и его нам даровал Бог.

— Ты не понял, что я хочу сказать. Вот у женщин более чуткое сердце, они любят Бога сердцем и поэтому быстрее растут духовно. Когда распяли Христа, апостолы — одиннадцать крепких мужчин — заперлись в доме, закрылись на засов, страха ради иудейского. А женщины, их было трое, говорят: «Ну что, пойдем, помажем Господа миром? Пойдем!» О том, что на улицах хозяйничают солдаты, разъяренные фарисеи, о том, что ночь на дворе, они и не думали. Тогда как апостолы рассуждали: подождем, посмотрим, что будет дальше. Жен — мироносиц одно лишь беспокоило: кто им отвалит от гроба камень, потому что они видели, какой он большой. Вот так они и пошли.

— Хорошо они поступили, Геронда?

— А как же! Конечно, хорошо!.. Они пошли и увидели Ангелов, увидели Воскресшего Господа. Потом вернулись к апостолам, но до тех не доходили их слова. В четвертый раз говорят им: «Украли Господа». Тогда Петр подумал: «Что же это такое происходит?», вскочил и вместе с Иоанном побежал ко гробу.

116

— Немцы обладают рассудочностью, логикой: делают болты и самолеты, могут долететь и до Луны, но вера — это другое, здесь нужна простота. Сказали, например, отцу Петру из скита Катунаки, старому и больному, что он умрет. «Нет, — говорит, — я умру в день святого Петра Афонского». И действительно, в этот день в его келью пришли отцы, совершили Всенощное бдение, оно придало ему силы, он служил потом отцам, угощал их, а когда гости, подняв стаканы с водой, собрались возгласить имениннику «многая лета», преклонил главу. «Задремал, — говорят, — не будем его беспокоить, пусть отдохнет». А он, оказывается, скончался[55].

— Геронда, хочу, чтобы Вы мне объяснили, как понимать слова Евангелия: если глаз твой соблазняет тебя — вырви его, если соблазняет правая рука — отсеки ее.

— Это объяснили Святые Отцы — Святитель Иоанн Златоуст и другие. Как мне говорит помысл, речь здесь идет не о том, чтобы действительно вырвать себе глаз, а о том, что дело обстоит очень серьезно, что нельзя проявлять легкомыслие; эти слова указывают на всю серьезность ситуации.

— И потом: если у тебя попросят верхнюю одежду — отдай и рубашку, если…

— Отдай сначала пальто, а там посмотрим. (Смеется.)

— Хорошо. Но в чем тут смысл — не сопротивляться злу? Почему же мы тогда идем на войну? А если придет кто?то, чтобы причинить зло твоим детям, твоей семье?

— Что касается войны, то она может быть только оборонительной. Никакая война не угодна Богу, но в данном случае Он прощает. Другой вопрос — сколько сейчас здесь путаницы и как некоторые все это представляют. А на войне каждый поступает в соответствии со своим внутренним устроением. Один и бьет, и убивает, а другой, имея более крепкую веру, — предает себя воле Божией.

— Значит, иметь веру и вручать себя Богу — это хорошо?

— Конечно. И как же помогает Бог! Да, конечно, иное дело, когда человек защищает семью, ближних… Но если он один и зло направлено лично против него? Как он ему противостоит в таком случае? Здесь?то и проявляется его подлинное внутреннее устроение.

117

— Геронда, имеют ли силу заклинания, сглаз?

— Да, а как же! Если в человеке много зависти и злобы, он может сделать зло. Вот мой отец смастерил ручную мельницу, когда мы жили в Игуменице (думали, что навсегда там останемся). Пришел один человек. «Ба! — говорит. — Вещь на загляденье!» Не успел он это сказать — «крак — крак»: камень начал трескаться, так что даже ему самому, бедняге, стало неловко. Отец потом скрепил жернов двумя железными обручами.

И проклятия действуют, особенно если человек проклинает того, кто обошелся с ним несправедливо, если ему причинили боль. Один торговец (он мне сам об этом рассказывал без тени смущения) отправился как- то в район Преспы[56] в некое село за фасолью. Там жили две сестры — сиротки. Одна была совсем простодушная, он ее обманул, купил фасоль за пол цены. Приходит другая, а он уже все погрузил и готовился уезжать. «И как же ты Бога не боишься? — говорит она ему. — Мы ведь сироты. На что будем жить? Чтоб ты разбился!»

Он уехал, а немного спустя по дороге попал в аварию, потерпел убыток на двести тысяч драхм (тогда это были большие деньги) и сам едва не расстался с жизнью…

По соседству со мной жили три женщины, одна сирота, другая бедная (ее поддерживали родственники из Канады), третья богатая. Была там и одна пожилая вдова. Ей принадлежал мул, очень своенравный. Его в свое время неудачно оскопили, а это отрицательно сказывается на животных. Бедняжка пыталась как?то с ним совладать, он все время срывался с привязи. Очень она с ним мучилась. Наконец нашла новую крепкую веревку. Во время оккупации достать веревку было непросто. Приходят эти три женщины, отрезают веревку по куску каждая, и мул убегает. И тут и там — повсюду искала его хозяйка. Сбилась с ног, но все- таки отыскала.

«Чтоб, — говорит, — на этой веревке поволокли ту негодяйку, которая ее взяла».

Богатая пошла к своему брату. У него был карабин, из тех, что оставили итальянцы, когда ушли. Думая, что карабин не заряжен, брат начал в шутку целиться в сестру. Вдруг грянул выстрел, он попал ей в шею — и женщина упала. На чем ее нести к врачу, носилок?то нет? На лестнице. Привязать веревками! «Веревку! Веревку!» И вот одна ее подруга приносит кусок веревки, другая — второй кусок. Привязали ее тремя кусками. Потом мы узнали о произнесенном проклятии. Оно пало именно на эту богатую женщину, потому что у нее не было извиняющих обстоятельств, как у двух других. Она просила зеркало, чтобы взглянуть на себя, но ей не давали. Что там было смотреть, разорвало всю шею. В конце концов она скончалась и страданиями, которые перенесла, многое искупила. Это попустил Бог по Своей любви. Мы не знаем, каков будет Его суд.

— Геронда, если так обстоит дело с проклятиями, значит, имеют силу и добрые пожелания, благословения?

— Конечно! Когда они исходят из сердца. Ты делаешь добро, и тебе говорят: «Спаси, Господи». И это помогает, даже если тебя принимают за кого?то другого.

Как в случае с Иаковом, которого благословил Исаак от всего сердца, потому что тот угодил ему, предложив блюдо из козленка[57]. Исаак хотел благословить старшего, Исава, который был охотником и приносил отцу дичь. Он рассуждал по — человечески. Но Исав был невоздержанным, постоянно распалялся похотью, как об этом говорится и в Великом каноне (св. Андрея Критского)[58]. Иаков был лучше, и, поскольку он помогал матери, она любила его больше. Бог вразумил ее сделать то, что она сделала, потому что Господь не мог благословить не имеющее чистоты — дать рост худому корню. Он так устроил, что Исаак был утешен и благословил от всего сердца Иакова.

118

И этот — святой, и тот — святой, и все — святые. Некоторые так говорят о ближних, стараясь о всех думать хорошо. Но тут дело в другом. Нужно отличать золото от меди, да и золото, как мне объяснял некто, бывает разное — от 9 до 24 карат. Потому что потом может получиться так: один будет поступать нехорошо, а другой, находя злу ложное оправдание, скажет: «Ну, раз это делает святой, значит, здесь нет ничего плохого». Нет, сталкиваясь со злом, надо говорить себе: «Я хуже этого человека, так как если бы он получил в свое время помощь, то творил бы сейчас чудеса!» Ты понял, что я хочу сказать? Если бы он получил помощь, то совершал бы сейчас чудеса.

Пасха 1989 г.

119

Как я заметил, зло держится до трех поколений, не больше. Это происходит, чтобы в обществе осталось немного закваски и оно начало вновь подниматься к Богу.

Вот как в России сегодня. Еще не сменились три поколения, а уже началось возвращение к традиции. Еще живы деды, и внуки перенимают от них предание, традицию, то есть закваска сохраняется. Как было и с евреями в Вавилонском плену — и там три поколения! И во многих других случаях происходит то же самое. Ни в какой ситуации зло не может восторжествовать над всеми. Бог сохраняет закваску. В России, смотри, многое сейчас начали разрешать в области религии. Сгнили сети, власти не могут больше командовать народом.

Тогда, во время русской революции, Евангелие тысячами бросали в море. Иметь духовные книги было запрещено, даже в библиотеках. Со Христом решили потягаться! Но за всем этим стоят сионисты. Люди начали сейчас это понимать. Диавол не может полностью скрыть себя. Те или иные происходящие события открывают людям глаза. «Почему, — говорят они, — мы должны подчиняться Тель — Авиву? Здесь — Россия» — и начинают требовать возврата к преданию.

120

Время сейчас очень тяжелое, и грядут великие скорби.

121

Однажды наш разговор зашел о том, в каком тяжелом положении оказался русский народ после падения коммунизма (голод, безработица, обнищание).

— Американцы, — говорил я, — боятся России и ведут против нее борьбу, делая все возможное, чтобы она в будущем не возродилась в качестве мощной державы.

Отец Паисий мне сказал:

— Сегодня русские переживают трудные времена… Но вот увидишь, они справятся с трудностями и снова создадут сильное государство.

122

Иеромонах одного монастыря (не афонского) рассказал, как ему и еще пяти — шести монахам явился Христос. Когда я спросил Старца, подлинное ли это было явление, он ответил: «Поскольку с малых лет он посвятил себя Церкви, то заслуживал какого?то воздаяния».

123

— В армии, — рассказывал Старец, — когда случался холод, нас заставляли маршировать и петь. Это была вынужденная мера, делалось это лишь для того, чтобы уберечь солдат от обморожения. Так и молитва, если в ней не участвует сердце, совершается только для нас самих. Такой молитвой мы просто успокаиваем свой помысл, она не простирается дальше…

— Мы молимся, Геронда, а ум наш блуждает и там и сям. Почему?

— Потому что это молитва без боли! Чтобы помолиться от сердца, нужно ощутить боль. Как в случае, когда мы ушибем руку или еще что, ум наш концентрируется на больном месте, так и для того, чтобы ум сосредоточился в сердце, сердце должно ощутить боль.

— Как мы можем пребывать в этом состоянии, если у нас нет какой?то особой проблемы, какой?то боли?

— Нужно сделать своей боль другого человека! Мы должны возлюбить другого, посочувствовать ему — только тогда мы сможем за него помолиться. Надо постепенно выйти за рамки своего «я» и начать любить других людей, переживать за них, прежде всего за свою семью, а потом и за всю великую семью Адама, Бога.

124

Чем больше страдает человек, тем большее получает утешение от Бога, потому что иначе он не смог бы вынести боль. Особенно утешает Бог тогда, когда болеешь за других.

125

Для нас, христиан, ни боли, ни горечи не должно существовать. Принесем нашу горечь к стопам Христа — и она станет бесконечно сладкой.

126

— Отче, как мы должны противодействовать несправедливости?

— Каждый противодействует ей в соответствии со своим духовным состоянием.

— До каких пор я должен уступать и позволять другому наносить мне обиду? Если мне известно, например, что он хочет у меня что?то отнять.

— Разве ты не читаешь Евангелие? Не говорится ли там: «Кто принудит тебя идти с ним одно поприще, иди с ним два» (Мф. 5,41). Сказано не о том, кто попросит, а о том, кто принудит. Или: «Отнимающему у тебя верхнюю одежду не препятствуй взять и рубашку» (Лк. 6,29). Не надо пытаться составить свое собственное Евангелие.

— А если другой хочет меня обворовать?

— Правильное чувство — это ощущение вины за то, что ты не заметил нужды ближнего, не дал ему необходимого и тем самым подтолкнул его к воровству. Раньше нужно было бы об этом подумать. Все люди — братья по плоти, а мы, христиане, — братья и по плоти, и по духу. Хорошо ли обижать своего брата? У меня три — четыре квартиры, загородный дом, а у него нет ничего. Это справедливо? Это правильно? Не должен ли я с ним поделиться? Если материальные блага распределяются не по Евангелию, то придет час, когда их распределят с помощью ножа. Потом, конечно, по промыслу Всеблагого Бога, люди снова обратятся к Евангелию.

127

— Ееронда, если человек — мошенник или, скажем, лодырь, должен ли я давать ему милостыню?

— Заслуживаем ли мы сами тех даров и той милостыни, которую нам посылает Бог? Нравимся ли мы Богу? Но Бог, несмотря ни на что, дает нам то, в чем мы нуждаемся. А иначе что же выходит, мы должны помогать только тому, кто нам понравится? Что говорит псалом? «Не по беззакониям нашим сотворил есть нам, ниже по грехом нашим воздал есть нам».

128

…Скупые люди — это «копилки». Их содержимым воспользуются потом другие. А сами они, по своему неразумию, теряют возможность получить награду за милостыню, оказанную какому?нибудь несчастному.

129

— Геронда, не знаю почему, но я как?то особенно почитаю Святую Параскеву Пятницу.

— А я — Святую Варвару. Когда меня забирали в армию, я молился Святой, чтобы она мне помогла не убить на войне ни одного человека. И действительно, меня определили в связисты. Это была редкая должность, и все интересовались, какими знакомствами я воспользовался, чтобы ее получить. Когда я говорил, что у меня нет никаких связей, мне не верили. Наконец говорю: «Да, есть у меня одно знакомство». — «Какое?» — спрашивают. — «Бог». (Старец засмеялся.)

130

Однажды Старец, я, Апостолис и Ставрос — двое только что принявших крещение бывших мусульман — на моей матине поехали в одно мусульманское селение навестить некую знакомую Ставроса, которая «заболела».

Первое, что она сказала Старцу, было: «Во мне живут демоны».

В комнате остались Старец, женщина и Апостолис. Я играл с детьми на улице, другие пошли сообщить о приезде Старца тем жителям села, которые хотели с ним повидаться.

Минут через двадцать женщина вышла из дома, неся кофе. В ней что?то заметно изменилось. Вышли и остальные. Улучив момент, Апостолис спросил меня, заметил ли я что?нибудь, почувствовал ли я запах?

— Нет, — говорю. — А что случилось?

— Когда Старец осенил ее крестным знамением, у женщины изо рта стало выходить зловонное облако. Старец отступил назад и сказал: «Ты видишь, Апостолис? Видишь?» Я ощутил невыносимое зловоние. Внезапно женщина заговорила: «Нет, нет, не уходи». Тогда Старец приказал: «Скажи ей, чтобы она его прогнала».

Я перевел на турецкий: «Прогони его, дорогая, прогони». И женщина стала говорить: «Уходи, сатана, уходи». Примерно шесть — семь раз она это произнесла. Потом притихла, успокоилась и сказала: «Сейчас мне хорошо, свободно, исчезла тяжесть, которая давила на мою душу».

Она с благодарностью поцеловала руку Старца, а когда мы уезжали, пожелала ему доброго пути.

— Не бойся, Христос и Пресвятая Богородица помогают тебе. В следующий раз ты сама заваришь нам кофе, а не просто принесешь, — сказал ей Старец. Он был радостен.

Когда представилась возможность, я расспросил Апостолиса — как случилось, что женщина стала бесноватой.

— Она, — сказал он, — была фанатичной мусульманкой. Ходила убираться в теке — своего рода турецкий монастырь, так скажем. Там, где собирались дервиши[59]. Как?то раз, когда она была в теке одна, ей явился демон и убедил ее начать копать в разных местах, чтобы найти деньги.

— Она его увидела во сне, в видении?

— Нет, наяву. Он беседовал с ней, как мы сейчас друг с другом. Она разрыла весь пол, но ничего не нашла.

— Ты должна отдать мне своего ребенка, — говорит он ей, — если хочешь отыскать деньги.

— Нет, не отдам, — отвечает она.

— Ну, тогда не найдешь!

— Пусть не найду, но ребенка тебе не отдам.

— Я тебе сделаю зло.

Действительно, ее ребенок после этого заболел. Демон напал на него, сдавил ему детородные органы — у ребенка образовалась рана, и его отвезли в больницу. Там снова явился ей бес в человеческом облике и опять требовал отдать ему дитя. Она отказывалась.

Тогда он сдавил ей грудь и она почувствовала в сердце какую?то тяжесть, напряжение, которое распространилось потом по всему телу.

С тех пор она ничего не могла делать. На улицу избегала выходить, потому что сразу вступала в стычки с людьми. Целый год сидела взаперти дома, ожидая, когда приедет Старец, о котором ей рассказал Ставрос.

131

Проезжая по равнине, на которой расположены мусульманские селения, мы завели со Старцем следующий разговор.

— Я удивляюсь, Геронда, за столько лет мы не смогли ассимилировать этих мусульман, сделать их христианами! И государство ведь на нашей стороне…

— Христиане ли мы, — с горечью спросил Старец, — или так, нечто пресное? Первые христиане изменили, «заквасили» весь древний мир. А мы, нынешние — полинявшие, пресные.

132

Старец сказал:

— Все мы однажды умрем… Вопрос в том, чтобы это была «добрая» смерть. Чтобы наша смерть принесла пользу другим. Чтобы мы стали мучениками. И получили награду от Бога.

10 октября 1990 г.

(Всенощная у отца Исаака)

133

— Отче, есть люди, которые, несмотря на то, что многое слышали о Христе, и не думают меняться. Не обращаются! Что с ними происходит?

— Они обращены к другой стороне, которая их сильно притягивает, и нужно много молиться, чтобы они обратились в хорошую сторону. Если человек добрый, отзывчивый, за него нечего бояться. Если он, например, пьет или играет в карты, имеет иные страсти, но, видя нищего, жалеет его, волнуется, хочет помочь — за него не страшно, Христос поможет ему. Но если это человек бездушный и, несмотря на свое богатство, упорствует в своем жестокосердии, то с ним плохо обстоит дело.

Была женщина в Австрии, очень богатая. Все имение свое раздала нищим. Тому, другому, и в конце концов осталась ни с чем. Кто?то из знакомых позаботился о ней, и ее поместили в один элитный дом престарелых. Ездил туда мой знакомый и говорил ей о Христе. Она не верила. «Пожалуйста, давай сменим тему разговора», — просила его. Пока наконец однажды ей не предстал Сам ХРИСТОС. Не в видении — наяву. Потом были слезы, покаяние.

«Как я могла не верить тому, что слышала от тебя раньше!» — говорила она после этого моему знакомому.

Когда он приезжал ко мне и просил молиться за нее, я говорил, что не буду, потому что она заслужила Божественную помощь. Вот до чего снисходит Христос — до того, что Сам является человеку!

134

— Будем проявлять терпение в болезнях и испытаниях, чтобы получить потом «единовременное пособие», своего рода пенсионную выплату. Поскольку, если Бог чему?то и попускает с нами случиться, то лишь тому, что впоследствии обернется каким?нибудь благом. Часто наш ближний, Божьим попущением, впадает в какую?то беду, чтобы мы ему оказали помощь и через это сами были избавлены от какого?то зла.