Я пишу новую пьесу

Я пишу новую пьесу

Помню, когда я в свое время возил своих друзей в деревню, я завидовал очеркисту Ефиму. С раскрытыми глазами он шел по миру, и любая деталь этого мира ему, очеркисту, годилась. Бывало, он то и дело восклицал:

— Да ты ходишь по золоту! Что тебя окружает! Греби полными руками.

А я ему говорил:

— Завидую тебе. Литератор-очеркист находит свое добро буквально всюду, а я, пока не найду гвоздя, на который смогу повесить весь запас своих впечатлений, — пуст.

Пьесу я мог начать только в одном случае — если мне попадалась ситуация, анекдот. Согласитесь, что анекдот, случай, да еще целенаправленный, попадается в жизни гораздо реже. В случае с Ульяной Бабошей я чувствовал, что материал тут вроде есть. Ульяна — так звали орденоноску — принадлежала к одной из самых беднейших семей в Бороньках. Некрасивая, нескладная, она знала только одно — работу. Ее отец, с которым я познакомился, был никчемнейшим мужичишкой — попадаются такие в деревне. К хозяйству у него таланта не было, все валилось из рук. Деревня сразу же подмечает таких людей и устанавливает четкое к ним отношение: «Ступай к Бабоше, он тебе посоветует». Или: «Спроси у Бабоши, он тебе расскажет». Сочинялись анекдоты, к примеру: повадились пчелы на Бабоши ну гречку. Рассердился Бабоша — как так, мой мед, а они жрут! Схватил жердягу и ну пчел колотить. Пчел прогнал, а гречка вся побитая. Нет у Бабоши ни меду, ни гречки!

Ульяна работала в своем хозяйстве, ходила в работницах у зажиточных людей, никогда доброго слова не слышала, на вечеринках постоит у порога, посмотрит на чужие танцы — и домой.

В колхозе ей «повезло». Просто спихнули нежнее самую грязную работу — свинарник. Она и пошла туда и стала трудиться, как трудилась всю жизнь. И вдруг — орден! Отец ее совсем очумел от такого почета. Когда я сидел у них, он все время говорил, подчеркивая, что это все он: он родил ее, воспитал, а Ульянины труды вроде не существовали. Она сидела и помалкивала. Тридцатилетняя, некрасивая, топором рубленая. Какие-то слухи дошли до меня — насчет заведующего фермой и Ульяны. У него семья, дети, а он готов их бросить…

Встретился я и с заведующим. Ба! Да это же роскошный Кузьма Дмитроченко, приятель моего брата в юношескую пору. Постарел, конечно, но для своего возраста — хоть куда! Угощая меня шоколадным ликером под яичницу с салом, он горячо меня убеждал:

— Говорят: орден, орден… При чем тут орден? Я давно уже… Любовь! Понимаете? Золотые руки! Золотой человек!

Дело шло всерьез. Кузьма Дмитроченко бросал семью, детей… пахло потерей партийного билета. Не знаю, чем у них кончилось, но я подивился тогда: рядом Ульяна и Кузьма выглядели странно, как будто сошлись жители разных планет.

В общем, после этого я «зажегся» и написал пьесу «Воительницы Заболотья». И снова успех! Я дал ее на конкурс, организованный Союзом писателей к двадцатилетию Октября. Я стал лидером конкурса, получив вторую премию. Первую не дали никому, третью и четвертую получили драматурги Андрей Наврозов и Александр Аверьянов.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

«Я К ВАМ ПИШУ…»

Из книги Анна Керн: Жизнь во имя любви [litres] автора Сысоев Владимир Иванович


Я с отвращением пишу

Из книги Колымские тетради автора Шаламов Варлам

Я с отвращением пишу Я с отвращением пишу, Черчу условленные знаки… Когда б я мог карандашу Велеть не двигаться к бумаге! Не успеваю за моей В губах запутавшейся злостью, Я испугался бы гостей, Когда б ко мне ходили гости. И в угол из угла стихи Шагают, точно в одиночке. И


Я о деревьях не пишу

Из книги Франсуаза Саган автора Ваксберг Аркадий Иосифович

Я о деревьях не пишу Я о деревьях не пишу, Я приказал карандашу Бежать любых пейзажей. Все, что в глаза бросалось днем, Я, перед лунным встав огнем, Замазываю сажей. А скалы — скалы далеки. Они не так уж высоки, Как я когда-то думал. Но мне по-прежнему близки Людские


Пока я пишу…

Из книги Мсье Гурджиев автора Повель Луи

Пока я пишу… Нужно ли ненавидеть Саган? Писатель-дипломат Ромен Гари[393] задал этот вопрос в «Эль»[394], прочтя «Немного солнца в холодной воде». Авантюрист, эксперт по безнадежности, заметил в романистке (это была ее восьмая книга) жестокое намерение продолжать описывать


ГЛАВА ПЕРВАЯ Моя антология. Почему мы не можем сказать: «В пять часов маркиза выпила чашку чая». Я пишу, преодолевая собственное несуществование. Я пишу, чтобы сотворить мир. Слово, облекающееся Плотью. Пример: слово «дерево». Пример: слово «дружба». Роллан де Реневилль, Рене Домаль и дьявольская го

Из книги Одна на мосту: Стихотворения. Воспоминания. Письма автора Андерсен Ларисса Николаевна


«А стихи пишу в печали, от безмолвия пишу…»

Из книги Трава, пробившая асфальт автора Черемнова Тамара Александровна

«А стихи пишу в печали, от безмолвия пишу…» А стихи пишу в печали, от безмолвия пишу, Затоскую и вначале говорю карандашу: — Карандаш… — Он понимает, он и сам расскажет мне, Отчего тетрадь немая оживает в тишине. Оживают все предметы, все предметы — как друзья, С ними я


КАК Я ПИШУ СТИХИ

Из книги Звезды и немного нервно автора Жолковский Александр Константинович

КАК Я ПИШУ СТИХИ Этот вопрос задается людьми, которые не пишут или делают первые попытки писать. При этом непременно прибавляется: «Ведь правда, вы пишете только по вдохновению и только о том, что вы пережили? Тогда стихи получаются от души».Я говорю: «Угу…» И все остаются


 Пишу автобиографическую книгу

Из книги БП. Между прошлым и будущим. Книга 1 автора Половец Александр Борисович

 Пишу автобиографическую книгу  У Маши на сайте и в блоге Живого Журнала тусовалась супружеская пара писателей — Леонид Жаров и Светлана Ермакова из Тюменской области. Они принимали большое участие во мне и как-то раз завели с Машей по Интернету разговор о том, что


Это не я пишу

Из книги О Лермонтове [Работы разных лет] автора Вацуро Вадим Эразмович

Это не я пишу В 50-е годы в папиных разговорах за чайным столом и устных новеллах стал фигурировать музыковед-графоман с запоминающейся, иногда казалось, нарочно придуманной, фамилией — Оголевец[11]. Бывший работник милиции, он вел себя нахраписто, печатал огромные тома с


Глава 6 Я вам пишу…

Из книги Отрывки из Ничего автора Ванталов Борис

Глава 6 Я вам пишу… В развитие и завершение темы «Заметки по поводу» пересказ эпистолы автора редактору «Литературки» после публикации в ней статьи, обвинявшей эмигрантов из России в «поливании грязью» оставленной ими страны…Главному редактору «Литературной


Отзыв на пьесу А. Червинского «Из пламя и света»

Из книги Я – Фаина Раневская автора Раневская Фаина Георгиевна

Отзыв на пьесу А. Червинского «Из пламя и света» Пьеса А. Червинского «Из пламя и света» — крайне интересное произведение. Тематическое его содержание — история последней дуэли Лермонтова; во внутреннем монологе дается ретроспектива — воспоминания поэта об узловых


Пишу мозгом

Из книги Есенин глазами женщин автора Биографии и мемуары Коллектив авторов --

Пишу мозгом Когда входишь в «свой текст глубоко» или, наоборот, он входит в «тебя», то начинаешь его обнаруживать всюду.Коитус с континуумом.То в Мережковском, то в Быкове. Вот сейчас подвернулся Константин Кедров.Когда-то был у него с Леной Пахомовой в гостях. А его


Сама Раневская говорила, что пьесу «Странная миссис Сэвидж» она «пробивала» пять лет.

Из книги Придумано в СССР автора Задорнов Михаил Николаевич

Сама Раневская говорила, что пьесу «Странная миссис Сэвидж» она «пробивала» пять лет. «Каких-нибудь восемь-десять ролей – все, что сыграно в московских театрах за тридцать с лишним лет! – говорила она. – Мне ведь страшно не повезло. Я могу больше говорить о том, что я


Пишу ваш портрет

Из книги Воспоминания. Шум времени автора Мандельштам Осип Эмильевич

Пишу ваш портрет Двадцать первый год. Место действия все то же – «Стойло Пегаса». Поздний вечер. Вхожу – Есенин встречает, усаживает за столик – не в «ложе имажинистов», а тоже слева, но поближе к входу, представляет меня своему собеседнику – Натану Альтману. Я знала и


Самоучитель для желающих написать современную пьесу

Из книги автора

Самоучитель для желающих написать современную пьесу Допустим, однажды осенним грустным утром вам захотелось написать пьесу на современную тему. Не отчаивайтесь и смело беритесь за дело. Сначала пойдите в магазин и купите всё необходимое: ручку, бумагу и


Я пишу сценарий

Из книги автора

Я пишу сценарий Шкловский посоветовал мне написать сценарий и скрылся, мелькнув огуречной головой. Больше я его не видел, но получилось вот что: я проклял Шкловского до седьмого колена.Я решил написать из быта пожарных. Мне сразу померещился великолепный кадр