Замужество — счастье или беда
Замужество — счастье или беда
Что и говорить, это была весьма странная пара. О ней немало сказано на страницах этой книги — в воспоминаниях Татьяны Конюховой, Лидии Степановой, Нины Дробышевой, Кирилла Столярова, Тамары Семиной… Это помогает нарисовать портрет этих непростых взаимоотношений. У каждого он будет свой…
Я же старалась сделать его как можно объемнее, реалистичнее. Не знаю, насколько мне это удалось. Так не хотелось голословно обвинять в чем-то ни Извицкую, ни Бредуна. Минуло немало лет со времен трагедии вокруг их имен. Не нам судить… Единственно, в чем хотелось бы извиниться перед теми, кто всем сердцем, как и я, любит удивительную актрису Изольду Извицкую, это в том, что, возможно, в какие-то моменты я теряла объективность. Произошло это вовсе не потому, что мне хотелось обнародовать скандальные страницы ее несчастной жизни. Каюсь, если оставила в книжке, не затушировав, какие-то острые штрихи ее биографии. Перед временем все правы. Надеюсь, никто не в обиде. Открывая завесу над тайной Изольды Извицкой, я старалась, как могла, балансировать на зыбкой грани прошлого и настоящего, не навешивая ярлыков свидетелям тех далеких событий.
Хочется, чтобы те, кто делился со мной своими воспоминаниями об Изольде, отдавая частичку своей души и любви, не судили строго — я не могла обойтись без определенных нелицеприятных подробностей этой достаточно скандальной и противоречивой жизни. Не ставя своей целью раскопать ту или иную сенсацию, а их встречалось немало, я старалась обойти какие-то особо тяжелые моменты жизни Изольды. Но, как говорится, из песни слова не выкинешь…
Конечно, хотелось, чтобы книга была как можно светлее, как и сама Изольда. Именно поэтому так много места отдано неизвестной переписке студентки Изольды Извицкой со своим земляком, оператором Вячеславом Коротковым. Как так вышло, что эта любовь не имела продолжения, уже не понять. Жаль, что она связала свою жизнь не с тем. Из переписки видно, насколько чисты помыслами и духовно близки эти два удивительно светлых человека. Ее жизнь прошла рядом с другим — достаточно приземленным и завистливым грубияном, уж прости меня, Изольда, каким мне представляется Бредун…
Два человека — одна судьба… Сколько знавших их, столько и мнений…
Вот как описала сама Извицкая своего избранника, явившегося ей в пророческом сне за несколько лет до того, как она его встретила: «…А я все о тебе думаю, живу только тобой. Мне даже вчера сон дурацкий приснился, но как только я проснулась и посмотрела на тумбочку, где стоит твой портрет, у меня все дурное пропало, опять появились светлые мысли. А сон очень дурацкий: как будто ты пригласил меня в кино на какой-то фильм в клуб около нашего института, а сам опоздал, да пришел не ты, а какой-то противный широкий такой парень. Я как посмотрела и говорю, что это «не ты», и парень ушел… Он был очень мне неприятен… Как я расстроилась, проснулась с головной болью. Там, во сне, было что-то еще, но я уже не помню…». Если бы позже, при первой встрече с ним она послушала свое сердце и вспомнила тот «дурацкий сон», может, все бы и обошлось…
В ноябре 1954 году Изольда Извицкая выходит замуж за актера Эдуарда Бредуна, известного по фильмам «Первый эшелон», «Разные судьбы», «Дело Пестрых», «Казаки», «Любовью надо дорожить», «Коллеги» и другим. Школьные подруги говорили, что Бредун в период ухаживания за Изольдой ей как-то сказал: «Если не со мной, то не с кем». Кое-кто из друзей звездной пары утверждает, что Бредун только внешне выглядел жестким и грубоватым, на самом деле был достаточно добр. Иначе как объяснить привязанность самой Изольды к мужу.
Вот, например, что говорит об этом замужестве хорошо знавшая обоих супругов актриса Тамара Семина.
«Это была замечательная, красивейшая и любящая пара. Два талантливейших человека. Они любили друг друга, жили вместе, у них была одна крыша на двоих. Их никто не заставлял жить вместе. И что говорить об их бедах, это только кажется, что со стороны все виднее. И на вопрос, кто виноват в их беде, только они и могли дать ответ. Это частное дело — люди сходятся, расходятся. Как это объяснить? Любовь! Здесь надо смотреть и на характеры — кто справляется с бедой, которая его настигает, кто нет. Это уже зависит только от самого человека».
Трудно представить, чтобы внешне столь благополучный и лучезарный образ скрывал вечную боль за близких и страх перед наследованием родового душевного заболевания, преследовавшего род Извицких. Не стала ли именно эта беда отправной точкой трагедии актрисы? В этом я все больше убеждалась, беседуя с людьми, лично знавшими Извицкую. И брак с актером Эдиком Бредуном вызывал слишком много сомнений. Скорей всего он был лишь ширмой, отгораживающей ее от неумолимо надвигающегося конца…
И все же это был ее выбор, ее добровольное самопожертвование. Она не хотела кому-то принести лишнюю боль, связать любимого человека по рукам и ногам, когда с ней случится непоправимое… За ней ухаживало много известных, красивейших и респектабельнейших мужчин. И никому из них она так и не отдала свое сердце. Многих удивляла эта странная семейная пара — Извицкая — Бредун. Кому-то она казалась вполне удачной — несдержанный, порой несколько агрессивный и мрачноватый, а то и озлобленный на весь мир Бредун и солнечная, открытая, не допускающая никаких закулисных интриг, несколько сама в себе, сердечная Изольда. Кто-то говорит, что это была любовь, кто-то сетует на слишком грубое отношение Бредуна к своей жене, на его явное манипулирование ею.
Конечно, она не могла не знать, не чувствовать этого. Многие считают его главной причиной беды. Но для всех так и осталось загадкой — что же удерживало эту пару вместе. Скорее всего — наследственная душевная болезнь Изольды. По той же причине у них не могло быть и детей. Вряд ли стоило обманывать себя, что роковой недуг, поразивший прабабушку, мать и брата актрисы, пощадит и ее будущего малыша. Отказ от малыша был неким «спасением» и особой болью. Зато не нужно было бояться за близкое, незащищенное существо, за то, что оно может когда-нибудь разделить участь матери и ее близких. Говорят, что в этом вопросе Бредун держал свою позицию, не раз говоря жене, что не желает «плодить нищету», опираясь и на бытовую неустроенность, и на скромное денежное прожитье известных артистов, чья слава была в прошлом.
Боялась и сама Изольда наследственной душевной болезни, которая стала одолевать ее брата Женю. Пыталась изо всех сил помочь ему — привезла в Москву, определила в столичную больницу. Бредуну все это не нравилось… Доставать лекарства помогала семья Патоличевых. Лечение кое в чем пошло на пользу. Но психическое состояние нормализовать не удалось. Извицкой пытались оказать содействие друзья-актеры — а дружила она с Аллой Ларионовой, Татьяной Конюховой, Николаем Рыбниковым, Нонной Мордюковой. С семьей Стриженовых Извицкая и Бредун жили на одной лестничной площадке.
Творческая судьба самого Бредуна так и не сложилась. При его таланте и достаточно ярких внешних данных, актеру так и не нашлось достойных экранных ролей. Как-то довольно быстро от героев-любовников и героических парней Бредун перешел в разряд негодяев и алкоголиков.
Вот что вспоминает лучшая московская подруга Извицкой Лидия Степанова.
«Помню, у нас с ней как-то состоялся такой разговор: «Как ты могла связать свою жизнь с человеком, который ниже тебя по уровню развития, по всему?» А она в ответ: «Лида, а кому я такая нужна?» До меня смысл этих слов дошел только после смерти Изольды, когда и мать, и лечащий врач подтвердили, что причиной всех ее несчастий была болезнь, передающаяся из поколения в поколение. На матери внешне это никак не проявлялось, и на Изольде вроде бы тоже. Мать мне потом призналась, что когда она как-то приехала в Москву и увидела, в каком бедственном положении находится дочь, то позвала ее в Дзержинск: «Что же ты тут будешь делать одна?» Бредун к тому времени уже ушел. Изольда ответила: «Мама, поезжай в Дзержинск!» И повернулась к ней спиной…
Ведь, если быть откровенными, мы с Таней Конюховой даже хотели посадить Бредуна. Мы считали, что это он убил ее. Но потом, когда прочитали выводы судебно-медицинской экспертизы, в которой черным по белому было написано, что у нее были больными почки, я вспомнила, что Изольда мне писала об этом. Десять писем и двадцать фотографий у меня забрал журналист, который так ничего и не отдал. Там были добрые отзывы о друзьях, о тех, с кем она в тот момент снималась… Интересно, что она никогда ни о ком плохо не говорила. Даже ее преподаватели ВГИКа, которые его близко не знали, и то не поддерживали это замужество…
Однажды Изольда в самолете познакомилась с военным офицером, который служил на Севере. Какое-то время она жила у него в однокомнатной коммунальной квартире. Я много раз ночевала у нее, приходила с работы с целой стопкой тетрадей, я тогда работала в школе, и Изольда помогала мне их проверять. Она не раз вытаскивала меня на свидания, видимо, когда была равнодушна к объекту страсти…
Бредун на два года был моложе ее. К тому времени, как они познакомились, Изольда уже снималась. И он привык быть на полном иждивении и этим пользоваться. Она знала о своей болезни и не искала лучшую партию, боясь испортить жизнь мужу. Бредун был явно ей не ровня по интеллектуальному развитию, по большому счету не разбирался в искусстве.
Последний раз она лежала в больнице в тот момент, когда снималась в фильме «Каждый вечер в одиннадцать». Я думала, что она играет главную роль, а оказалась, что просто находилась в числе компании…».
Трагизм ситуации усугубляло и то, что актриса не родила ребенка. Возможно, если бы это случилось, Извицкая была бы более счастлива. Кто-то из друзей считал, что она просто не хотела рожать от Бредуна. Вряд ли. Она его все-таки любила. Просто те, кто это утверждал, не были посвящены в тайну ее трагедии. Муж был в курсе, а вероятность болезни была слишком велика. Изольда мечтала хотя бы на экране сыграть роль многодетной матери, этого требовало ее несостоявшееся материнство, но даже такому не суждено было сбыться.
И все же почти все, знающие пару, убеждены — не свяжись Изольда с Бредуном, ее судьба могла бы сложиться по-другому. У такой яркой женщины всегда было немало поклонников, вокруг Изольды всегда крутилось множество мужчин. Говорят, она и сама иногда была непрочь крутить одновременно несколько романов.
Жизнь в киносреде порой складывается непросто. Недаром в народе ходит пошлая поговорка: «Или ты — девочка, или снимаешься в кино». Ни для кого не секрет, что многие роли актрисы получают именно так. Изольда на этот счет была редким исключением. Она была чиста. Об этом говорят и ее письма. Во многом из-за этого у нее и не сложилась судьба в кинематографе. Бредун был ее первым мужчиной. И ей нравилось такое положение вещей. Известно, что когда Изольда снималась в своем первом фильме «Богатырь» идет в Марто», то чуть было не вышла замуж за актера Раднэра Муратова («Максим Перепелица», «Джентльмены удачи»), с которым встретилась на съемочной площадке. Об этом рассказывала и мама актрисы, узнав о несостоявшемся замужестве дочери из ее писем.
Сказать откровенно, выдающимся талантом Эдуард Бредун, в отличие от своей жены Изольды Извицкой, не обладал. Тем временем Извицкая после выхода на экраны драмы «Сорок первый» стала настоящей звездой мировой величины. Про Эдуарда Бредуна стали говорить не иначе, как: «Это Эдик, муж Изольды Извицкой». И это сильно раздражало актера. Как это ни кощунственно звучит, в поведении Бредуна ясно угадывалось желание опустить жену ниже себя, отомстить ей за собственное незавидное положение в кинематографической среде.
На радость завистникам и недоброжелателям, на горе друзьям и близким, совсем молодые еще Бредун и Извицкая опускались все ниже и ниже. В конце 50-х — начале 60-х популярность Изольды Извицкой пошла на спад. Слава, едва начавшись, исчезла, и привыкнуть к этому актрисе было нелегко. У Бредуна дела были и того хуже. Сплошные эпизоды, малозначительные фильмы способствовали развитию в нем зависти к славе жены. Поэтому, когда ей требовалась надежная поддержка, найти ее в лице Бредуна она не могла. Единственное, что он смог, — научил жену заглушать обиды водкой.
А. Бернштейн рассказывал:
«Именно Бредун, может быть, сам того не желая, приучил молодую жену к спиртному. Но это не помешало ему впоследствии оскорблять ее, обвиняя в пьянстве. Влияние алкоголя на ее хрупкий организм было разрушительным: уже скоро у нее становится невнятной речь, она неожиданно для окружающих начала терять координацию движений, уходить в небытие… Актеры рассказывали мне, что во время кинофестиваля в Горьком из комнаты гостиницы, которую занимали Бредун и Извицкая, был слышен такой разговор: «Мне плохо, Эдик… Я больше не могу пить эту гадость». — «А ты опохмелись, легче будет». Бывало, во время отъездов мужа на съемки или гастроли актриса забывала о водке, но неожиданно приезжал Бредун с неизменной бутылкой, затем появлялись «друзья».
Все чаще Бредун уезжал в киноэкспедиции, на гастроли — с 1958 года он работал в Театре-студии киноактера, забирая с собой почти все свои вещи и даже магнитофон. Одиночество ее изматывало, и она начала пить сама.
Кинематограф 60-х уже не нуждается в героях недавно прошедшего времени — нет работы, нет ролей, нет успеха и славы. В конце концов, и денег. Все это еще усугубляется пристрастием к алкоголю. С большим трудом друзья уговаривают режиссеров дать Извицкой хоть небольшую роль. Играет она скучно, от прошлого блеска не осталось и следа. В семье навсегда поселяются нищета и разлад. Последний раз на экране Изольда Извицкая появляется в 1969 году — это маленькая, незначительная роль в мелодраме «Каждый вечер в одиннадцать».
Эдуард Бредун тоже снимается крайне редко, да и то в эпизодических ролях. В первой половине 70-х Бредун снялся в нескольких комедиях Леонида Гайдая, с которым познакомился во время съемок фильма «Ветер» («Двенадцать стульев», «Иван Васильевич меняет профессию» (спекулянт радиотоварами), «Инкогнито из Петербурга», «Не может быть!»).
В январе 1971 года он и вовсе уходит от вконец опустившейся жены к ее подруге-продавщице, прихватив с собой последние вещи. Это событие окончательно сломило несчастную женщину. Изольда, закрывшись в своей квартире, неделями не показывается на улице, надеясь только на помощь друзей, которые о ней не забывали.
Вот что мне рассказала актриса Татьяна Конюхова.
«Уход Бредуна был той последней каплей тяжких обстоятельств, сложившихся вокруг Изольды в силу ее совершенно безумного замужества. Мне рассказывали, что когда нашему педагогу Борису Владимировичу Бибикову, который просто обожал Изольду, любовался ею, видно, у него было к ней какое-то чисто мужское благоговение — он смотрел на нее как на какую-то недоступную красоту… Так вот когда ему сообщили, что она вышла замуж за Эдика Бредуна, он опустил голову, закрыл глаза и как-то тягуче-отстраненно произнес сакраментальную фразу: «Какая страшная фамилия!» Видно, у него в голове пронеслось что-то наподобие: Бредун — шатун… Как медведь-шатун — Бредун… И действительно, жуткая фамилия. Есть в ней что-то и впрямь демоническое…
Бредун был человеком, падким на внешние проявления успеха. Наверное, он мечтал, чтобы у него жена была из какого-то знаменитого рода, из каких-нибудь породистых семейств… В кино он играл своих «в доску» парней, этаких рубаха-парней. И хотя Бредун не был лишен какого ни было бы таланта, он у него был какой-то ядовитый, характеризующий ущербных, злобных людей. Недаром Бредун сыграл в фильме «Первый эшелон» персонажа, который овладевает героиней Изольды.
Мне кажется, что и в жизни у них произошло что-то подобное, за гранью человеческого понимания… Не по доброй воле и большой любви, а как-то так, то ли спьяну, то ли еще как-то некрасиво. Уж слишком она, как мне рассказывали, наигранно вела себя, когда вернулась со съемок. Старалась создать видимость такого спокойного, благополучного семейного счастья. Она словно пыталась всем доказать, что все у нее хорошо, не допуская того, чтобы ее жалели, лезли с душещипательными разговорами в израненную душу, заняв крайнюю позицию: «Да, у нас все хорошо, мы любим друг друга. Что вам еще…» В ней вдруг появилось то, что впоследствии, как ржавчина, и разъело ее душу. Чтобы хоть как-то это в себе загасить, Изольда стала заглушать горе таким типично русским ходом, столь соответствующим и образу жизни мужа, — Бредун просто не мыслил себя без пол-литра. Никогда не забуду, как однажды, после первого просмотра фильма Люси Гурченко «Карнавальная ночь», который был на территории киностудии, мы случайно встретились. Сидели, разговаривали… Он рассмеялся каким-то очень нехорошим смехом. И с каким-то особенным апломбом, строя из себя эстета, произнес: «Это я научил Изольду пить коньяк!..»
Надежда Румянцева:
«Извечные русские вопросы: «кто виноват?» и «что делать?». Кто может быть виноват в том, что так, а не иначе сложилась жизнь у той же Изольды… Никто не вмешивался в нее. Она сама сделала свой выбор. Потом вдруг начинают обвинять: «Ах, никто не интересовался, как живет Извицкая…» Да, я видела, как она приходила в театр и получала зарплату. Что пил Эдик Бредун, знали все, и она знала, и сама с удовольствием с ними выпивала. Ну и что? Таких примеров можно найти тысячи, когда в семье пьют. Я, думаю, все дело в отходчивости Изольды. Если она вдруг с кем-то и ссорилась, через пять минут можно было уже наблюдать, как она с этим же человеком вместе ходит и спокойно общается: «Мы помирились!» Ну, и хорошо…»
Вот что говорит об этом семейном союзе актриса Нина Дорошина, несколько раз встречавшаяся с Изольдой Извицкой на съемочной площадке.
«Пару Извицкая-Бредун я знала, когда у них все было хорошо. Эдик снялся в одном фильме, потом в другом, я с ним встретилась в кино еще раз. Они с Изольдой были такие разные, трудно было их даже представить вместе. В жизни Бредун был далеко не обаятельным и привлекательным человеком, а достаточно мрачной личностью. В нем чувствовалась какая-то скрытая угроза. Говорят, он пил безумно, позже нашел себе какую-то другую бабу. А знаете, когда муж пьет, женщине приходится тоже несладко — или самой пристраститься к этой пагубной привычке, или же очень тяжело переносить это состояние мужа. Пьющий человек несдержан, груб. Значит, между ними были конфликты, которые она все время старалась сгладить, загасить. В конечном итоге Изольда осталась абсолютно она. И, видимо, рядом с ней не оказалось человека, который смог ее поддержать. А то, на кого променял ее муж, уйдя к какой-то торгашке, говорит об его уровне, о его неразборчивости. «Выкачав» из Изольды все, что ему было нужно, он нашел другую, на плечи которой и перенес заботу о себе любимом. Теперь она взялась его поить-кормить.
Думаю, в беде Изольды во многом виноват именно ее муж. Он — главная причина. Восемьдесят процентов этой трагедии. И не последней здесь была его творческая ревность. Ей легко удалось то, что у него никак не выходило, не сложилось. Ее блистательная карьера его раздражала. И вдруг после такого взлета — пустота… Возможно, он над ней посмеивался и подтрунивал… Она же по характеру была очень сдержанной, все всегда держала в себе. У нас на «Первом эшелоне» все-таки много было девочек, молодежи. Мы все тогда только начинали свою жизнь, были очень открытые, веселые. Изольда выделялась своей сдержанностью — была вся в себе. И, наверное, именно это черта характера все усугубила — она переносила свою беду очень тяжело, пряча ее от посторонних глаз и даже друзей. Была бы Изольда более открытым человеком, имела бы каких-то хороших подружек, общение с ними могло бы ей помочь все это перенести. Они бы не допустили подобной беды. Она запуталась в себе. И то, что Изольда была столь срытым человеком, сыграло свою роковую роль.
Мне рассказывали, что ее неоднократно приглашали выступить на каких-то встречах со зрителями, но она под разными предлогами отказывалась, порой ссылалась и на то, что ей и одеть-то нечего кроме черной юбки и белой кофты. Она не хотела никуда ездить, ни с кем общаться. Все только дома, дома, одна, в одиночестве, а потом, оказалось, что ей одеть-то нечего…
Это до чего же нужно дойти, чтобы женщине — красивой, известной актрисе было нечего одеть! Хотя, конечно, в то время, чтобы хорошо одеваться, нужно было крутиться — водить дружбу со спекулянтами, иметь связи в магазинах… Достать хорошие духи или какую-то «тряпочку», даже белье какое-то было большой проблемой. Все это делалось через спекулянтов, и было очень дорого. Надо было иметь знакомства, чтобы хоть как-то приодеться и куда-то поехать. Помню, как мы всем коллективом собирали одну артистку за границу, отдали ей свои самые красивые вещи, наряды, платья… Так было принято — помогать друг дугу. А Изольда жила замкнуто, в своем мире — дичилась, сторонилась. И ее перестали звать куда бы то ни было. А если бы она была со всеми вместе, все могло бы сложиться и по-другому…»
А вот мнение актрисы Майи Менглет, блестяще сыгравшей одну из главных женских ролей в картине Станислава Ростоцкого «Дело было в Пенькове» и проживающей сейчас в Америке.
«Если вам кто-то скажет, что в ее смерти повинен Эдик, не верьте. Он, конечно, сам не отказывался от выпивки, но, когда Изольда стала пить, пытался ее лечить, устраивая в больницы. Но, видно, не получилось… Он с ней устал. И потом, наш киношный мир такой христопродажный, многие ей завидовали, и ее депрессию воспринимали чуть ли не с восторгом. А Изольда очень любила своего мужа».
Наверное, мы никогда уже не узнаем, кто виноват в столь безрадостной жизни и трагической смерти Изольды Извицкой. Поэтому последуем совету Леонида Филатова, высказанному им в телепередаче «Чтобы помнили», посвященной актрисе: «Все-таки не забудем, что Эдуард Бредун был любимым Изольды Извицкой. Поэтому, если он в чем-то виноват, с него спросится на небесах. А мы поступим в отношении его памяти так, как поступала всегда сама Изольда, умудрившаяся за всю свою жизнь не сказать ни о ком ни одного дурного слова».
Данный текст является ознакомительным фрагментом.