После запрета

We use cookies. Read the Privacy and Cookie Policy

После запрета

Все попытки Отяна дотянуться до прибора не увенчались успехом и он, прикрыв голову правой рукой от возможного удара, левой дёрнул за кольцо, раскрывающее ранец парашюта. Но прошло пару секунд, а падение продолжалось. Тогда он подумал, что произошло затенение вытяжного парашюта и покачался с боку на бок, пытаясь его сбить со спины. Никакого результата. Он повернулся и увидел высоко от себя вытянутый чехол, на котором что-то чернело и понял, что прибор оборвало от ранца и он шлангом захлестнул стропы у выхода их из чехла и не даёт возможности куполу из него выйти.

На земле в этот момент внимание всех было приковано к падающему и стремительно приближающегося к земле парашютиста. Вот он всё ближе и ближе к земле.. Скорость падения пятьдесят метров секунду, высота 100 метров, пятьдесят… Всё!!! Мгновение и…

Отян потерял чувство времени и продолжал пытаться раскрыть купол .Испуга не было, и он был занят работой. Он хотел дотянуться до строп, но его взгляд упал на землю, и он увидел стебельки травы!!!

Да, каждый в отдельности, как при ближайшем рассмотрении.

Сейчас Отян живёт на высоте пятидесяти метров над землёй, и выйдя на балкон, не может рассмотреть стебли листьев. Но он знает, что зрение во время прыжка обостряется, сила увеличивается многократно!, а запасной парашют раскрывается за пятьдесят метров.

Всё, опасность уже миновала и прошла через красную черту и осталось только мгновение до спасения. Правая рука автоматически схватила кольцо запасного парашюта, рванула его изо всей силы, мелькнуло белое облачко шёлка запаски, сильный динамический удар от раскрытия купола, на котором нет чехла, и через полсекунды земля..

Испуга не было. К нему бежали ребята, поздравляли с рождением и все наперебой говорили, что уже всё, но вдруг чудом увидели, что буквально у земли раскрылась запаска. Они больше радовались, чем Отян, потому что он ещё не осознал всего, что с ним сейчас произошло. Посмотрел на лежавший красный чехол с лежащим на нём прибором и сказал:

– А кукушка чуть не оказалась права.

– Какая кукушка? – спросили его.

– Та это я так.

Подбежал Морозов, поздравлял, радостно вытягивая губы и фыркая слюной, как кобыла. Андреев, сам побывавший в десятках ещё больших переделок, испытывая парашюты, улыбнувшись, пожал руку и одобрительно кивнул. На этот раз смерть, сука, прошла мимо. Долго ли мы с ней поиграем в "Кошки-мышки", где она всегда кошка?

Всё, завтра новый день и новые прыжки.

Ночью Бессонов сделал фотографии и раздал их ребятам. На фотографиях, сделанных сразу после отделения, видны оба спортсмена, уже лежащих на потоке, Отян слева, а Козлов справа с характерной для него согнутой в колене правой ногой. Приборы обоих находятся ещё в кармана с правой стороны парашюта.

Когда Володя, довольный удачным необыкновенным снимком, показал его Морозову, тот спросил его, почему Отян. и Козлов так близко.

Бессонов, зная, что того можно запросто обдурить, объяснил, что при фотографировании произошло наложение объектов друг на друга. Тот проглотил, что дали. Андреев, увидев снимок, покачал головой, улыбнулся и ничего не спрашивал. Он всё понял, но настолько был тактичный и порядочный человек, что раз ничего не говорят, то и спрашивать не надо.

Казалось бы, всё закончилось. Но перед самыми соревнованиями, полковник Щербаков, подписывая "Личные книжки учёта парашютных прыжков увидел, что в записной книжке Отяна записано: 385, 19.07.60. Задержка 30 секунд, парный (Ю.М.Козлов) ПЗ, 2200, Ан-2.

Аналогичную запись сделал и Козлов. Щербаков всё понял.

Он немедленно собрал Тульскую команду и перед строем объявил.

– За выполнение несанкционированного прыжка, при котором Мастер спорта Отян (эти слова он произнёс с ехидством, (ему не свойственным), чуть не погиб, объявляю Отяну и Козлову двадцать суток ареста на двоих, с отбыванием на гауптвахте. Можете разделить наказание по мере вины каждого сами. Толи один отсидит двадцать суток, толи разделите пополам или по другому, дело ваше. Отсидите после соревнований. Понятно, Козлов и Отян?

– Так точно.

– Разойдись и можете быть свободны, то есть займитесь своими делами, – и ушёл.

– Теперь, Толя, чтобы нам не сидеть на губе надо хорошо выступить, – сказал смеясь Козлов, и они об этом сразу забыли, так как завтра уже начинались соревнования.

После прыжка Отян обнаружил у себя на правой руке, на тыльной стороне ладони ссадину. Вначале он не мог понять откуда она, но после осмотра ранца запасного парашюта обнаружил, что у него порваны две резинки, которыми прижимается кольцо и одновременно они растягивают ранец для быстрого раскрытия. В обычных условиях я пытался порвать такую резинку руками, но не смог этого сделать, а в условиях опасности порвал две! Точно так порвал две резинки при раскрытии запасного, парашюта Гена Федосимов, хотя он был немного слабее Отяна.

Сегодня 31 июля 2005 года. Ровно 45 лет тому назад открылся третий чемпионат ВДВ по парашютному спорту. Его приурочили ко дню Десантных войск, которым тогда исполнилось 30 лет. Страна в целом не знала ещё этого праздника, он даже не был помечен в календаре и официально все парашютисты отмечали свой день 18 августа, во время празднования Дня Авиации, утверждённого ещё в годы правления Сталина. Но в десантных войсках с подачи И.И.Лисова его уже начали отмечать.

Вначале было официальное открытие на аэродроме Хомяково, затем устроили показательные прыжки силами сборной ВДВ, которая, впервые в истории парашютизма устроила стрельбу из автоматов Калашникова после раскрытия парашютов. Хотя, как понимают настоящие вояки, в этой стрельбе нет никакого смысла. Десант, выброшенный на голову противника, будет уничтожен ещё в воздухе, если, конечно, десант не дивизия, а противник не взвод. Как и всякая показуха, стрельба в воздухе холостыми патронами, рассчитана на некомпетентных зрителей и такое же некомпетентное высокое начальство, которым СССР, Россия всегда были укомплектованы под завязку.

В два самолёта Ан-2 посадили двадцать человек с автоматами и двумя магазинами холостых патронов и дали команду после раскрытия парашютов и сигнальной ракеты, выпущенной с земли, открыть стрельбу очередями. Отян не участвовал в этой показухе (у него и ещё трёх членов дивизионной команды была другая задача – на позже) и побежал встречать ребят, которые приземлятся после стрельбы. Понимая, что отстрелянные гильзы будут падать вниз и могут ранить находящихся внизу, он и ещё несколько человек сложили в несколько раз парашютные сумки, чтобы накрыть ими голову во время стрельбы.

Самолёты вышли на курс, парашютисты выпрыгнули из самолётов, открыли парашюты, и в воздух взвилась ракета. Сразу началась стрельба, но она на земле слышалась негромким треском и не произвела ожидаемого впечатления. Патроны сыпались вокруг Отяна и один упал на голову, прикрытую сумкой. Не будь её черепушка могла быть повреждена. Но у одного из ребят выпал из рук пустой магазин (рожок) от патронов, и вращаясь, издавал прерывистый вой, схожий с воем сирены. Зрители не поняли, откуда исходит этот сильный, неприятный звук и подумали, что устроен он специально для устрашения противника. Позже пытались повторить звуковой эффект при помощи патронного магазина, но почему-то не получалось.

Возле Отяна приземлился Коля Соболев. Отян начал дурачиться, изображая из себя противника, стреляющего по нему, но увидел, что у Соболева разбито в кровь лицо и принялся помогать ему освободится от парашюта. Оказалось, что в момент приземления, никак не закреплённый автомат, лежащий на запасном парашюте и на ремне, державшийся за шею, ударил Колю по физии, разбил нос и губы. Подбежала ещё девушка Марина из Витебской дивизии, прозванная Отяном Лисичкой за остренький нос и славное личико, и она вместе с Отяном оказала Соболеву первую помощь. К счастью, зубы у него оказались целы, а опухшие губы на следующий день пришли в норму.

Наверное, показуха со стрельбой понравилась начальству и проводится она по сей день. Больше того, на десантном сайте в интернете расхваливается такой метод ведения воздушного боя и рассказывается, как крепить автомат, чтобы сохранить своё лицо.

Следующая часть праздника проходила в Тесницких лагерях и состояла из групповых упражнений, некоторых приёмов рукопашного боя, гимнастических упражнений и т.д.

Но гвоздём программы должен был стать по замыслу устроителей групповой парашютный прыжок на воду с малой высоты.

Выполнять его поручили группе из команды Тульской дивизии.

Полковник Щербаков посоветовался с Отяном, как эффектней и красивее сделать довольно сложный по тем временам прыжок, и кто войдёт в группу.

Сложность прыжка состояла в том, что озеро было малых размеров: примерно 40-45 метров в ширину и метров 80 в длину, а прыгать предстояло с высоты 300 метров, что по всем инструкциям не разрешалось. Но что значили инструкции для тех, кто их и утверждал.

Разрешение на их нарушение дал, наверное, тот кто их утверждал генерал Лисов.

Малая высота нужна была для большего эффекта, чтобы зрителям было видно всё: от отделения парашютистов от самолёта до приводнения, а это тоже накладывало некоторые сложности и создавало определённый риск.

Надо сказать, что при открытии Тесницких лагерей этого сезона, была попытка прыжка на озеро. Его поручили выполнить Козлову с обычной высоты – 600 метров и на хорошо управляемом спортивном парашюте Т-2, но Юра в озеро не попал, и очень переживал от этого.

Отян немного обиделся, что ему тогда не поручили прыгать вместе с Козловым, но логика начальства бала ему понятна. Козлова уже знали как спортсмена – парашютиста, тем более что он был настоящим десантником: служил рядовым в стрелковом полку – миномётчиком.

Но что-то не получилось с расчётом и, к неудовольствию зрителей и начальства, прыжок не удался.

Сейчас Отяну было приятно, что оценили его мастерство и именно его поставили старшим группы, фактически ответственным за проведение мероприятия.

Отян взял в группу Козлова, Шапкина, Федосимова.

Взлетали с площадки Хомяково, от которой лёту было минут семь.

Прыгать предстояло с парашютами Пд-6р. Это были круглые купола из перкаля, но с шёлковой кромкой. Парашюты были безотказные, без чехлов, открывались быстро, и для гарантии лучшего открытия Отян решил привязать купола обрывной стропой к вытяжному фалу. Это тоже противоречило инструкции, но Отян решил никого не спрашивать. У него было опасение, что обрывная стропа может немного дальше протянуть совсем лёгкого Гену Федосимова (Федоську), но те преимущества, которые она давала, перетянули в сторону её применения.

Открыли дверь, положили у ног запасной парашют, заменявшего пристрелочный, к которому привязали парашютную сумку с песком, служившему балластом. Пролетая над озером, точно на его средине выбросили запасной – пристрелочный и увидели, что он только перелетел озеро, упал позади зрителей. Ветер дул слабый, поперёк озера, что вносило ещё одну сложность в прыжок, потому что если бы он дул вдоль озера, то вероятность успешного попадания была бы намного выше.

Самолёт лёг на боевой курс. Нервы у Отяна напряглись до предела.

Он чувствовал в этот момент каждую частичку своего тела. Движения были скупы, и абсолютно выверены. И не от страха, а от ответственности. Такое волнение с ним каждый раз происходило во время особо ответственных прыжков. Оно заставляло собраться и делать только необходимое, не отвлекаясь на сторону. Так ведёт себя охотничья собака, почуяв зверя и став в стойку. Она вся замерла от напряжения, и только кончик хвоста выдаёт его. Самый тяжёлый в группе Виктор Шапкин и должен был прыгать первым. Подлетели к расчётной точке:

– Витя, пошёл, – крикнул Отян и сразу выпрыгнул за ним. Посмотрел на свой раскрывающийся купол и увидел уже отделившегося от самолёта Юру и отделяющегося Федоську. Он только оттолкнулся от борта, и Анатолий хотел посмотреть на его раскрытие, но услышал резкий динамический удар от своего раскрытого парашюта. Дальше смотреть было некогда, он перебросил, как положено при прыжках на воду, запасный парашют за спину, осмотрелся и увидел, что его несёт прямо на центр озеро. Глянув на Шапкина, крикнул:

– Витя, притормози.

Но тот и без команды видел ситуацию и так хватанул за стопы своими ручищами, что купол сразу просел и подался назад, а Козлов тоже чуть корректировал и нормально готовился к приводнению. Отян глянул вниз и увидел, что солдат, управляющий лодкой, подплывает прямо под него, к точке его приводнения. Не хватало ещё покалечиться об лодку, и он гаркнул:

– Не подплывай под меня! – и потянул за лямки, уводящие его в сторону от лодки.

Плюхнувшись в воду рядом с лодкой, в которой сидел и Звягинцев, Отян посмотрел в сторону беспокоившего его Федоську и увидел, что тот изо всех сил пытается дотянуть до озера, и не будь на его пути высоченной берёзы, достиг бы воды. Но Гена ногами зацепил верхушку берёзы, просел вниз и купол накрыл всю берёзу, как бы демонстрируя свою белоснежную красоту на фоне зелёного леса. Вышедши из воды, Отян огорчался, что Федосимову не удалось приводниться, но подошёл Щербаков, поблагодарил за хороший прыжок, а на сетования по поводу Федосимова сказал со свойственным ему юмором:

– То, что он приберёзился, даже лучше. Зрителям это понравилось и подчеркнуло вашу ювелирную работу.

Подошли ребята из сборной:

– Ну, вы молодцы. Мы здесь волновались, наверное, больше вас, потому, что среди зрителей смеялись и говорили, что они уже видели подобные фокусы, которые не удавались. А потом встретили вас восторженным гулом и аплодисментами.

– Я не слышал аплодисментов.

– Зато я слышал на берёзе, – сказал подошедший и смеющийся Федоська.

Гена был детдомовец, и его отличительной чертой была постоянная весёлость. Он никогда не унывал, а свои неудачи всегда подавал, как шутку.

Соревнования начались с прыжков на батуде, и туляки сразу стали лидерами.

Ребята из других команд только посмеивались:

– Подумаешь, батуд. Посмотрим, что они на прыжках покажут.

Они явно бравировали, так как уже знали, что команда отлично подготовлена.

Следующим упражнением был комбинированный прыжок с высоты 1000 метров, и Тульской команде пришлось открывать соревнования, прыгая первыми. Отян и в команде решил прыгать первым, как говорили, "на мясо". Это было довольно рискованный, но самый на его взгляд, правильный шаг, так как пускать менее опытного спортсмена, значит рисковать пристрелкой. Он мог действовать неправильно, приземлиться неудачно, а в самолёте могли подумать, что изменились погодные условия. А опытных не хотелось посылать на мясо, потому что у них был шанс выполнить нормативы Мастера спорта. Прыгали с парашютами ПД-47, так как на Т-2 был временный запрет, что ещё больше усложняло задачу, потому что относ был очень большой, отделяться пришлось почти над домом отдыха.

Отян показал неплохой результат, а за ним зачётные очки принесли и семь других членов команды.

Но во время прыжков получил серьёзную травму Изя Оршанский. Тогда ещё только у сборной СССР была мягкая специальная обувь, а все остальные спортсмены прыгали, кто в чём мог. Тульская команда прыгала в выданных им лыжных ботинках.

Изя и кое-кто ещё подрезали внутреннюю часть каблука наискось, чтобы создавалось торможение на скользкой траве. Но при приземлении каблук, прибитый гвоздями, оторвался и пропахал Изе ногу от средины бедра до ягодицы и в ней остановился, сделав страшную рану. К врачу он не обратился, и сам каждый день делал себе перевязку, а рана к тому времени начала сильно гноиться. Обратиться к врачу – значило выбыть из соревнований, поставив под угрозу результат всей команды.

Можно только удивляться мужеству и воле Оршанского, что, терпя неимоверную боль, он продолжал участвовать в соревнованиях и прыгал ничуть не хуже других. Тульская команда по всем без исключения упражнениям заняла первое место, далеко опередив все команды. Такого ещё не было. И вот наступил последний день соревнований: групповой прыжок с задержкой раскрытия парашюта на 20 секунд и с последующей точностью приземления, которая не замерялась в метрах, а была важна, так как команда должна была собрать парашюты, сложить их на центр круга и потом бежать пятикилометровый кросс, неся вещмешок с положенным в него песком и автомат Калашникова.

Для Отяна такое упражнение было не под силу. Пять километров и без груза он пробегал с трудом, а тут груз и автомат. Конец света.

Члены команды решили, что песок они разберут по своим вещмешкам, а автомат вызвался нести Изя. Отян хотел сказать, что ему с его раной будет тяжело, но Оршанский не дал ему даже закончить.

– Толя, я сказал, что возьму автомат, и точка.

Кроме того, решили, что Шапкин и Иванычев соберут парашют Отяна, он побежит вперёд и его догонит команда.

Прыжок прошёл удачно. Отян убежал вперёд, но через несколько минут его догнала команда, и они бежали плотной группой, помогая друг другу. Время, прибежавшего последним к финишу считалось результатом всей команды. Бежать всем было тяжело, но Отян видел как Оршанский, бежал с двумя автоматами с отрешённым от реальности лицом, методически перебирая ногами. Руки его оттягивали ремни, затрудняя дыхание.

Отян понимал всю двусмысленность своего положения, будучи лидером в команде, и ради её победы шёл на собственное унижение, принимая помощь других и рискуя даже их здоровьем. Он два раза обратился к Изе с просьбой вернуть автомат, но тот только отрешённо мотал головой и как робот продолжал бежать.

Когда добежали до финиша, Изя с белым лицом стал падать в обмороке. Ребята подхватили его и показали врачу рану на ноге Оршанского.

Врач, увидев рваную, гниющую рану, от которой уже клочьями отвисала кожа, разразился такими ругательствами в сторону всей команды, Отяна и Изи, что передать их на бумаге просто невозможно.

Он здесь же сделал ему инъекцию и срочно отправил в медсанбат. (Через несколько дней Изя вернулся в команду).

Щербаков построил всех членов команды и ещё до объявления судейской коллегией официальных результатов, поздравил всех с победой, сказав при этом, что для Козлова и Отяна объявляется амнистия за тот прыжок, и после соревнований все поедут домой на 10 суток. Члены команды: Выходцев, Звягинцев, Козлов, Иванычев, Отян.

Федосимов, Шапкин и выступающие личниками Горбенко, Карпенко, старлей Трофимов, Чернец и Шарапов гаркнули:

– Служим Советскому Союзу!

Все перечисленные спортсмены, кроме Горбенко и Чернеца, показавшие неважные результаты, остались тренироваться в сборной команде ВДВ к предстоящему первому первенству вооружённых сил СССР по парашютному спорту.

Абсолютным чемпионом ВДВ 1960 года стал Олег Рудольф, которого Отян знал ещё по Украине. Он вместе с Валерой Шелухой были спортсменами Одесского Аэроклуба.

Рудольф был высоким, светлым, красивым парнем с лицом похожим на одного из знаменитых литовских актёров, а Шелуха невысоким, смуглым с острым носом парнем, и очень хорошим характером. Он служил в ВВС и на следующих соревнованием будет соперником и Отяна и Рудольфа.

На предстоящие соревнования ВДВ выставляли восемь команд по четыре человека каждая, и команду женщин. В женской команде лидером была Светлана Власова, девушка из Витебска, Инна Иванова, жена Олега Рудольфа и ещё несколько девушек из разных городов и дивизий.

Команды были укомплектованы таким образом, что в первых трёх были самые сильные спортсмены. Тульские спортсмены вначале сборов прыгали с одного самолёта и только к концу сборов разбили их по командам.

Прыгали на площадке Хомяково, но к концу сборов стали тренироваться на аэродроме Мясново, чтобы к нему привыкнуть, потому что соревнования планировали провести именно на нём. Каждый аэродром имеет свои особенности по ориентирам, воздушным потокам, что в то время из-за несовершенной парашютной техники имело большое значение.

Пока прыгали на Хомяково, жили в Тесницких лагерях. Прыгали по два прыжка в день, тренировались в стрельбе из пистолета Макарова, что тоже входило в программу соревнований. Но всё это составляло для молодых людей довольно незначительную нагрузку, и они в свободное время развлекались, как могли.

После теплых летних дождей в лесу появилось много грибов. Кто-то предложил взять по пути в столовую парашютные сумки и набрать в них грибы. До столовой было метров четыреста, и на этом расстоянии набрали несколько сумок и отдали поварам в столовую. Таким образом, все несколько дней отъедались грибами.

Однажды, возвращаясь со столовой, увидели белку, и кто-то предложил поймать зверька. За ней начали гоняться, но она, перепрыгивая с дерева на дерево, уходила от преследователей. Им бы оставить её в покое, но коллективный азарт и нездоровое возбуждение овладело всеми, и они с криком и гиканьем носились по лесу, распугивая всех его обитателей. Даже сороки разлетелись и не трещали, предупреждая остальных птиц и зверей о надвигающейся опасности. Никто не представлял, как можно поймать белку, можно ли её брать в руки, а если поймают, что с ней делать и где её держать.

Когда она спрыгивала на землю, ей пытались отрезать путь к густому лесу и таким образом загнали её на высокую берёзу посреди большой поляны. Дерево окружили кольцом, а белка высоко сидела на ветке и смотрела сверху на толпу идиотов с беличьим презрением. Но своим презрительным отношением ещё больше разожгла преследовательский азарт и Толя Казаков, парень из Краснодара полез на дерево. Он поднимался всё выше, рискуя сорваться с дерева, а белка поднялась на самую вершину и следила за ним. Казаков уже так высоко поднялся, что тонкие ветки могли обломиться и ему стали снизу кричать, чтобы он не лез выше, но когда он протянул руку к вершине, белка оттолкнулась и с двадцатипятиметровой высоты с расставленными в сторону лапками и с распушенным хвостом полетела вниз, на землю.

Она летела на Бессонова, и он поднял уже руки, чтобы схватить её, но в последний миг, примерно на высоте семи метров, белка, управляя хвостом полетела горизонтально, перелетела через Володины руки, громко шлёпнулась о землю и убежала в лес на другие деревья.

Всем бы успокоится и уйти восвояси, но, не сговариваясь опять побежали за белкой. Когда загнали белочку на очередное дерево, появился незнакомый майор с ружьем и выстрелил в неё. Она, простреленная дробью, оттолкнулась от ветки и уже бездыханная, боком упала на землю. Все оцепенели. Никто не хотел её убивать, а майор, явившийся неожиданно, как дьявол, совершил убийство. Он поднял коричнево – жёлтый комочек с земли. Несчастное животное лежало у убийцы на ладони с выпученными глазами и ртом оскалившимся двумя жёлтыми зубами.

Всё было так непристойно и нелепо, что толпа не разговаривая и не задавая друг другу никаких вопросов, молча, с опущенными головами, понесла свой грех в расположение своего жилья.

Никто и никогда не вспоминал этого случая. Всем стыд обжигал душу. Наверное, многие из них несут этот стыд и грех до сих пор.

То, что никому из них не удалось схватить белку руками, это их счастье.

Через пятнадцать лет в санатории Немиров, Львовской области, один из отдыхающих привлёк белку себе на руку, чтобы сфотографироваться.

Когда она села к нему на ладони, он схватил её и тут же поплатился.

Белка когтями порвала ему кожу рук и разорвала вены так, что его пришлось везти в районную больницу в Рава Русскую, чтобы делать операцию. Незадачливый белколов на следующий день прибыл в санаторий с руками, перевязанными до локтей.

В каждой дивизионной команде были яркие личности и хорошие парашютисты, многие из которых чуть позже вписали свои имена в историю мирового парашютизма, записанную в Скрижалях ФАИ

(Международной воздушной Федерации). В команде Псковской дивизии ВДВ бесспорным лидером являлся Слава Крылов. В 1959 году на всесоюзных соревнованиях в Краснодаре, куда Отяну не суждено было попасть, Крылов установил мировой рекорд и стал призером чемпионата Союза.

Команда ВДВ в тот год произвела фурор на чемпионате. Володя Бессонов и Роберт Силин тоже стали призерами в разных упражнениях.

Крылов родился в Ярославской области, закончил в Ярославле техникум и прыгал там в аэроклубе. Трудно ручаться за достоверность, но Вадим Тихоненко рассказывал, что после полёта Терешковой в космос, мать Крылова говорила Славе:

– Славка, а ты знаешь, что Валька Терешкова, На…на дочка, в космосе побывала? – на что Слава ей ответил:

– Так весь Мир, маманя знает.

Мать на это только ахнула и всплеснула руками.

Отян потом ещё встречался с Крыловым и не раз говорил с ним по телефону, но не спрашивал его о том, действительно ли тот с одного села с Терешковой. Ведь при отрицательном ответе легенда растаяла бы, а Отяну она нравилась, и он её ярко представлял. Слава был здоровенный парнем, очень сильным и успешно занимался вольной борьбой. Как и все сильные люди, он отличался добродушием, непосредственностью, казался простаком и увальнем, что было далеко не так. Слава в нужный момент проявлял молниеносную реакцию, проявлял ум и честность. Он нашёл себе напарника в лице Шапкина, и они в свободную минуту боролись для удовольствия.

Как-то несколько человек, в том числе Крылов собирались из расположения батальона связи ехать на аэродром Мясново. Когда все уже залезли в кузов грузового автомобиля, Слава, нашедший под домом кустик полевых беленьких цветочков, рвал их, а над ним решили пошутить, и дали водителю команду ехать. Когда машина отъехала на некоторое расстояние, Крылов догнал её, стал залезать через задний борт, Козлов, стоящий прямо у кабины водителя сказал тому быстро:

– Тормози!

Тот резко затормозил, и Слава, не имея никакой опоры, полетел в кузов. Он ударился лицом о его дощатое днище и содрал кожу на лбу, скуле, носу и подбородке. Он потрогал себя за лицо рукой, увидел что кровь поступает по капиллярам не очень сильно, махнул рукой чтобы ехали, достал носовой платок и приложил к щеке. Всем было страшно неловко, что шутка получилась жестокой, они переглядывались и молчали. Слава сидел на корточках в углу у заднего борта и одной рукой держал у лица платок, а второй держал букетик из сорванных цветов и нюхал его. Нахохленный, он походил на обиженного мальчишку, и всем было жалко Славку.

Минут через пять он сказал:

– Меня маманя учила делать людям хорошее и от этого получать радость, а вы, сволочи, радуетесь оттого, что сделали кому-то пакость. Я знаю, вы не скажете мне, кто дал команду тормозить, а то я бы ему ноги повыдёргивал и спички вставил.

– Славик, ну извини нас, ведь пошутить хотели, а шутка получилась дурацкой.

– Ну, чёрт с вами, шутники с завалинки, на морде у вас валенки, – вспомнил он деревенскую поговорку и засмеялся.

Конфликт был исчерпан.

Слава уже тогда был женат, жену звали Тамара, и он остался в армии на сверхсрочную службу в звании сержанта.

Команду Псковской дивизии называли "скобарями". Псковичи во времена строительства Российского флота и Петербурга поставляли стальные скобы, отсюда и прозвище. Среди "скобарей" выделялись ещё два парня: Сергей Гетманов и Слава Балашов. Оба из Саратова, оба небольшого роста, но Сергей блондин, а Слава чёрный как уголёк настолько, насколько мог быть чёрным белый человек. Сергей играл на гитаре и пел, у него был чуть крючковатый нос, он нравился девчатам, а Слава с курносым лицом страшно боялся щекотки, тем самым провоцируя ребят, чтобы его нею пугали.

Сергей на проезжающие большие машины говорил презрительно, растягивая слово по буквам:

– Ссарраай.

Такое сравнение было новым, смешным и ярким, и есть подозрение, что именно от него пошло нынешнее слово "сарай", относящееся к большим автомобилям и проникшее даже в печать.

Незадолго до начала соревнований все команды перевели жить в Тулу, в батальон связи, в котором служил Шапкин.

Разместили всех мужчин в одной громадной комнате на втором этаже.

Прыгали на Мясново возле 110-й Эскадрильи, где служил Отян.

На прыжки ездили на нескольких грузовых машинах. Проезжая под небольшим железнодорожным мостом, на котором всегда ходил пожилой охранник, в фуражке с зелёным околышком и вооружённый винтовкой Мосина образца 189130 года, придумали кричать ему:

– Салага!

Охранники не обращали на них внимания, а они, машина за машиной орали:

– Салага!

Эту манеру кричать под мостом у спортсменов переняли десантники, и рассказывают, что и сегодня десантные батальоны, проезжая под мостом, оглашают окрестности криком:

– Салага!

В воскресенье предоставили всем увольнение в город. Днём сходили в кино, посмотрели кинофильм "Чистое небо" с Евгением Урбанским в главной роли. Фильм завоевал самую высокую награду на Канском кинофестивале – " Золотею Пальмовую ветвь", и потрясал своей правдой при несложном сюжете, в котором советский лётчик попал в немецкий плен, бежал, был пойман, прошёл ужасы концлагерей и после освобождения из плена его в СССР признали предателем и после суда отправили в лагерь. Затем умер Сталин, его реабилитировали, вручили Звезду Героя Советского Союза, и он снова начал летать уже лётчиком–испытателем.

У зрителей сжималась кожа от ужаса, когда лётчик, пьяный, стоя под мостом, говорил своей жене:

– … а они поймали меня и собаками рвали на мне мясо!

Актёр Урбанский так сильно сыграл эту роль, что запомнился навсегда.

К сожалению, через несколько лет он погиб на съёмках фильма "Директор".

Ребята вышли из кинозала ошеломлёнными и долго не могли ничего говорить. Потом почти все отправились гулять в парк.

В парке были гуляния, ребята посмотрели выступление самодеятельности и, проголодавшись, пошли обедать в ресторан. Плотно пообедав, и, изрядно выпив, они уже под хорошим газом отправились на танцы, проходившие почему-то в закрытом помещении. Там было много народа, дым стоял столбом. Через некоторое время к Отяну подошёл Сергей Гетманов и сунул ему в руки фотоаппарат со словами:

– Подержи, а мы со Славкой пойдем поговорим с одним штатским.

– А в чём дело?

– Ты понимаешь, наступил на ногу и не извинился. Мы его сейчас научим, как себя надо вести в приличном обществе.

– Это мы-то приличное общество?

Отян рассмеялся, взял аппарат и увидел, что вслед за Гетмановым и Балашовым вышел Козлов, и тоже пошёл за ними.

Знать бы Отяну, чем закончится "разговор" между Балашовым и пареньком, идущим рядом с ним, воспротивиться бы их выяснению отношений, но жлобская солидарность и антагонизм между гражданскими и военными, существовавший всегда, и выпитая водка задурманили мозги. Отян шел сзади ожидая, что славный десантник Славка Балашов сейчас врежет этому сопляку, который явно не служил в армии и тем самым уже дискредитировал себя как мужчина. Балашов с парнем зашли на неосвещённую аллею, в метрах пяти стояли Козлов и Гетманов и ещё метров семь было до Отяна. До Отяна донёсся звук щелчка, не громче чем клацает замок, открываемой двери. И оппонент Балашова побежал в темноту. Балашов схватился руками за живот и сказал спокойно:

– Серёга, он меня стрельнул.

– Да ты чё?

– А вот.

Слава залез рукой под гимнастёрку, провёл там рукой и показал ладонь. На ней было тёмное пятно.

Ребята повели его ближе к площадке и увидели милиционеров, стоящих рядом с мотоциклом. Объяснили им ситуацию, те посадили Славу в коляску и повезли его в больницу им. Семашко, которая находилась совсем рядом.

Никому не докладывая, все поехали в часть и легли спать.

Разбудили всех ночью. Когда поднялись, увидели стоящих в казарме генерала Лисова, полковника Щербакова, капитана Морозова, ещё каких-то офицеров и двоих полковников в милицейской форме.

– Балашов час назад умер в больнице от потери крови, – объявил страшную новость Лисов и добавил: – Гетманов, ты нужен милиции.

Завтра прыжков не будет.

Забрав Сергея с собой они удалились.

Когда милиционеры привезли Балашова в больницу и там сразу положили на операционный стол, врач спросил у него:

– Кто это тебя?

– Гетманов…, – сказал Слава, потерял сознание, в которое больше не приходил, и умер.

По всей вероятности он хотел сказать, что Гетманов знает, кто стрелял, но уже не успел.

Как разъяснили после вскрытия, у него пулей перебило аорту и желудок. Кровь перекачалась в желудок и наступила смерть.

Похоронили Славу на центральном Тульском кладбище. На похороны приехала из Саратова его мать, толстая простая женщина и, говорили, что на поминках, нею же организованных, напившись, она отплясывала "Барыню". Грустно.

Парня, застрелившего Балашова, поймали в ту же ночь. Милиция сделала засаду в том месте, где произошёл роковой выстрел и через полчаса он явился сам со следами колючек прицепившимся к его брюкам.

А через несколько часов Гетманов и Козлов его опознали, и он во всём признался.

Милиция не могла найти орудие убийства, которое убийца, по его словам, выбросил. Когда его привезли в парк, то он вспомнил, что убегая, повесил на ветку дерева пистолет, который был сделан в виде авторучки им самим на Тульском оружейном заводе.

На суде он рассказал, как выносил детали с завода, как дома доводил пистолет и опробовал его в сарае.

Присудили парню пятнадцать лет строгого режима.

В те времена памятников погибшим в армии солдатам не ставили и на родину не увозили. Перед правительством стояли более "важные задачи".

После всех соревнований, памятник на могиле и оградку взялся изготовить и установить Отян. Ему помогал Шапкин, который у себя в части взял для стоек оградки трубы от лонжеронов списанных планеров.

В эскадрильи Отян попросил сварщика и кислород для сварки. Не с большой охотой инженер эскадрильи пошёл навстречу. Карбид кальция он не дал, и пришлось ребятам ехать на стройку, где им рабочие, услышав для чего нужен карбид, дали им целый мешок и сказали, если что нужно, приходить. Таким же образом, в каких-то мастерских им нарубили стальных полос, а когда Шапкин сбегал для них за бутылкой, то радости и соучастия работяг не было конца, и они ещё нарубили миллиметровой стали на памятник. Электросварки в эскадрилье не было и пришлось всё варить газосваркой, а это гораздо дольше. Через пару недель всё было готово и Отян с Шапкиным и отпросившимся из полка Иванычевым погрузили всё на ЗИЛ и он, с трудом виляя между могил, доехал до места захоронения. Ограду и памятник установили быстро, а назад шофёр выехать не может – тесно. До вечера промучились с автомобилем пока он выехал.

Позже Отян сделал из пластика коробочку, в которую поместил фотографию Балашова и прикрепил к памятнику. Периодически он приходил на его могилу и облагораживал её.

1982 году, через двадцать два года после описываемых событий, Отян ехавший с женой легковым автомобилем в Москву, заехал с в Тулу и подъехав к кладбищу, пошёл посмотреть на могилу своего товарища.

Ещё когда хоронили Балашова, все обратили внимание на могилу возле церкви, стоящей на кладбище.

На большой гранитной плите ещё в девятнадцатом веке написали имя и ранг священника здесь похороненного и слова, завещанные ним для этой надписи:

"Прохожий, остановись и обо мне грешном помолись. Я был таким как ты, ты будешь таким как я".

Эта могила и назидательная надпись были на месте, а на месте захоронения Балашова похоронили других людей и всё там переделали иначе.

Отян постоял и с грустью думал о нас всех:

– Ну почему мы так не уважаем сами себя? Неужели мы хуже других народов, чтящих память о предках, о погибших товарищах и соотечественниках?

Задаёт он себе этот вопрос по сей день. Но ответа на него не находит, или боится признаться себе ответом, в котором будет звучать правда. И опять становится печально.

Открытие соревнований проходило в Туле на аэродроме Мясново.

Недалеко от 110 эскадрильи соорудили трибуну, на которой стояли люди, нет, в представлении молодых ребят, участвующих в соревнованиях, на трибуне стояли Боги. Боги советского и мирового парашютизма. Главной, и во многом загадочной фигурой представлялся всем легендарный Минов. Он считался первым (неофициальным) чемпионом мира, и человеком, много сделавшим для развития парашютного спорта и авиации. Но он попал в тиски сталинских репрессий. После двадцати лет Гулага, ему вернули звание полковника, он стоял на трибуне в военной форме.

Другой исторической и героической фигурой был полковник Романюк.

Парашютист -испытатель, он первый в мире преодолел тысячу прыжков.

По теперешним временам, когда Баранов сделал семнадцать тысяч!!! прыжков, то одна тысяча кажется совсем мало. Отян, будучи в пионерском лагере читал его книгу, помнит некоторые детали до сих пор, смотрел на Романюка так, как сейчас бы смотрел на Льва Толстого.

Романюк был совсем маленького роста и Банников шутя говорил, что он стоптался на прыжках, а раньше был высоким человеком.

В средине, блестя генерал-лейтенантскими погонами, возвышался заместитель командующего ВДВ, а ранее командующий – Маргелов. Об этом генерале ходило и ходит так много легенд, что сейчас трудно отличить правду от вымысла, но именно Герой Советского Союза Василий Маргелов сделал так много для ВДВ, как никто другой.

В строю участников тоже находились исторические, с точки зрения парашютизма, люди. На лентах у многих сияло на солнце так много завоёванных в спорте медалей, и орденов, которыми их наградило государство за ратные и спортивные подвиги, что можно было подумать, что галактика переместилась из космоса на их груди.

Спортсмены жили в Тесницких лагерях в палатках и на прыжки ездили в Тулу на Аэродром Мясново. Гости и судьи жили в Туле, в гостинице.

На следующий день после открытия стали говорить, что Минов уехал чуть ли не со скандалом из-за того, что ему не понравился номер в гостинице.

Соревнования начали с прыжков на батуде и Отян, никогда не делавший заднего сальто, понимая всю ответственность каждого набранного очка, сделал его.

Вот тогда Евгений Андреев и высказал мнение по поводу сильной воли у Отяна. Отян этим очень гордился, хотя сам о себе знал, что с этим качеством у него далеко не всё хорошо.

В первую команду ВДВ вошли Крылов, Силин, Рудольф и Подгорный. У

Отяна результаты прыжков были не хуже чем у них, но его слабой стороной был бег, а командование ВДВ рассчитывало в этом упражнении только на первое место. Вторая команда состояла из Владимира Бессонова, Юрия Кузова, Валентина Кудреватых и Анатолия Отяна. Отян считал, что лучше команда бы состояла из членов его тульской команды, но решал не он.

Перед соревнованиями в парашютных прыжках сделали ознакомительную опрыжку незнакомого для многих аэродрома.

И здесь случилось непредвиденное несчастье. Член второй команды ВДВ, один из лучших спортсменов страны Владимир Бессонов во время приземления попал одной ногой на плечо врача, который подлез под парашютиста. От обиды, что для него соревнования закончились, Володя заплакал. Виноваты, конечно, были организаторы соревнований, что не освободили круг и не обеспечили безопасность приземлений спортсменов. Вынужденный уход или правильнее унос Бессонова из команды ослабил её, и она уже по силе не могла считаться второй.

В команду включили Вячеслава Жарикова, менее опытного спортсмена, который в будущем стал членом сборной команды СССР а затем и её главным тренером.

После первых прыжков на точность приземления в которых Валя Кудреватых неожиданно для всех и самого себя стал чемпионом, сборная ВВС (военно-воздушных сил) стала лидировать в командном зачёте.

В сборной ВВС были очень сильные спортсмены. Достаточно назвать их лидера, абсолютного чемпиона мира 1958 года Петра Островскою, заслуженного мастера спорта подполковника Щербинина, капитана Сахарова и других., чтобы представить потенциал этой команды.

Небольшое отставание по очкам первой команды ВДВ обеспокоило командование и спортсменов предупредили, что после окончания прыжков с ними будет говорить генерал Маргелов. Это для них предстояло быть событием.

В командах ВДВ было десяток спортсменов третьего года службы, которые ждали демобилизации. Им предстояло после соревнований разъезжаться по частям и продолжать пару месяцев служить. Эти два последних месяца службы, как и два первых месяца считались самыми тяжёлыми и кто-то из ребят обратился к Отяну:

– Толя, мы здесь обговорили вопрос о нашей досрочной демобилизации и решили тебя просить…

– Короче можно?

– Попроси Маргелова, чтобы нас демобилизовали досрочно, сразу после соревнований.

– А чего вы сами не обратитесь?

– За себя неудобно просить.

– Но он сегодня, наверное, нас попросит или потребует занять первое место, а если мы выступим плохо?

– Проси тогда при условии хорошего выступления.

– Срослось, как говорит Гетманов.

Перед отъездом с аэродрома команды построили в две шеренги и в сопровождение Лисова и других старших офицеров и тренеров подошёл Маргелов. Он был высокого роста, чуть сутулился. На груди блестела Звезда Героя. Со всеми поздоровался за руку. Во время рукопожатия чувствовались покалеченные пальцы на правой руке. Обветренное мужественное лицо говорило, что Маргелов не кабинетный работник.

Ещё в позапрошлом году он командовал ВДВ, но по какой-то причине его сняли с должности, но оставили заместителем командующего.

Недавно в интернете писали, что сняли его за то, что велел медведя сбросить с парашютом. Тогда в шестидесятых офицеры рассказывали что в тех же Тесницких лагерях была организована пьянка возглавляемая Маргеловым, солдаты привели медведя, устроили с ним борьбу и медведь поранил одну из женщин, жену старшего офицера.

Может это и выдумка, но медведь фигурировал и в других, более невероятных рассказах.

Это и не удивительно. Маргелов и сам напоминал медведя. Большой, смуглый, сильный, свирепый и в то же время добрый, как и говорится о медведе в русских сказках.

Речь его была отрывиста, эмоциональна и те, кто слушал его, понимали её больше интуитивно. Вряд ли иностранец, изучавший русский язык за границей, мог бы понять, что говорил Маргелов:

– Бойцы, десантники, слуште, бля… Эти бля.. лёчки, мать их впере…, суки вырвались вперёд. И вы им, бля… это позволите? А х.. им в горло. Мы должны победить. Поняли, братцы?

– Так точно, – ответили невпопад несколько человек.

– Я спрашиваю, поняли?

– Так точно! -гаркнули все дружно.

– То-то же, сказал Маргелов и продолжал бурчать.

– Птичкам каким-то уступить. Ну и ну, и собрался уходить.

– Товарищ генерал, разрешите обратится.

– Разрешаю, – уже более мягким голосом сказал Маргелов.

– Младший сержант Отян. Если мы хорошо выступим, демобилизуйте наших спортсменов третьего года службы досрочно.

Маргелов чуть склонил голову набок, на лице появилось ехидное выражение как у сельской бабы:

– За себя просишь?

– Никак нет, товарищ генерал, я второй год служу.

– То, что за других просишь, хорошо. Вы только не подведите. Вот этот мудак уходит в отпуск, и я всё сделаю.

О ком он говорил, стоило только догадываться, но все догадались.

Маргелов повернулся к Лисову и спросил:

– Это тот Отян из стройбата, что мы еле вырвали его? – и когда услышал утвердительный ответ опять спросил:

– А как он у нас служит?

– Команда тульской дивизии где он тренер и капитан стала чемпионом ВДВ.

– Молодец, как-то в сторону сказал Маргелов, и глядя уже на Отяна:

– Ты чего патлы отрастил, засранец. Тебе это не в стройбате. Вот прикажу тебя обголомозить е… твою за ногу, тогда будешь знать где служишь.

– Сегодня постригусь, товарищ генерал.

– Ну-ну. Стригись.

И ушёл. За ним и ушла вся свита. Отяна окружили третьегодичники:

Соболев, Лупанов, Подгорный, Оршанский, Бровко, Павловский и кто-то ещё и благодарили его, а он не понимал за что:

– А что я особенного сделал? Сказал несколько слов.

– А не каждый мог Маргелову сказать несколько слов, – заметил Андрюха Бровко, ударяя на слове Маргелов.

Надо сказать, что Маргелов слово выполнил. Сразу по приезду в свои части, все старослужащие демобилизовались Не повезло… только Изе Оршанскому.

Лет через шесть Отян его встретил гуляющим с маленьким сыном на Крещатике в Киеве и спросил, что тогда произошло. Изя ответил, что не знает и добавил, грустно улыбаясь.

– Такое, наверное, моё еврейское счастье.

Говорили, что через несколько лет Оршинский уехал в США.

В абсолютном зачёте вперёд вышла команда ВДВ, но в личном, с явным преимуществом побеждал Пётр Островский. Тренер, а вернее его назвать начальник команды капитан Морозов поручил Отяну поговорить с лётчиками его эскадрильи, которые будут вывозить команду ВВС на ночной прыжок, максимально усложнить им условия прыжка.

Отян взял на себя эту подлую миссию, а потом всю жизнь укорял себя в этом. Но Островский в абсолютно, казалось, безнадёжном положении сумел не только придти к цели, а даже стать в этом упражнении чемпионом. Это был настоящий Бог или чёрт в парашютном спорте с 1958 по 1961 год. У него получалось всё так легко и непринуждённо, как будто он, играя, достигал высоких результатов. В дальнейшем всё изменится и примет очень печальный вид.

Валерий Катков из команды ВДВ сумел занять в ночных прыжках на точность второе место.

Вообще ночные прыжки всегда были интересны спортсменам. В ту прекрасную ночь, команды ВДВ сидели на старте, ожидая своей очереди в самолёт, и пели песни под гитару, на которой играл "скобарь"

Серёга Гетманов. Вокруг них собралось много ребят из других команд и слушали.

Песни были разными. Здесь была песня Вертинского "В парижских ресторанах, кафе и балаганах", которую пел Козлов и шутливая песня со словами:

"На дальнем юге, в городе Стамбуле,

В далёкой Турции Али-Баба живёт,

Он каждый вечер танцует румбу в баре,

И по-турецки пьяным голосом поёт.

Али-Баба, ты посмотри какая женщина,

Она танцует, чарует, смеётся и поёт".

Особенным успехом пользовалась песня "Армения". Никто не знал, кто придумал простую красивую мелодию и незамысловатые слова:

" И звуками играя,

Опять поёт зурна,

Ах, вот она какая

Армения страна"

Темнота ночи с мерцающими огоньками звёзд, гул самолётных двигателей, выхваченные лучами прожекторов силуэты стоявших вокруг поющих ребят, и людей слушающих их, накладывали такой слой романтики на всё происходящее вокруг, что всё это запоминалось на долгие годы и вписывалось в книгу памяти, как лучшие, и одни из самых красивых строк, прожитой жизни.