Почему он был холостым?

Почему он был холостым?

Старший из братьев, Мухиддин-ходжа, жил в кишлаке Соктари, был женат и имел детей. Младший брат Сироджиддин — мударрис одного из медресе Бухары — был женат и имел детей. Средний — Садриддин Айни — был холост и даже частенько ругал брата Сироджиддина за то, что тот рано женился. И Садриддин и Сироджиддин — оба были членами нелегального общества, оба были «просвещенцами» и мечтали посвятить себя служению обществу, и оба не знали, как это сделать, к чему приложить свои силы, как служить народу?

Однажды, еще до ареста, в келью Айни постучались два старика из Соктари. В новых чапанах, чалмах и новых полосатых штанах, они важно поздоровались с Садриддином, торжественно, как сваты, расселись на подушках и прочитали молитву. Садриддин не мог сообразить, что бы это значило, и все время, пока варил плов, думал о стариках, но так ничего и не придумал.

За пиалой ароматного зеленого чая старики стали вздыхать.

«Наконец-то, — подумал Садриддин, — видно, что-то важное на уме у стариков. — Но вслух ничего не сказал и не поддержал ничего не значащую беседу. — Так будет вернее, — решил он, — заставлю их высказаться напрямик».

Наконец после долгих вздохов и сетований на старость один из стариков, низенький, горбоносый, приступил к делу.

— Плохо неженатому человеку в старости.

— Да, — поддержал другой, — настоящему мусульманину не следует отступать от закона божьего.

— Стыдно правоверному ходить холостым, — недовольно пробурчал первый.

Разговор не клеился; рушилось все, к чему гости так долго готовились, — дипломатическая беседа, разговор ни о чем и обо всем. На Востоке считается признаком скудного ума разговор напрямик, «в лоб». Восточная этика требует, чтобы иносказательные, имеющие двойственное значение слова ясно говорили собеседнику все.

— Вас подослал Мухиддин-ходжа?

— Ну, зачем же так грубо? — поморщился горбоносый старик. — Мы твои гости…

— Вы хотите видеть меня женатым?

— Приятно вести беседу с умным человеком, — дружно закивали головой старики.

— Нет, я не женюсь, сейчас еще не время мне жениться. Я хочу справить туй, я готовлюсь к тую, а потом и женюсь!

Старики недоуменно пожали плечами и всю дорогу пытались понять скрытый смысл слов Айни, но, так ничего и не поняв, пришли к выводу, что Садриддин спятил.

— Такое бывает, когда человек много читает, — утешали они Мухиддин-ходжу, — особенно если он пишет стихи…

Откуда им было знать, что Айни под словом «туй» («свадьба») подразумевал народную свободу?..