Глава 4. Последние встречи
Глава 4. Последние встречи
А мы с тобой, брат, из пехоты, а летом лучше, чем зимой, с войной покончили мы счеты – бери шинель, пошли домой…
Из песни.
Вскоре после триумфальной поездки в Англию и сразу же после очередного бандитского наезда, случившего в приграничье России с Латвией (тот, как и следовало ожидать, закончился ничем для бандитов), Вонлярский ушел на пенсию. Восьмой десяток как-никак. Да и сердчишко, о котором досель вроде бы и не ведал, стало пошаливать.
Жена Лида чувствовала себя на седьмом небе.
В автокомбинате его проводили с честью: администрация вручила очередную грамоту с премией и сказала теплые слова, а трудовой коллектив подарил бывшему моряку надувную лодку и набор спиннингов. Чтоб плавал по подмосковным озерам и рыбачил на покое.
Покоя, однако, не получилось. И по линии Совета ветеранов дела обнаружились, да и подрабатывать пришлось. Пенсию Димычу как участнику и инвалиду войны максимально пересчитали. Тысяча с гаком в месяц получилось. В бывшем СССР это были бы немыслимые деньги. А теперь что? Даже на маленькую семью из двух пожилых людей необходимо «приваривать».
Ну да он-то еще о-го-го! Если «кардиология» не взбрыкивает, сила в руках есть. А вот другим здорово сдавшим старикам каково? Хреново. Сосед по дому, тоже пенсионер-одногодок, с утра пораньше, чтобы люди не видели, мусорный бачок обследует. На днях по телеящику вице-премьер с продувной рожей по фамилии Чубайс в отношении будущего вот таких нищенствующих стариков оптимизм излучал. У нас, говорит, в стране четыре миллиона пенсионеров. Самые малообеспеченные из них скоро получат значительную прибавку – по одному минимальному окладу. Вот обрадовал! Теперь сосед Димыча к зимним холодам сможет себе на лишние восемьдесят рублей пачку «сникерсов» купить. Или пирожное бабке. Да, обездолили стариков, расстарались! Власти объясняют: экономика в напряге, собираемость налогов растет медленно, в бюджете все урезано по самое «не балуйся». Вот на себя любимых, тут они расторопны. Те же «слуги народа». Только избирались – первым вопросом что решили? Собственный статус. Плюс министерскую зарплату и льготы. И на пенсию – особую, государственную – средства вмиг изыскивали. Теперь им, народным избранникам, пустые бутылки на старости лет собирать не придется. Разве что после себя оставят – в пользу простого электората…
Так что гикнулась, хотя и скромная, но гарантированная от нищеты старость. Да если б только в прокорме дело! Родина скукожилась! Страна их ушедшей молодости и щедро растраченной на нее силы. Где она? Ау! Лично Димыч ответа на это «ау» так и не нашел. Как и многие миллионы. Но весточку все же, получил. Прямо из Страны Советов. Точнее – от ее отзвука в виде постоянно действующего Президиума Съезда народных депутатов СССР.
Сама инициатива, между прочим, исходила от Совета ветеранов и лично бывшего командующего Краснознаменным Черноморским Флотом адмирала Ховрина, а также однополчан Димыча. И поддержавшего их такого же Совета Краснознаменного Тихоокеанского флота и Амурской флотилии в лице адмирала Штырова.
Фронтовую деятельность Вонлярского они знали не понаслышке – так что имели все основания ходатайствовать о представлении его к званию Героя. Вот тут и возникла проблема: «Героя» чего? Какой страны? Перед кем ходатайствовать? Перед Президентом России? Перед Ельциным?
– Героя России мне не надо! – поблагодарив за заботу, встал на дыбки Дим Димыч. – Тогда другая страна была, другая Родина. Я ее сын и ее защищал!
Сказал, а сам про себя тут же подумал:
– Где она теперь? В каком измерении?
И ведь что характерно: новая Россия в лице ее исполнительных и законодательных органов ни на ходатайство, ни на сам исторический вопрос не откликнулась. Зато живо среагировал нелегитимный, но, в отличие от легитимных, постоянно действующий Президиум Съезда народных депутатов СССР. Указ этого бессмертного депутатского гарнизона под командованием Сажи Умалатовой гласил: «За героизм и мужество, проявленные в годы Великой Отечественной войны присвоить Вонлярскому Дмитрию Дмитриевичу звание Герой Советского Союза».
Потом эти награждения ошельмовали (стали появляться псевдогерои, купившие это высокое звание у мошенников за немалые суммы). Но факт остается фактом. И сбылась давняя мечта Вонлярского. Встретить пятьдесят пятую годовщину Победы той великой и страшной войны в парадном строю на Красной площади. И встретил, плечом к плечу с другими. В общем-то чудом дожившими до этого торжества фронтовиками-ветеранами.
Кстати, ту Звезду Димыч больше не надевал. Не за нее сражался. За Родину.
А затем потекли будни. По утрам, выпив чаю с заваренным Лидой чабрецом и перекусив, он заводил старенькую «шестерку» в гараже, после чего уезжал на ней прирабатывать у вокзалов; вечером ставил ее на место, ужинал и смотрел телеящик.
В выходные к Вонлярским нередко заходили приятели из Совета ветеранов, навещали взрослые и давно жившие своими семьями дети с внучкой, а порой навещали досужие журналисты – тема войны опять становилась модной.
Новые фильмы о ней Димыч смотрел редко – те же «мыльные оперы». Героические, мудрого вида генералы и адмиралы; упитанные, обвешанные боевыми наградами, мордастые офицеры с солдатами и их без исключения смазливые, цицястые и жопатые боевые подруги. Да и искажалось все с точностью до наоборот, как в том же «Штрафбате» или «Сволочах».
– Что делают, подлецы, горько, – улыбался он, увидев очередной «шедевр». – Оказывается, у нас фронт держали штрафники, а диверсионные группы в тыл немцам забрасывали из пацанов-беспризорников.
В это время старый солдат близко сошелся с адмиралом Штыровым. Тот как раз и был из них, потерявший в самом начале войны родителей. Но в отличие от кино, властями был определен в нахимовцы, после закончил военно-морское училище и командовал подводной лодкой, а после по линии ГРУ[173] возглавлял разведку Тихоокеанского флота. Оба собирались навестить Дальний восток. Перелет адмирал брал на себя. На военно-транспортном самолете. А там навестить солнечный Магадан. Где Штыров начинал службу, а Вонлярский ее «продолжал». В лагерях Гулага.
Но не пришлось. С Димычем случилось несчастье.
В ту зиму стояли изрядные холода. Москва парила трубами котельных и выхлопами машин, градус термометров перевалил за двадцать. А наутро Димыч подрядился отвезти чету младших Вонлярских в аэропорт. У тех была недельная путевка в санаторий. И пока они, добравшись к ним с Лидой на трамвае, отходили от мороза, прихлебывая чай, Димыч отправился в гараж завести «шестерку» и подать ее к подъезду. Двигатель несколько раз «брал», потом чихал и не заводился, чтобы опытный шофер ни делал. Время же неуклонно поджимало.
Тогда, закрыв капот и чертыхнувшись, он уцепил авто снизу за бампер, приподнял и, наливаясь кровью, вытащил из гаража, надеясь завести его «с наката».
Опустил. Сделал шаг в сторону, и в голове полыхнуло…
Пришел в себя старый солдат на больничной койке.
Вверху, на белом потолке, сонно жужжал фреон ламп, на торс были пришпилены какие-то проводки и трубки, рядом на стуле, уронив голову на грудь, тихо дышала Лида.
– Где я… – прохрипел он, и жена встрепенулась.
– Слава Богу, очнулся, – прошептала она, после чего заплакала.
– Не надо, прошу тебя, – с трудом приподняв свою руку, положил Димыч ее на Лидину.
Та кивнула, вытерла платочком глаза и шепотом рассказала следующее. С мужем случился обширный инсульт, и он находится в реанимации.
– Врачи сказал готовиться к худшему, – снова всхлипнула она. – А ты пришел в себя, не иначе Бог спас, мы все ездили в храм и молились.
– Скорее, ангел, – бледно улыбнулся Димыч. – Который на мне. Хранитель.
– Может и так, – поправила подушку жена, а затем дверь палаты открылась и вошел пожилой мужчина в белой шапочке и халате. Брови у него поползли вверх, он бегло скользнул взглядом по каким-то приборам, украшающим палату, а потом наклонился к пациенту.
– Поздравляю, Дмитрий Дмитриевич. Вы вернулись с того света. И откровенно скажу, мы уж не надеялись. Уникальный случай.
– Не впервой, – прошелестело в ответ. – Можно мне водички?..
Спустя несколько дней Вонлярского перевели в обычную палату. Его соседом оказался убеленный сединами полковник-фронтовик с пулевым ранением в область сердца.
– Случайный выстрел? – поинтересовался Димыч при знакомстве.
– Да нет, это я себя сам, – нахмурился отставник. – Из наградного «вальтера».
– Что так?
– Жить не хочу в этом бардаке, – скрипнул зубами тот. – Что сделали со страной, суки! – Отвернулся к стенке.
– Это ты, браток, зря, – помолчал с минуту старшина. – Не для того мы фашистам хребет сломали, чтобы стреляться.
Ответом было молчание.
Потом Димыча навестили друзья из Совета ветеранов во главе с близким другом Августом Бачинским, а далее была выписка. С рекомендацией пройти реабилитацию в военном санатории Архангельское, куда Вонлярскому выписали направление. Когда же его доставили туда, у руководства возник вопрос – кто будет платить? Реабилитация дело дорогое и хлопотное. Вмешался генерал армии Варенников. Участник Великой Отечественной войны и Герой Советского Союза, а в то время депутат Государственной Думы по делам ветеранов и известный политик, Валентин Иванович лично знал Вонлярского. Он позвонил начальнику санатория и разъяснил, что и как. Вопросов не поступило.
Через месяц на своих ногах Димыч вернулся из военного санатория. Но была сила ушла вместе со здоровьем. Он быстро уставал, на прогулки в близлежащий сквер выходил в сопровождении Лидии Александровны.
– Ничего, Лидушка, – говорил, опираясь на ее руку. – Еще не вечер. Мы все выдюжим.
Потеряв здоровье, твердости духа старый солдат не потерял. По-прежнему оставаясь бодрым и коммуникабельным. Теперь он общался с друзьями по телефону, те не забывали Вонлярских и регулярно навещали.
В один из светлых июньских вечеров, когда Димыч сидел в кресле перед открытым окном, а Лида читала ему мемуары Жукова (стало подводить зрение), позвонил адмирал Штыров. Из Замоскворечья.
– Привет, Димыч, – пробасил он. – Как живешь-можешь?
– Здорово, Анатолий, все путем. Читаю с Лидой труд Маршала Победы.
– Я чего звоню, – продолжил друг. – Тут такая история. К тебе просятся на прием чекисты.
– Пошли они на хрен, – пробурчал Димыч. – Столько крови мне попортили.
– Да ты, не сепетись, – рассмеялся в трубку адмирал. – Вот, послушай. Помнишь, за месяц до твоего «полета на Луну», мы встречались у нас в Совете?
– Еще как, – ответил Димыч. – Вам с ТОФа тогда еще водки с «золотым корнем» притаранили и красной икры. Хорошо пошла. Под бутерброды.
– А как я тебя знакомил с Эдуардом Ивановым? Капразом из высшей школы КГБ, он начинал на Тихом океане.
– Это который с Путиным под зонтиком стоял? Я видел фотографию.
– Тот самый.
– Как же, помню.
– Ну, так вот. Эдуард меня дважды приглашал на их встречи. В клуб Дзержинского на Лубянке, потом в Главный морской штаб. У него своя ассоциация морских контрразведчиков. Называется «Аскольд». Он их всех учил. В этой самой школе.
– Так, понял, – сказал Димыч. – А я тут с какого боку?
– Ассоциация издает альманах, типа ведомственного. И не какую-нибудь хрень. Их тайные операции во всех точках Мира из первых рук, с приложением ранее не публиковавшихся фотографий и документов из архивов. Получают Академия ФСБ, лично Президент, Главком ВМФ и Директор на Лубянке. Остальные идут по списку в управления морской контрразведки. Фолиант на триста листов, с отличной полиграфией. Как История России.
– Не хило.
– Вот и я говорю, – пророкотал Штыров. – Я в нем тоже публикуюсь. А теперь чекисты хотят написать про тебя. Я передал им свою «Повесть о легендарном Дим Димыче».
– Ну что же, – помыслив немного, сказал Димыч. – Пусть приезжают. Покалякаем. Только предупреждаю сразу: в случае чего – покажу на дверь. Не люблю я ихнего брата.
– Значит, договорились, – сказали в трубке. – Жди звонка. На связи.
Следующим утром, когда Димыч с Лидой вернулись с прогулки, в квартире раздался телефонный звонок. Мягкий баритон, представившись, сказал, что он от Анатолия Тихоновича и попросил о встрече.
– Валяйте, – согласился ветеран. И назначил время.
Ровно в указанный час раздался звонок в дверь, а чуть позже жена сопроводила в гостиную прибывшего.
Им был автор этих строк, почему главу лучше продолжить от первого лица. Так будет вернее.
А перед этим небольшая ремарка.
Дело в том, что накануне звонка Штырова, я был у него в гостях (с Анатолием Тихоновичем мы хорошо знакомы). Вот он и рассказал мне о Вонлярском, а заодно подарил свою работу о нем. Сказав, что она может быть интересна для альманаха. Которую я стал читать, вернувшись к себе домой. А когда дошел до двенадцатой страницы, вздрогнул.
Там излагалось прибытие Вонлярского в порт Ванино в 1950-м. А также название лагеря, где он сидел. В тех же местах «перековывался» и мой папа. За такую же примерно историю.
«Вот это да!» – мелькнуло в голове. А вдруг они пересекались? Тем более что на склоне лет отец мне рассказывал о том периоде своей жизни. А еще о встреченном им перед освобождением моряке. Смелом и бесшабашном. Который был у него в бригаде. Так что встретиться, захотелось вдвойне. Что понятно.
Поехал на другой день (как указано выше). А с собой захватил повесть Штырова и одно из фронтовых фото отца. Чем черт не шутит?
– Здравствуйте, Дмитрий Дмитриевич.
– И вам не хворать, присаживайтесь.
– По какому я делу вы в курсе, – начал я. – Можно для начала один вопрос?
– А почему нет? Мне их много задавали.
Я извлек из кейса повесть и открыл ее на нужной странице.
– Вот тут Анатолий Тихонович пишет… – И зачитал все, касаемо прибытия Вонлярского в Индирлаг «Дальстроя».
– Все верно, – кивнул он. – Так и было.
– Дело в том, что в это же время там отбывал срок мой отец. После фронта. И рассказывал об одном лихом моряке, с которым пересекался.
– Вот как? – вскинул бровь хозяин. – Интересно.
– Это он, – извлек я из книжки пожелтевшее фото и протянул Димычу.
Тот взял его в руки, приблизил к лицу, близоруко прищурился.
– Вроде Никола… – прошептал спустя минуту. – Рудый. Помню, он был из Донбасса.
– Точно, – севшим голосом сказал я. – Отца звали Николай. Родом из-под Луганска.
– М-да, – пожевал губами ветеран, откинувшись в кресле. – Вот так встреча. – А затем негромко позвал: – Лида!
– Иду, – появилась из смежной комнаты Лидия Александровна.
– Я с его батькой сидел, – протянул ей фотографию. – Нашелся через столько лет. Мистика.
Жена бережно ее взяла, рассмотрела, а потом взглянула на меня:
– Ваш папа жив? Они с Димой примерно одного возраста.
– К сожалению, нет. Умер в восемьдесят шестом. После лагерей так и не оправился.
– Эх, знать бы раньше, – повлажнел глазами Димыч.
У меня в них тоже почему-то защипало. Что случалось редко.
– Надо помянуть Николу, Лидушка, – сказал хозяин. – Организуй, пожалуйста, чего-нибудь на кухне.
– У меня с собой коньяк, – потянулся я к кейсу. – Прихватил для такого случая…
Спустя некоторое время мы сидели на кухне. За помин души отца Димыч чуть пригубил (пить ему было нельзя), а мы с Лидией Александра выпили по рюмке. После пили чай с вареньем и разговаривали. Долго. И не об альманахе.
С того дня Вонлярские стали мне как родные. Такое случается. И отвечали взаимностью. Я часто их навещал, и Димыч подробно рассказал всю свою жизнь, до мелких нюансов.
С его разрешения все было записано на диктофон, а еще они с женой показали семейные альбомы, ряд интересных документов, а также память о войне – эсэсовский кортик гвардии старшины. Где была гравировка на клинке «Честь и кровь». Выполненная готической вязью. Его своему другу после освобождения привез Георгий Дорофеев. Сохранил, как оказалось.
– Это ж сколько я им фрицев приколол? – начал загибать Димыч пальцы, когда я рассматривал «эхо войны». Надолго отзвучавшее.
В ходе подготовки материалов о легендарном разведчике с ним познакомились и другие члены нашей ассоциации. Навестили дома, привезли подарки. И в их числе полную родословную фамилии Вонлярских. Из первоисточников. Были такие возможности. Там значилось:
«Вонлярлярские – старинный дворянский род. Его предки пришли в Польшу из Германии, где именовались фон Лар, причисленные к польскому дворянству, прибавили «Лярские», откуда фон Ляр-Лярские. Яков фон-Ляр-Лярский, получивший от Владислава IV поместья в Смоленском уезде, после покорения Смоленска (1655) поступил в подданство России, принял православие и стал писаться Вонлярлярский. Представители рода в России также часто называются кратким вариантом фамилии Вонлярский и (в мемуарной литературе) Ванлярский.
Потомки Алексея и Константина Петровичей Вонлярлярских, жалованных отцовскими поместьями в вотчину в 1672 году записаны в VI части родословных книг Смоленской, Калужской, Курской и Санкт-Петербургской губерний.
Богдан, Фёдор, Иван и Яков Константиновичи были стольниками при Петре. К этому роду принадлежали Николай Вонлярлярский, переводчик XVIII века и беллетрист Василий Александрович Вонлярлярский…»
И так далее.
– Вот тебе и раз, – выслушав все то, что ему торжественно прочел из «гербованного», специально сделанного по такому случая свитка, наш капитан 2 ранга Иван Харин, помолчав, сказал Димыч. – Против немцев воевал, а оказывается, мой пращур германец.
– Когда это было? – переглянулись мы. – Вонлярские три века служили России. Верой и Правдой.
– Это да, – согласился ветеран. – Кстати, теперь ясно, почему ко мне приходили те «французы» из Дворянского собрания. И ведь ничего не сказали, хитрецы. Хотя и знали…
Через некоторое время по секрету от Димыча Лидия Александровна сообщила о давно возникшей у них проблеме. Дело в том, что у мужа в Москве имелся двоюродный брат, умерший пару лет назад, и после него осталась квартира. Двухкомнатная, в престижном районе. До этого у брата никакой другой родни не было. А тут объявилась. Как черти из табакерки. Димыч возмутился и послал ее куда подальше. Налицо были самозванцы. Явные.
Завязалась судебная тяжба, ветеран ее выиграл, но все повисло в воздухе. Исчезли правоустанавливающие документы на жилье, и наследник не мог им распорядиться. Дальше – больше. Нарисовался адвокат в лице импозантной дамы, объявившей, что она «все решит», но под условием участия в сделке по продаже и получения своей доли от выручки. Измученные тяжбой (кто бывал в судах, тот знает), пенсионеры согласились. И вот теперь адвокатша нашла покупателя и требовала себе львиную долю. Мол, понесла высокие издержки.
– Чего же вы раньше не сказали? – возмутился я. – Это ж одна банда!
– Дима не разрешал. Не хотел быть обузой.
В результате мы занялись этим вопросом, после чего встретились в квартире Димыча с адвокатом и ее приятелем, назвавшимся работником Генеральной прокуратуры.
А до этого выяснили, что «работник» липовый, адвокат «частный», а продажная стоимость квартиры ими занижена в два раза. Когда же состоялся предметный разговор, шакалы впали в прострацию. Обоим светила статья. За мошенничество. Спросили наследника, как с ними быть.
– Пусть отдадут, что положено и валят.
На том и разошлись. «Что положено» Вонлярские получили.
Правда, значительную сумму у них все равно отобрали. «Родное государство» за платные медицинские услуги. У Димыча началась глаукома обеих глаз, и срочно потребовалась операция.
Тут мы были бессильны.
А вот материалы о нем, при полном единении, в юбилейный, посвященный 90-летию ВЧК-КГБ-ФСБ выпуск альманаха поместили. Не мудрствуя лукаво.
Ими было повествование о легендарном разведчике и Человеке с большой буквы, уже написанное адмиралом Анатолием Тихоновичем Штыровым. Только вот вручить при жизни, в торжественной обстановке, не смогли.
Дмитрий Дмитриевич Вонлярский умер на Чистых Прудах в 2007 году.
И покоится на Ваганьковском кладбище. Светлая ему память.
Жаль одного.
Не дожил до светлых дней, о которых так мечтал.
Увидеть наконец-то вставшую с колен Россию.
И своих потомков, сражающихся за Русский Мир.
С новой фашистской нечистью.
Москва – Луганск – Москва. 2014.
Более 800 000 книг и аудиокниг! 📚
Получи 2 месяца Литрес Подписки в подарок и наслаждайся неограниченным чтением
ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОКДанный текст является ознакомительным фрагментом.
Читайте также
Глава 4. Последние встречи
Глава 4. Последние встречи А мы с тобой, брат, из пехоты, а летом лучше, чем зимой, с войной покончили мы счеты – бери шинель, пошли домой… Из песни. Вскоре после триумфальной поездки в Англию и сразу же после очередного бандитского наезда, случившего в приграничье России с
ЖИТЕЙСКИЕ ДЕЛА И ПОСЛЕДНИЕ ВСТРЕЧИ
ЖИТЕЙСКИЕ ДЕЛА И ПОСЛЕДНИЕ ВСТРЕЧИ Кто может достать плащ? – Кто может достать плащ? Простой, но приличный плащ? Желательно не очень темный, не очень светлый. Я посмотрел, у меня что-то – довольно уже неудобно ходить. Вы скажите, где можно купить, где достать? Я думаю, в
Последние встречи
Последние встречи После освобождения Хрущева пленумом ЦК КПСС от всех государственных и партийных должностей он исчез из моего поля зрения. Я знал, что его заставили выехать из дома на Ленинских горах, где он жил, и перебраться на государственную дачу в районе села
Глава I ГОДЫ И ВСТРЕЧИ
Глава I ГОДЫ И ВСТРЕЧИ Я родился в России, точнее, на территории Российской империи, в крохотном еврейском местечке Гора-Калевария близ Варшавы. Произошло это в канун нового века — 10 сентября 1899 года.Трудно сейчас представить и описать жизнь такого местечка —
ПОСЛЕДНИЕ ВСТРЕЧИ
ПОСЛЕДНИЕ ВСТРЕЧИ Прошло года два или три.— Ну вот теперь я окончательно выздоровел, — радостно сказал мне Михаил Михайлович.Встреча произошла в Ленинградском союзе писателей. Вид у Зощенко и в самом деле был бодрый, на его загорелом лице не было и тени обычной апатии. С
Глава XIX ПОСЛЕДНИЕ МЕСЯЦЫ. ПОСЛЕДНИЕ ДНИ
Глава XIX ПОСЛЕДНИЕ МЕСЯЦЫ. ПОСЛЕДНИЕ ДНИ Хотя Цицерон объявил о поражении армии Антония в ходе первых боев под Мутиной, борьба за город между легионами Антония с одной стороны и Гирция и Октавиаиа — с другой, продолжалась. Пансу, раненного дротиком в бок, перенесли в
Последние годы. Последние работы. Смерть
Последние годы. Последние работы. Смерть Последние годы своей жизни Микельанджело работал больше всего как архитектор. Стихи его последних лет либо непосредственно, либо через платонические мотивы толковали по преимуществу идею божественности в красоте; религиозные
XV. Последние встречи
XV. Последние встречи Преследовать безостановочно одну и ту же цель — в этом тайна успеха. А. Павлова Молодая индуска Комалата Баннерджи, пианистка и композитор, давала в столице Британии концерты индийской музыки. Уже первая встреча Павловой с Баннерджи оказалась для
Последние встречи
Последние встречи По мере роста военной опасности в Европе заправилы Третьей империи проявляли все более примечательное пристрастие к поездкам за границу. На протяжении лета соседняя Голландия неоднократно удостаивалась таких визитов.В июле небольшой переполох
Глава XIII ПОСЛЕДНИЕ ВСТРЕЧИ
Глава XIII ПОСЛЕДНИЕ ВСТРЕЧИ По-прежнему тянуло к нему и людей почтенных лет, и молодых, и безвестных, и знаменитых. Не блистал Сергей Тимофеевич особой ученостью, не выставлял себя обладателем истины, дабы учительствовать, наставлять других; полный терпимости к мнениям,
ПОСЛЕДНИЕ ВСТРЕЧИ
ПОСЛЕДНИЕ ВСТРЕЧИ В предпоследний раз мы увиделись в Праге, году в 99-м. Он приехал ко мне с женой, раздобревший и нездоровый. Когда он ходил по дому в халате, я увидел его красные, распухшие ноги — несомненный признак диабета. Его жена боялась, что Саша напьется, и умоляла
ПОСЛЕДНИЕ ВСТРЕЧИ
ПОСЛЕДНИЕ ВСТРЕЧИ Почему перед отъездом в Минск Михоэлс навещал, звонил давним друзьям, с которыми подолгу не встречался… Вопросительный знак снял в своей статье «Посмертная автокатастрофа» журналист Евгений Жирнов: «Обласканный советским государством артист не мог
Последние встречи с Айседорой Дункан
Последние встречи с Айседорой Дункан От шумной сутолоки в квартире, напряжения в поисках денег для хлебосольных встреч гостей и других волнений Бениславская заболела. Сергей Покровский пытался ее успокоить, написав письмо 29 октября:«Дошли до нас слухи, что ты неделю не
Глава 14 Встречи
Глава 14 Встречи К весне я снова оказался в Мяките. Работали мы на разных наружных работах, потом я попал в бригаду, занимавшуюся котельной гаража и отоплением.Здесь мы кололи и пилили дрова для Шуховского котла. Главным кочегаром был Быстров Василий Васильевич —
ПОСЛЕДНИЕ ВСТРЕЧИ
ПОСЛЕДНИЕ ВСТРЕЧИ Прошло года два или три.— Ну вот теперь я окончательно выздоровел, — радостно сказал мне Михаил Михайлович.Встреча произошла в Ленинградском отделении Союза писателей. Вид у Зощенко и в самом деле был бодрый, на его загорелом лице не было и тени