Глава 1 Мистер Усэма и другие
Глава 1
Мистер Усэма и другие
10 июня 1970 года часов в 9 утра мы выехали из Каира на двух машинах в штаб 3-й полевой армии.
Впереди на «Волге» ехали генерал П. Просвиркин и начальник ПВО сухопутных войск бригадир Хельми с манерами и видом учителя. С ними находился переводчик, молодой парень с усиками под араба, но рыжеватого цвета мой тезка, «мистер Василий». Следом на ГАЗ-69 ехали подполковник Геннадий Яворский и я. Часа через два без происшествий и остановок прибыли в штаб, где нас встретил полковник Адам Седлецкий и его шеф, бригадный генерал. Здесь уже были советники и командиры других частей.
С интересом я ждал мистера Усэму, будущего моего подшефного или, как здесь говорят, подсоветного.
Но вместо него приехал начальник штаба накиб[2] Рэфорд, молодой, но уже полный, скорее округлый человек со спокойными глазами, в которых замечалось не то любопытство, не то настороженность.
После длительного ожидания и обмена любезностями, атрибутом которых явился непременно крепко заваренный чай и прохладительные напитки («кока-кола», «сико»), и короткого совещания мы разъехались по местам.
Впервые я увидел столь бесплодную землю. Справа и слева по шоссе от горизонта до горизонта ни деревца, ни зеленой травинки. Лишь кое-где, чаще почему-то у самой дороги, растут зелено-серые колючки, напоминающие наши степные перекати-поле.
Но это не та пустыня с песчаными барханами, что можно увидеть из окна вагона от Аральского моря до Ташкента.
Прежде всего бросается в глаза обилие гравия. Трудно даже определить песок ли с гравием или гравий с песком покрыли огромные пространства Аравийской пустыни.
Вся страна представляется карьером по добыче гравия. Пожалуй., слово «добыча» не соответствует нашему представлению. Просто гравий можно брать в любом месте, за исключением узкой долины Нила и его дельты.
Огромные площади, так и хочется сказать поля, ровно засыпаны гравием и утрамбованы ветрами, кучки и кучи, бог весть когда и кем насыпанные в беспорядке по обе стороны дороги, холмы и наконец настоящие горы строительного материала высотой 300–500 метров. И все это темно-желтого цвета, порой с коричневым оттенком.
Чем ближе к Суэцу, тем больше признаков войны: группы солдат бродят по пустыне, много военных грузовиков, чаще пустых, движется в обоих направлениях, в большинстве своем они советского производства.
Немало и легковых машин самых разных типов, собранных, кажется, со всего света.
В окопах. замаскированы машины, танки.
На отдельных участках шоссе работают катки. Укатывают свежий слой асфальта. Тут же нагромождены бочки с асфальтом, дымят печи.
Проезжаем контрольно-пропускной пункт. Контролеры пропускают нас беспрепятственно.
Рядом с КПП большое двухэтажное здание, мечеть, магазин с прохладительными напитками (это запоминается прежде всего), заправочная станция. Вокруг строений несколько пальм. Живым забором растут запыленные кактусы, с мясистыми, как лепешки, листьями. Все это покрыто слоем желтой пыли.
После КПП машины набирают скорость, и снова черная лента асфальта и однообразие пустыни.
На 109-м километре подъезжаем ко второму КПП и поворачиваем налево. Проезжаем небольшой тоннель под железной дорогой Каир Суэц и сразу же вижу: машины в окопах, а за ними стволы пушек. Это одна из батарей полка. Метрах в трехстах от батареи находится Командный пункт полка.
Машина остановилась. Я вышел и увидел ступеньки, ведущие вниз, под маскировочную сеть. Под ней оказался небольшой дворик почти квадратной формы. Дворик ограничивался тремя отвесными стенками. Прямо передо мной темнел вход в убежище — мэльгу, справа узкая щель прохода на КП к соседней мэльге, слева — обитые жестью кабины. В одной душ, в другой — туалет. Над кабинами возвышался большой металлический бак с водой. Накиб Рэфад вежливо тронул меня за руку и молча показал на темневший вход.
Я также молча кивнул и, пригнувшись, вошел в мэльгу.
Под переносной электролампочкой, прикрепленной к потолку, сидел широкоплечий, плотный, среднего роста араб. При моем появлении он поднял голову и встал, через стол протянул руку, улыбаясь, сказал по-русски:
— Здравствуйте, я мистер Усэма.
Пожимая руку мистера Усэмы, я ответил заранее выученным арабским приветствием:
— Ас салям алейкум! Мир вам.
Подготовленный в штабе, тут же представился: «Мистер Василий», хотя и странно было так называться. Но моя длинная фамилия и русскому не сразу запоминается, не говоря о том, что ее довольно трудно произносить. Так я стал мистером Василием на два длинных года.
Указав мне на низкое, широкое кресло с ватным сидением и спинкой, мистер Усэма снова по-русски сказал: «Садитесь» и удобно устроился в своем кресле.
Продолжая приветливо улыбаться, мистер Усэма, разделяя каждое слово, спросил:
— Шай? Кофе? Кока-кола?
Я выбрал чай.
Мистер Усэма что-то крикнул, и скоро солдат на подносе принес чай, крепкий до горечи и сладкий до приторности. Обычно я пью чай довольно быстро, конечно, в зависимости от его температуры. Здесь же, подражая своим новым друзьям, пил маленькими глотками и после каждого глотка ставил стакан на стол.
— Как здоровье, мистер Василий? — почти без акцента спросил мистер Усэма.
— Хорошо, — ответил я, — спасибо.
— Карашо, — повторил он и спросил, — Как дела?
— Хорошо, — снова ответил я.
— Карашо. Мадам твой Каир? Как ей здоровье?
Эти фразы мистер Усэма произнес сильно растягивая и с некоторым затруднением. Видимо, запас русских слов иссякал.
Воспользовавшись паузой, я начал задавать ему эти же вопросы и в той же последовательности.
Мистер Усэма на каждый вопрос отвечал:
— Карашо, карашо.
На этом наша беседа закончилась, мы смотрели друг на друга и вежливо улыбались. Глядя на нас, улыбались и присутствовавшие офицеры.
Хотя беседа была коротенькой, она растянулась часа на два. К мистеру Усэма постоянно входили и обращались офицеры, солдаты, сержанты. Входившие офицеры после приветствия протягивали в знак уважения своему командиру руку и тот, слегка поднимаясь, пожимал ее, после чего прибывший протягивал руку остальным, в том числе и мне. После кивка командира офицер садился, и солдат на подносе приносил ему чай. Часто звонил телефон и тогда мистер Усэма долго говорил что-то недовольным голосом, почти не слушая невидимого собеседника. В такие минуты я с любопытством осматривал мэльгу.
Убежище, мэльга, имеет вид эллиптической трубы со срезанной нижней частью, составленной из металлических секций высотой два метра. Очень похоже на проход, который ставят в цирке на арене, когда выпускают львов и тигров. Сверху мэльга покрыта мешковиной и обложена небольшими мешками с песком. Вполне надежное убежище от 100-килограммовых бомб, если не будет прямого попадания.
Внутри нижняя часть мэльги зацементирована и покрыта коврами из грубой желтоватой, вероятно, верблюжьей шерсти. У задней стенки стоит широкая металлическая койка командира полка, перед ней кресло и складной стол, за которым сидит мистер Усэма. Перед ним письменный прибор с медным орлом — гербом ОАР. Только из-за герба прибор стоит на столе — чернильницы пусты. По правую руку на углу стола настольный календарь, по левую руку в подставке Коран в зеленой цвет ислама обложке с золотым тиснением. Правее стола — металлическая тумбочка с радиоприемником и телефоном. Перед столом небольшой деревянный столик с черной лакированной крышкой и изображенной на ней танцовщицей. На него мы ставим свои стаканы. Еще одно кресло, на котором сижу я, и стулья для офицеров. У входа — питьевой бачок, который используется для мытья рук и губ после приема пищи. В проходе стоят два больших аккумулятора для питания переносной лампы над столом мистера Усэмы.
Как я впоследствии убедился, оборудование мэльги является типичным, а детали интерьера зависят скорее от вкуса хозяина, чем от оборудования да от количества жильцов. Офицеры живут по 3–4 человека в мэльге, солдаты — по отделениям.
Для солдат, конечно, кроватей не ставят. Постелью им служат два одеяла, одно из которых стелется на песок, другим укрываются. Простыни офицеры приобретают за свой счет, солдаты обходятся без простыней.
Пытаюсь вслушаться в разговор офицеров, но все слова сливаются, тем более, что говорят сразу два-три, а то и больше человек.
Рассматриваю офицеров. Все молодые, не старше 30 лет. Плотные, обмундирование чистое, лица приветливые, смуглые. Только один почему-то без усиков, наверное, оригинал. У остальных над губой тоненькие, тщательно подбритые, как шнурок с бантиком посредине, усы.
Из задумчивости меня вывел голос мистера Усэмы:
— Мистер Басили, кушать?
У меня уже давно сосало под ложечкой, но я смирился с мыслью, что останусь без обеда, поэтому радостно закивал головой. Офицеры вышли. Мы смотрели друг на друга и вежливо улыбались. Наконец мистер Усэма решился:
— Мистер Басили, понимай ви… э, э, — нет, ви понимаете не… э, э, э, — мистер Усэма смущенно развел руками. Я сделал то же самое и продолжал улыбаться.
И в последующие дни я улыбался. Это была единственная возможность показать, что я не глухой и не слепой. Не знаю, как выглядит моя улыбка, думаю, что не очень умно. Зато впоследствии узнал, что меня считают очень вежливым человеком. Как говорится, нет худа без добра.
Вскоре аскери (солдат) принес обед. Первое арабы не готовят, и это избавило меня от описания одного из блюд. На второе, которое нам подали первым, была фасоль с соусом, жареная баранина, какие-то жареные овощи типа наших кабачков, салат из помидоров и огурцов, отварной рис. На третье сырая вода. Впрочем, мистер Усэма сырой водой запивал все: и баранину, и рис, и помидоры. Все это, кроме теплой воды, имело какой-то кисловатый, не очень приятный привкус. О каждом блюде мистер Усэма справлялся: Карашо?
Я кивал и отвечал: «Хорошо», но через два часа после обеда снова захотел есть.
После обеда к мистеру Усэме снова пришли офицеры, и тут я выяснил, что один из них накыб Усэма, тезка командира полка, инженер по радиолокации, знает немецкий язык. Это меня очень обрадовало, так как теперь я мог выяснить хотя бы элементарные вопросы. Накыб Усэма стал моим переводчиком.
Я попросил вызвать солдата, знающего русский язык, о котором меня предупредил мистер Адам. Этот солдат три года работал с нашими специалистами на строительстве Асуанской плотины и мог мне пригодиться. Мистер Усэма куда-то позвонил и сказал, что солдат скоро придет.
Я предложил мистеру Усэме поехать на огневые позиции батарей, но он положил руку на телефон и сказал:
— Есть приказ командиру не отлучаться.
Я удивился такому приказу, но уточнять не стал и решил ехать один. Мистер Усэма, услышав мое решение, сказал:
— Мистер Басили, с вами поедет мистер Рэфод.
Я согласился.
В это время пришел солдат, знающий русский язык. Я заглянул в словарь и спросил:
— Исмак э? Как тебя зовут?
— Саади, — ответил он и добавил: — Я расскажу по-русски.
Это означало, что он говорит по-русски.
Передо мной стоял невысокого роста, похожий чем-то больше на казаха, чем на араба, молодой солдат.
— Хорошо, потом расскажешь. А сейчас едем на батарею. Понял?
— Понял, — ответил Саади.
Когда мы вышли из мэльги, солнце уже прошло половину пути от зенита до горизонта, но жара от этого не уменьшилась. С невысокого холма были видны огневые позиции трех батарей. Четвертая стояла в низине и дальше всех и ее не было видно.
Мне хотелось быстрее ознакомиться с боевым порядком полка, осмотреть хотя бы бегло материальную часть, инженерное оборудование, организацию управления огнем батарей, а главное, посмотреть на солдат. Я знал, что еще не прошло и месяца, как 18 «Фантомов» бомбили боевой порядок полка и при этом серьезно пострадали две батареи. Было убито 35 человек, 17 ранено, повреждено 7 орудий, из которых не подлежали восстановлению три, пострадали СОН-9 и ПУАЗО.
Саади оказался, несмотря на его большое желание, плохим помощником, и мне пришлось только смотреть.
Саади хорошо знал названия слесарных инструментов: молоток, напильник и т. д. Впоследствии он рассказал мне, что на Асуанской плотине его учил Виктор Иванович Гончаренко. Видимо, считая, что русские все друг друга знают, Саади спросил:
— Ти знает Виктор Иванович?
На мой отрицательный ответ удивился и сказал:
— Кароший человек. Почему он мать ругал, я не знай.
— Какую мать? — спросил я.
— Я не знай. Когда работает, молоток упади — он говорит мать, когда жарко, он говорит мать.
Тут Саади показал, что может говорить почти без акцента.
— Это нехорошие слова, — сказал я ему. — Наверное, Виктор Иванович был сердитый?
— Нет, Виктор Иванович был хороший человек.
— Из какого он города? — полюбопытствовал я.
— Из Силинграда.
— Из Сталинграда? — переспросил я.
— Да, из Силинграда, — ответил Саади.
— А может из Целинограда? — переспросил я. — Это другой город.
— Из Силинграда, — утвердительно кивнул Саади.
— А ты знаешь где этот город?
— Руси.
— Руси большой, — развел я руки, — городов много.
— Я не знай, — ответил Саади.
Я заставил его несколько раз произнести название города, но Саади ухитрялся так его исковеркать, что не было никакой возможности узнать, в какой же город адресовать благодарность Виктору Ивановичу за привитое арабскому парню красноречие.
Видимо, Саади не понимал полного значения слов, которые произносил, так как после моей просьбы охотно обещал больше нехорошие слова не говорить и свое обещание выполнил.
Но все же думаю, что он это сделал скорее от страха перед аллахом, так как Коран запрещает нецензурные и оскорбительные слова. А Саади пока что верил в аллаха, хотя и не молился, ссылаясь на недостаток времени.
Саади очень тепло вспоминал Виктора Ивановича и, видимо, по нему судил о всех русских, когда говорил:
— Русси — хороший люди.
Наступила война, и Саади попал в армию. Технически грамотный, мастеровой, он оказался хорошим солдатом. Теперь уж мне пришлось учить его новым словам, военным. Во время проверки батарей я прикасался к детали орудия, прибора, к снаряду и говорил:
— Ствол, прицел, дальномер, снаряд, гильза… — и так далее.
Саади усердно записывал русские слова арабскими буквами, а я арабские слова русскими буквами. Так Саади продолжил пополнение запаса русских слов, а я впервые давал уроки русского языка.
Первые две батареи произвели на меня хорошее впечатление. Окопы были хорошо оборудованы, солдаты выглядели бодро. Попытались что-то мне рассказать, но я, к сожалению, ничего не понял. Никаких следов подавленности или растерянности я не заметил. Хотя не все в батарее отвечало требованиям наших уставов, в общем я остался доволен.
Когда мы приехали на ОП третьей батареи, Саади начал что-то мне объяснять, часто повторяя слово «Фантом». Скорее по его жестам и выражению лица я понял, что ожидается налет и нужно ехать на КП.
«Фантом» здесь звучит совсем не так, как у нас на Родине. Все солдаты тревожно смотрели в небо.
Только мы приехали на КП, как была объявлена тревога. Я спустился и увидел, что цель приближается к боевому порядку полка. В это время чуть вздрогнула земля, и затем докатился глухой раскат взрыва. С наблюдательного пункта были видны клубы желтой пыли, повисшей в воздухе. Пыль медленно оседала, редела, словно таяла там же, где и поднялась. Слышен был гул моторов, но самолетов видно не было. В.темнеющем небе появились красные точки трассеров. Стрелял соседний полк, в районе которого взорвались бомбы. Звук самолета стал удаляться, но стрельба соседнего полка продолжалась, и я засмотрелся на красные пунктирные линии, бесшумно встававшие в небе. Кто-то дернул меня за рукав, я оглянулся и увидел примерно в километре от КП поднимавшееся от земли темное облако и сразу же донесся звук разрыва. Бомба упала между шоссейной и железной дорогой Каир — Суэц. Это были разрывы боевых бомб, которые я увидел так близко впервые в жизни. Страха не было. Было любопытство и азарт. Полк огонь не открывал из-за большой высоты цели — 7 километров.
К моему приезду не готовились, поэтому меня поместили в мэльгу, где стояли три койки. На одной из них разместился я, на двух других четыре офицера — араба. Простыней и наволочек в армии ОАР не положено. Я под голову постелил полотенце и лег, не раздеваясь. Ночь прошла спокойно.
В мэльге[3]
(Подражание А. Суркову)
В душной мэльге живу я один
И печурка мне здесь не нужна.
Называют меня «господин»,
Называют жену «госпожа».
Днем меня донимает жара,
Лунной ночью я вовсе не сплю.
Мне поспать не дает мошкара,
А поспать я, признаться, люблю.
Между нами барханы песка,
Как, бывало, снега под Москвой.
И такая ж тупая тоска,
О моей госпоже дорогой.
Не поет здесь гармонь в тишине,
Только ветер песками шуршит,
Где-то «Фантом» гудит в вышине,
Как гудел над Москвой «Мессершмитт».
За спиной опаленный Каир,
Впереди разбомбленный канал.
Затерялся в ООН где-то мир
И Аллах, видно, тоже пропал.
В позабытой Аллахом стране
Много лет не смолкает «пурга».
Здесь служу я родной стороне,
А до смерти четыре шага.