Владимир Высоцкий
ЗВЕЗДЫ
Мне этот бой не забыть нипочем —
смертью пропитан воздух,
а с небосклона бесшумным дождем
падали звезды.
Вон снова упала — и я загадал:
выйти живым из боя…
Так свою жизнь я поспешно связал
с глупой звездою.
Я уж решил: миновала беда
и удалось отвертеться…
Но с неба свалилась шальная звезда —
прямо под сердце.
Нам говорили: «Нужна высота!»
и «Не жалеть патроны!»…
Вон покатилась вторая звезда —
вам на погоны.
Звезд этих в небе, как рыбы в прудах,
хватит на всех с лихвою.
Если б не насмерть, ходил бы тогда
тоже — Героем.
Я бы звезду эту сыну отдал,
просто — на память…
В небе висит, пропадает звезда —
некуда падать.
БРАТСКИЕ МОГИЛЫ
На братских могилах не ставят крестов,
И вдовы на них не рыдают,
К ним кто-то приносит букеты цветов,
И Вечный огонь зажигают.
Здесь раньше вставала земля на дыбы,
А нынче — гранитные плиты.
Здесь нет ни одной персональной судьбы,
Все судьбы в единую слиты.
А в Вечном огне — видишь вспыхнувший танк,
Горящие русские хаты,
Горящий Смоленск и горящий рейхстаг,
горящее сердце солдата.
У братских могил нет заплаканных вдов,
Сюда ходят люди покрепче.
На братских могилах не ставят крестов,
Но разве от этого легче?
ОН НЕ ВЕРНУЛСЯ ИЗ БОЯ
Почему все не так? Вроде — все как всегда:
То же небо — опять голубое,
Тот же лес, тот же воздух и та же вода…
Только — он не вернулся из боя.
Мне теперь не понять, кто же прав был из нас
В наших спорах без сна и покоя.
Мне не стало хватать его только сейчас —
Когда он не вернулся из боя.
Он молчал невпопад и не в такт подпевал,
Он всегда говорил про другое,
Он мне спать не давал, он с восходом вставал —
А вчера не вернулся из боя.
То, что пусто теперь, — не про то разговор:
Вдруг заметил я — нас было двое…
Для меня — будто ветром задуло костер,
Когда он не вернулся из боя.
Нынче вырвалось будто из плена весна —
По ошибке окликнул его я:
«Друг, оставь покурить!» — а в ответ — тишина…
Он вчера не вернулся из боя.
Наши мертвые нас не оставят в беде,
Наши павшие — как часовые.
Отражается небо в лесу, как в воде,—
И деревья стоят голубые.
Нам и места в землянке хватало вполне,
Нам и время — текло для обоих…
Все теперь — одному. Только кажется мне.
Это я не вернулся из боя.