Диван

Диван

На солнце сушатся подушки,

Мои старинные подружки.

Они мои однополчане,

Их место с детства на диване.

А солнце лупит им в макушки,

От духоты опали ушки,

Слюнявых пятен желтизна —

Знак обеззубенного сна.

Следы лоснящихся голов

Двух человеческих полов.

Их жарят как на сковородке,

А рядом коврик хлещут плеткой

Здоровых пара мужиков,

В себя вдыхая пыль веков.

А пыль валит, как дым из пушки,

И стонут коврик и подушки:

«Терпели мы, а нас давили

И спинами, и животами,

Здесь умирали и любили,

Вели смертельный бой с клопами.

Нас резали, перетирали,

Мы знали тысячи секретов:

О как клялись здесь, как здесь врали,

При ярком свете и без света…»

За что, как сломанную койку,

Забыв, что я диван со спинкой,

Меня швырнули на помойку,

Не выдав ни одной слезинки?

За жизнью смерть идет по кругу,

А вот и новая кровать.

Любовники или супруги

Здесь будут к гробу привыкать.

2006