Накануне

Что же касается Васьки, вскоре ему крупно повезло.

Начались Олимпийские игры. Мы впервые в них участвовали. И я, далекий от спорта, не знал, что на Олимпиаде происходило величайшее событие — любимый народом футбол! Игрался матч, победа в котором была для Кобы важнее всех медалей Олимпиады. Мы встречались на футбольном поле с главными нынешними врагами — Югославией. С «кликой Тито»!..

И вся страна, наверное, кроме нас с Кобой, сидела у радиоприемников.

Я был в его кабинете, когда туда вбежал Васька.

— Проиграли, сволочи! Проиграли, отец! — орал он. — Я предупреждал! Все потому, что сунули в сборную одних футболистов ЦДСА и не взяли моих игроков!..

Коба не дослушал. В бешенстве поднял трубку.

— Спорткомитет!

Поскребышев, конечно, ждал звонка. Ждали, должно быть, в параличе от ужаса и в Спорткомитете. Кобу тотчас соединили.

— Ну, что там… с поганым матчем?

Ему, видно, начали рассказывать, но, как часто с ним теперь бывало, от ярости он не мог дослушать.

— Говнюка тренера лишить звания заслуженного мастера спорта! Гнать его из тренеров! Ведущих игроков? Отнять звания! У всех! И вопрос к вам: может ли команда носить имя Центрального дома Советской Армии? Команда, футболисты, которой опозорили имя победоносной Советской Армии?! Команду ЦДСА расформировать! Такой команды у нас нет. Пишите постановление. Вами лично мы тоже займемся потом!

В глазах Васьки светилось торжество. Он понял: лучшие футболисты свободны. Он может сформировать небывалую команду!

Но времени на это у него уже не хватит. Наступали последние месяцы спортивного меценатства председателя Федерации конного спорта, члена Президиума Верховного Совета, генерал-лейтенанта Васьки Сталина…

И его тоже ждал пятьдесят третий год. «Самсон, разрывающий оковы».