Письмо солдата

Письмо солдата

Я жив пока… А ты жива там, мама,

Хлопочущая посреди нужды?..

Как длинноногий наш журавлик – братишка младший мой?..

У нас здесь ночь.

Но страх

Стреножил помысли мои и мысли…

Лишь слышен вдалеке сапог капрала скрип

Да храп товарищей моих,

Как хрип

Предсмертный.

И холод! Смертный холод,

А от него, чернея, стынет кровь.

Я выкурю большую сигарету

И горло обожгу остатком виски,

Чтоб корку льда на сердце растопить.

Но страха все же мне не растоптать.

Ведь завтра снова —

Перелески, реки,

В руке винтовка, в небе самолет,

И – марш вперед!

Раз, два, три – убит.

Убит ты, убит я.

Получит телеграмму семья —

Мол, так и так (Ваш сын убит).

Как будто скован анестезией,

Позвоночник струной натянут,

Его уже смычок надежды вечной

Не коснется.

Кругом война… Война…

Она несется

Под Сталинградом и в песках Ливийских

Равно.

Как пес сбесившийся

И оттого жестокий.

О, этот вездесущий холод

Средь сонной тишины, —

Все умерли?!

Лишь полночь

Пронзает одиночеством межзвездным,

Как будто пламя сердце истязает,

Как будто тает человек во мне,

Как будто бы лицо мое вовне,

И – нет меня.

И вот не остается

Ни чувств во мне, ни веры, ни желаний:

Убить сегодня или быть убитым

Вошло в привычку.

Стало просто это,

Как просто сбросить пепел с сигареты.

Невидимы, под этой униформой

Живут отчаянье, жестокость, страх,

Подобные реке,

Зажатой

В стальных, жестоких берегах.

Я самому себе противен —

Я убиваю, снова убиваю, и виски пью, но все не убываю, и нет

другой заботы у меня.

Но вот рассвет.

Вдали на Альпах снег плавится,

Как плавится печаль в душе измученной,

И горы

Плывут серебряными парусами

В рассветный океан.

Но я не знаю, увижусь ли я с вами.

Услышу ли

Твой звонкий смех,

Подобный

Звучанью колокольчиков,

Увижу ли

Твой взгляд, слезами увлажненный.

Я жив пока…

Ты верь и жди меня назад.

Немало долгих миль

В солдатских днях лежат.

Прощай, родная!

Липкая дремота мои глаза

Смыкает чернотой.

Перед палаткой замер часовой,

И скрип шагов капрала,

Как бурчанье

В забывшем тяжесть пищи животе.

Здоровы будьте! Будьте все здоровы —

Ты, дети, ящерицы возле дома!

Ответь мне, мама!

И прощай…

Ух, холод!

Комочек сердца холодом расколот.

Лишь память согревает тело мне.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

… До последнего солдата

Из книги Исцеление в Елабуге автора Рюле Отто

… До последнего солдата «При отклонении Вами нашего предложения о капитуляции предупреждаем, что войска Красной Армии и Красного Воздушного Флота будут вынуждены вести дело на уничтожение окруженных германских войск…»Так было написано в письме советского


VII. О тех, кто опозорил имя солдата

Из книги Нюрнбергский эпилог автора Полторак Аркадий Иосифович

VII. О тех, кто опозорил имя солдата В списке – 131 Наступили летние дни 1946 года. Уже рассмотрено дело Шахта. Уже вернулись после допроса и снова заняли свои места на скамье подсудимых Дениц и Редер, Ширах и Заукель, Зейсс-Инкварт и Шпеер, Нейрат и Папен, Иодль и Фриче.


ВОТ ОНО — СЧАСТЬЕ СОЛДАТА!

Из книги Так начиналась война автора Баграмян Иван Христофорович

ВОТ ОНО — СЧАСТЬЕ СОЛДАТА! 22 ноября в шестом часу утра пришла телеграмма из Москвы. Ставка указывала, что потеря Ростова не меняет задачу войск Южного фронта: они должны усилить нажим на Таганрог. В Москве правильно оценили обстановку и тоже ждали, что Клейст поспешит


Счастье солдата

Из книги Солдатский долг автора Рокоссовский Константин Константинович

Счастье солдата Объезжаем войска. Они теперь размещены на огромном пространстве – от побережья Балтийского моря до предместий Берлина.На рассвете направляюсь в штаб 70-й к Попову. Дорога пролегает через густой лес. И вдруг шоссе запрудила колонна солдат. Знакомые


Миф № 130. "Я солдата на фельдмаршала не меняю".

Из книги Сталин: биография вождя автора Мартиросян Арсен Беникович

Миф № 130. "Я солдата на фельдмаршала не меняю". Речь идет о том, что, узнав о предложении Гитлера обменять фельдмаршала Паулюса на сына Якова, Сталин якобы произнес эту, ставшую крылатой и вошедшей чуть ли не во все книги о Сталине, фразу. Надо сразу же отметить, что это один


...До последнего солдата

Из книги Жертвы Сталинграда. Исцеление в Елабуге автора Рюле Отто

...До последнего солдата «При отклонении Вами нашего предложения о капитуляции предупреждаем, что войска Красной Армии и Красного Воздушного Флота будут вынуждены вести дело на уничтожение окруженных германских войск…»Так было написано в письме советского


VII. О тех, кто опозорил имя солдата

Из книги Нюрнбергский эпилог автора Полторак Аркадий Иосифович

VII. О тех, кто опозорил имя солдата В списке — 131 Наступили летние дни 1946 года. Уже рассмотрено дело Шахта. Уже вернулись последопроса и снова заняли свои места на скамье подсудимых Дениц и Редер, Ширах и Заукель, Зейсс-Инкварт и Шпеер, Нейрат и Папен, Иодль и Фриче.


Счастье солдата

Из книги Конец третьего рейха автора Чуйков Василий Иванович

Счастье солдата 1 час 25 минут 2 мая. Хотя не везде, но бой идет, слышны автоматные очереди и взрывы гранат. Пытаюсь заснуть, накрываюсь с головой буркой. Но опять телефонный звонок — и трубка в руках.Докладывают из штаба 28-го корпуса. В 0 часов 40 минут радиостанции 79-й


Похождения американского солдата

Из книги Одна жизнь — два мира автора Алексеева Нина Ивановна

Похождения американского солдата Пол Тиббетс, американский летчик, сбросивший атомную бомбу под названием «Малютка» на Хиросиму вспомнил: «6 августа 1945 года в 9. 15 минут наш самолет, которому я дал имя моей матери „Энола Гей“ (которая всю жизнь до самой смерти гордилась


Б. В. Пинегин ДОРОГИ СОЛДАТА

Из книги На войне и в тылу - по-фронтовому автора Гроссман Марк Соломонович

Б. В. Пинегин ДОРОГИ СОЛДАТА Семнадцатилетним начал свой боевой путь Борис Васильевич Пинегин. Прошел рядовым по фронтовым дорогам от Курска до Будапешта и Вены. Служил в составе 75-й гвардейской стрелковой Бахмачско-Нежинской, затем 322-й гвардейской стрелковой дивизии,


Психология русского солдата

Из книги Танковые сражения 1939-1945 гг. автора Меллентин Фридрих Вильгельм фон

Психология русского солдата Можно почти с уверенностью сказать, что ни один культурный житель Запада никогда не поймет характера и души русских. Знание русского характера может послужить ключом к пониманию боевых качеств русского солдата, его преимуществ и методов его


Не давите на солдата

Из книги Байки офицерского кафе автора Козлов Сергей Владиславович

Не давите на солдата Серега Иванов, бывший мой старший товарищ по Рязанскому десантному училищу, рассказал мне эту историю, когда мы служили в Крыму.Это случилось в разгар перестройки. Серега тогда командовал одной из рот специального назначения армейского подчинения в


КОМАНДИР — ПРИМЕР ДЛЯ СОЛДАТА

Из книги Мера мужества автора Ваганов Иван Максимович

КОМАНДИР — ПРИМЕР ДЛЯ СОЛДАТА Спиридон Кириллович Полищук родился 20 декабря 1916 года в селе Кайтановка Кантемировского района Киевской области. В 1933 году окончил семилетку, затем курсы комбайнеров и был направлен на работу в свой колхоз. В 1936 году вместе с родителями


 XI. Гоголь за границей. - Письмо к бывшей ученице (поездка из Лозанны в Веве). - Жизнь в Риме. - Письмо к П.А. Плетневу о римской природе. - Второе письмо к ученице (с наброском статьи "Рим"). - Объяснение побудительных причин к переписке с женщинами. - Воспоминания А.О. С<мирнов>ой о встрече с Гог

Из книги Записки о жизни Николая Васильевича Гоголя. Том 1 автора Кулиш Пантелеймон Александрович


XVI. Второй приезд Гоголя в Москву. - Еще большая перемена в нем. - Чтение "Мертвых душ". - Статья "Рим". - Грустное письмо к М.А. Максимовичу. - Мрачно-шутливое письмо к ученице. - Беспокойства и переписка по случаю издания "Мертвых душ". - Гоголь определяет сам себя, как писателя. - Письмо к учени

Из книги Разные годы автора Курганов Оскар Иеремеевич

XVI. Второй приезд Гоголя в Москву. - Еще большая перемена в нем. - Чтение "Мертвых душ". - Статья "Рим". - Грустное письмо к М.А. Максимовичу. - Мрачно-шутливое письмо к ученице. - Беспокойства и переписка по случаю издания "Мертвых душ". - Гоголь определяет сам себя, как писателя. -


ТРУД И ПОТ СОЛДАТА

Из книги автора

ТРУД И ПОТ СОЛДАТА До полуночи осталось не больше часа — и далекие кусты, и лощина, и темнеющее небо осветилось луной, и все ярче становились звезды. Константин Доронин лег на траву, подстелил шинель, но заснуть не мог, лишь задремав на мгновение, он вскакивал в тревоге —