Глава первая, в которой маленький воробышек Берти то радует, то разочаровывает своих родителей

Глава первая, в которой маленький воробышек Берти то радует, то разочаровывает своих родителей

Вы думаете все так просто? Да, все просто.

Но совсем не так.

Эйнштейн о том, как все устроено

На юге Германии, на берегу голубого Дуная, стоит живописный городок Ульм. В самом его центре над сотнями оранжевых черепичных крыш величественно возвышается Ульмский собор, самый высокий в мире. Крышу собора украшает скульптура воробья. Эта маленькая птичка – символ древнего города.

Но известен Ульм не только своим собором. Именно в этом городе 14 марта 1879 года за полчаса до полудня родился мальчик, о котором вскоре узнает весь мир. Звали его Альберт Эйнштейн.

Древнее немецкое имя Альберт происходит от имени Адальберт и означает «благородный», «яркий», «блистательный». Альберт вовсе не был благородных кровей. Он родился в самой обычной немецкой семье еврейского происхождения. Его папу звали Герман Эйнштейн, и он зарабатывал на жизнь изготовлением матрацев и перин. Мама мальчика, Паулина, была из семьи торговца зерном. Но вот то, что этот маленький, похожий на воробышка с крыши собора, мальчик станет необычайно ярким, блистательным ученым, его имя словно «угадало».

Впрочем, если бы мы перенеслись в то время и понаблюдали за Альбертом, когда ему было три или четыре года, мы ни за что не заподозрили бы в нем будущего гения. Ведь до трех лет Альберт не сказал ни слова! Соседи Эйнштейнов, слуги и даже его собственные родители иногда думали, что он немного не развит. Ведь даже младшая сестра Альберта, Майя, заговорила, не достигнув и года.

Альберт с самого раннего детства был странным ребенком. Возьмите любого мальчика, которому три или четыре года. Какие у него будут любимые занятия (если учесть, конечно, что на дворе конец 19 века, и компьютеры с телевизорами еще не изобрели)? Бегать во дворе, искать в ручье лягушек, ловить муравьев, лазить по деревьям, а зимой – лепить снеговиков или целые снежные замки. Маленького Эйнштейна все эти замечательные занятия не интересовали. Больше всего он любил стоять возле пианино и слушать, как его мама играет Бетховена[1].

– Берти, иди погуляй, – говорила она ему.

А он продолжал молча стоять и слушать. Ему казалось, что на его глазах происходит чудо: мама ведь просто нажимает пальцами на клавиши, а из этого получается замечательная музыка. Возможно, ему хотелось разгадать загадку «волшебного» инструмента.

Соседи Эйнштейнов шутили, что из Альберта выйдет музыкант или часовщик. Именно эти профессии казались им самыми подходящими для немногословного и сосредоточенного человека. Но вскоре Альберт удивил их всех.

Случилось это, когда Эйнштейну-младшему исполнилось четыре или пять лет. Однажды папа решил показать ему компас. Потом ученый не раз рассказывал эту чудесную историю своим друзьям и биографам. Берти долго и внимательно смотрел на табло, по которому бегала стрелка, упорно показывая только в одном направлении. А затем малыш, которого до сих пор считали не слишком умным ребенком, вдруг спросил:

– Если эта стрелка движется, то выходит, что обязательно должно быть что-то, что ею движет?

Сегодня мы с вами можем сказать, что так Берти впервые проявил свой интерес к физике и устройству мира.

Родители мальчика невероятно обрадовались такому повороту дела. Они сразу же поверили в возможности Альберта (а как иначе, ведь родители всегда должны верить в своих детей). Мама и папа решили, не теряя времени, пригласить домой учительницу, чтобы та научила мальчика чтению и письму. Ведь с таким умом ему все должно даваться легко!

Но тут их ждало настоящее разочарование. Несмотря на всю любознательность и острый ум мальчика, наука давалась Альберту непросто. Когда учительница настаивала, чтобы ее ученик лучше старался, он в ответ злился, нервничал и даже кидал в нее игрушками. Герман и Паулина решили, что не стоит больше мучить ребенка, и отказались от частных уроков. Пусть их чудаковатый воробышек еще подрастет!