Детство и юность: мечты и стремления
Детство и юность: мечты и стремления
Для одних Алексей Пичугин – «убийца из ЮКОСа», для других – политзаключенный, узник совести, для третьих – «гэбэшник», которые, как известно, «бывшими не бывают». За ворохом этих определений и ярлыков совсем не видно живого человека, и мне пришлось по крупицам воссоздавать его портрет.
Алексей Пичугин родился 25 июля 1962 года. Родители – Владимир Михайлович, инженер по профессии, и Алла Николаевна, работавшая товароведом, – жили в подмосковном Орехово-Зуево. Алексей был первенцем, у него есть брат Андрей тремя годами младше.
Детство и юность Алексей провел в подмосковном Ногинске, куда семья перебралась спустя год после его рождения. Сначала поселились у родителей Аллы Николаевны, позднее получили квартиру. Жили всегда скромно, даже в период работы сына в одной из крупнейших нефтяных компаний мира.
Алексей и Андрей учились в одной и той же средней школе № 3 города Ногинск. Преподаватели хорошо помнят обоих братьев. Занимался Алексей, по воспоминаниям Аллы Николаевны, охотно, его в равной степени интересовали как гуманитарные предметы, так и математика, физика и все, что относилось к естествознанию.
Спустя годы, когда Алексей Пичугин окажется за решеткой по обвинению в организации убийств, его учительница Лидия Викторовна, встречая на улицах городка Аллу Николаевну и Андрея, будет вновь и вновь повторять, что то, что она слышит об Алексее из уст официальных лиц, не укладывается у нее в голове и совершенно не стыкуется с ее впечатлением об Алексее.
Алла Николаевна стремилась дать детям разностороннее воспитание. Кроме общеобразовательной, Алексей учился в музыкальной школе игре на аккордеоне, увлекался бальными танцами.
«Семейные праздники мы всегда отмечали вместе. Мой младший сын Андрей играл на гитаре, мы пели. Алексей прекрасно поет. Танцевали», – рассказала мне Алла Николаевна в одном из интервью для портала HRO.org – «Права человека в России»[1].
Позже, из переписки с Алексеем Пичугиным, я узнала, что он очень любит творчество Владимира Высоцкого.
Семья Алексея – верующая, исповедующая православие. Его бабушка Ирина Ивановна, мама Аллы Николаевны, была человеком религиозным, посещала церковь и привила своей дочери, а потом и внукам православную культуру. Это не было, в отличие от тенденций наших дней, данью моде: на дворе стояли советские доперестроечные времена, когда за веру если уже и не часто преследовали, то и не жаловали.
Потом, в заключении, вера поможет Алексею Пичугину выжить, сохранить себя как личность.
«Алексею Владимировичу так держаться помогает Господь Бог», – поделился со мной впечатлениями бывший сокамерник Пичугина по «Матросской тишине» Александр Маркин[2].
В «Черном дельфине», колонии ФБУ ИК-6 города Соль-Илецк Оренбургской области[3], Алексей перечитает книги Александра Меня, Георгия Чистякова, Зои Крахмальниковой и других религиозных мыслителей, которые ему будут присылать сочувствующие.
При этом, насколько можно судить из переписки, в отношении Алексея Пичугина к религии нет ничего общего с фанатизмом и догматизмом. Вера для него – дело очень личное. Но, к примеру, обвинительный приговор бывшему директору Музея и общественного центра имени Андрея Сахарова Юрию Самодурову и эксзаведующему отделом новейших течений Третьяковской галереи Андрею Ерофееву, по версии суда, «разжигавших ненависть к христианству в целом и православию в частности» выставкой «Запретное искусство-2006», Алексей Пичугин не поддержал. При том что экспонировавшиеся там работы современных художников, с которыми Алексей ознакомился по публикациям в прессе, у него, мягко говоря, восторга не вызвали.
Речь идет об уголовном деле по факту проведения в Сахаровском центре в марте 2007 года выставки «Запретное искусство-2006». В соответствии с замыслом кураторов, Юрия Самодурова и Андрея Ерофеева, на этой экспозиции были представлены художественные работы различных авторов, жанров и тематики, запрещенные в 2006 году к показу в российских учреждениях культуры без объявления законных на то оснований. Ее цель заключалась в исследовании проблемы внутримузейной цензуры. Таганский районный суд Москвы квалифицировал действия устроителей этой выставки как преступление, предусмотренное пунктом «б» части 2 статьи 282 УК РФ – «Возбуждение ненависти либо вражды, а равно унижение человеческого достоинства по признаку религиозной принадлежности и с использованием служебного положения».
...Начало 2007 года, зима. Мы с Аллой Николаевной идем к станции метро «Преображенская площадь» из СИЗО «Матросская тишина», куда только что отнесли для ее сына продуктовую передачу. Сумки всегда получаются тяжеленные, потому что продукты передаются с расчетом и на сокамерников. Алексей с ними всем делится. А Алла Николаевна ездит из Ногинска на электричке, поэтому я ей по мере возможностей помогаю. Передачи строго лимитируются по весу, по набору продуктов, причем в отношении последнего правила постоянно меняются. Подашь в окошко ненароком что-нибудь не то, в лучшем случае откажутся принять, а в худшем – сверток с «неправильным» содержимым полетит в твою сторону, сопровождаемый гневной отповедью.
Алла Николаевна предается воспоминаниям:
«По характеру Алексей всегда был мягким, добрым, открытым. В детстве, да и будучи взрослым, он никогда не обижался на мои замечания. А сколько Алеша бездомных кошек и собак домой приносил, ухаживал за ними! Однажды принес черного котенка, которому кто-то отрубил хвост. Он потом у нас долго жил. А в другой раз – собаку, дворняжку. Я ему: “Сынок, она же большой вырастет, а у нас так тесно!..” А он: “Мама, но мы ведь не можем ее бросить!” Пристроили на стройку, там за ней присматривали рабочие. Мы каждый день носили туда еду для Алешиного питомца».
Читатель-скептик наверняка заметит, что воспоминания матери всегда будут выдержаны в радужных тонах, каким бы ее ребенок ни был в действительности. Но вот впечатления совершенно постороннего человека – преподавателя из Петрозаводска Вадима Слуцкого, с которым у Алексея Пичугина, уже после того, как он оказался в «Черном дельфине», завязалась переписка:
«Его письма... поражают огромным интересом к жизни и к людям, искренностью – почти детской (что даже, на первый взгляд, странно для человека его профессии и опыта, притом, несомненно, сильного, твердого и мужественного), открытостью, какой-то удивительной чистотой души... Чаще всего в его письмах встречаются слова: “прекрасный”, “дорогие” и “спасибо”. Очень много восклицательных знаков»[4].
Алексей с детства хотел стать военным. В старших классах школы, чтобы поступить в военное училище, он начал заниматься спортом, к которому сохранил приверженность на всю жизнь, даже будучи в тюрьме.
Рассказывает сосед по «Матросской тишине» Александр Маркин:
«Алексей Владимирович занимался восточными единоборствами и китайской гимнастикой. Рано утром, когда все еще спали, он делал растяжки и упражнения на концентрацию внимания и энергии. Другие, более подвижные, упражнения не позволяли выполнять размеры и обстановка камеры.
А в основном мы тренировались в прогулочном дворике с 8 часов утра. Всего 40 минут. Все еще зевали, а у Алексея Владимировича это была уже вторая тренировка. Он большую часть времени бегал, несмотря на маленькие размеры дворика. Затем выполнял упражнения из восточных единоборств. Я на полутора квадратных метрах занимался боксом, делал бой с тенью – это специальное боксерское упражнение. Двое остальных курили и смотрели на нас, как на сумасшедших.
В ИЗ-99/1 есть маленький спортзал. В нем две штанги, два станка, несколько гантелей и две шведские лестницы. Алексей Владимирович ходил на прогулку тренироваться в любую погоду. Когда было очень холодно, вертухаи [охранники] ныли и просили его вместо прогулки сходить в спортзал»[5].
По словам матери, один из любимейших фильмов Алексея Пичугина – «Офицеры» Владимира Рогового. И Алексей мечтал пойти по стопам любимых героев, для чего решил после школы поступить в Рязанское высшее воздушно-десантное командное училище.
«Но я сказала: “Сынок, там огромный конкурс. Вдруг не поступишь?” И тогда он поехал поступать на учебу в Новосибирск. Позже я сильно скучала, даже жалела иногда, что сама так далеко его заслала», – признается Алла Николаевна.
В 1979 году Алексей Пичугин подал документы в Новосибирское высшее военное командное училище Министерства внутренних дел (НВВКУ).
«Пока шли вступительные экзамены, я жила в гостинице “Обь”, приехала туда вместе с другой родительницей. Нас поселили на раскладушках в коридоре – других мест не было. Алеша поступил, а ее мальчик нет. Потом, в годы учебы, на каникулах сын постоянно привозил к нам в гости своих друзей по училищу. В доме слышались звуки гитары, смех», – говорит Алла Николаевна.
«На выпуск я тоже приезжала. Было очень торжественно», – вспоминает она.
Армейскую службу Алексей Пичугин проходил в воинской части Министерства внутренних дел, куда его призвали после учебы. Военное училище Алексей закончил в 1983 году. В 1986 году он поступил на высшие курсы военной контрразведки (ВКВК КГБ СССР) в Новосибирске и после успешного завершения обучения перешел на работу в органы государственной безопасности.
«Почему Алексей поступил в КГБ, в военную контрразведку?» – спрашиваю я Аллу Николаевну.
Спрашиваю с некоторым замиранием сердца, потому что для многих людей, особенно причисляющих себя к либералам, такой пункт в биографии – несмываемое пятно на репутации. Так, пару лет назад мне на глаза случайно попалась запись в «Живом журнале», автор которой сообщала о том, что какой-то знакомый прислал ей мою книгу «Третий суд Алексея Пичугина. Хроники “дела ЮКОСа”»[6], но читать ее она не будет, потому что Пичугин – чекист, и из этого ей про него все ясно.
Правда, после обмена со мной несколькими репликами автор записи передумала и решила, что в книгу она все-таки заглянет.
У Аллы Николаевны свой взгляд на вещи.
«Раньше ведь туда приглашали лучших людей, считалось, что это очень почетно. И он согласился и учился с удовольствием, окончил школу КГБ в Новосибирске, работал. У Алексея безупречная служба, столько наград! Он отдавал все силы служению Родине», – с гордостью говорит моя собеседница[7].
В числе этих наград, в частности, медаль «За безупречную службу», полученная Алексеем Пичугиным в 1989 году. В общей сложности он посвятил 15 лет своей жизни защите интересов страны в вооруженных силах и российских спецслужбах.
Все эти заслуги перед государством никак не повлияли на приговор суда. А в октябре 2006 года в ходе обыска на даче Алексея Пичугина в Голицыно наградные знаки отличия, полученные им во время службы, были изъяты вместе с некоторыми документами и зажигалкой в форме пистолета(!). Может быть,последнюю следователи сочли оружием «серийного убийцы»?
Рассказывает первая жена Алексея Пичугина Ирина:
«С Алексеем мы познакомились в городе Краснозаводск Московской области. Оба попали туда после учебы. Алексей – после окончания Новосибирского военного училища в 1983 году. В звании лейтенанта он получил должность взводного командира в войсковой части внутренних войск, дислоцирующейся в Краснозаводске.
Алексей оказался контактным, доброжелательным человеком. При этом он умел работать и с командирами, и с личным составом. Его очень уважали солдаты его взвода. Знаю об этом не с чьих-то слов, я сама работала в этой части. Алексей очень уважал свою профессию, было видно, что желание стать военным – это мечта с детства. Он сам гладил свою форму, сам пришивал подворотнички.
Первый год все молодые лейтенанты чаще остальных офицеров заступают на службу на сутки в караул. В месяц у Алексея было шесть-семь суточных дежурств, а кроме того, обязательно – ночные проверки. В связи с этим вспоминаю один случай, как он пришел с ночной проверки с шишкой на лбу. Как оказалось, заснул на ходу и врезался в фонарный столб. Вот так уставал.
Через некоторое время на Алексея обратил внимание оперуполномоченный КГБ, в оперативном обслуживании которого находилась эта часть, и предложил ему направление на учебу в Новосибирск на высшие курсы военной контрразведки. Это было в 1986 году. Часть этого срока, пять из девяти месяцев, мы провели там всей семьей вместе с полуторагодовалым Андреем.
После окончания курсов Алексей получил направление на службу в органы КГБ СССР в Москву. В оперативное обслуживание ему дали три объекта: в Балашихе Московской области, в Мичуринске Тамбовской области и в Алексине Тульской области. И вот так по одной неделе на каждом объекте в таких отдаленных друг от друга местах ему удавалось работать, получая хорошие результаты.
Непосредственный руководитель Алексея приезжал на проверку в город Алексин, где мы жили в то время, и заходил к нам посмотреть, как мы устроились. Очень его хвалил, говорил, что с удовольствием читает его грамотные отчеты о проделанной работе.
Алексей гордился тем, что служил в органах КГБ СССР, ведь в то время отношение к этой организации было совершенно другое, чем теперь. Да, ее побаивались, зная о ее компетенции во многих вопросах, в том числе и в личных. Но хочу заметить, что тогдашний уровень профессионализма сотрудников КГБ заслуживал уважения, и осознание этого теперь, я считаю, приходит. Ведь и теракты готовятся не на пустом месте, и оружие из войсковых частей в наши дни перепродается спокойно. А в то время даже за патроны со стрельбищ отчитывались поштучно. Были, конечно, в органах и нечистоплотные люди, но их было ничтожно мало. Судя по моему опыту общения, основная масса сотрудников шла туда работать за идею, а не за “корочку”, с помощью которой можно открывать все двери».
Путч ГКЧП 19-21 августа 1991 года, видимо, стал немаловажной вехой для Алексея Пичугина. Во всяком случае, в письме ко мне от 2 сентября 2009 года в ответ на мой рассказ о том, как отмечали 18-летие этого события в Москве, он написал:
«Спасибо за воспоминания об августе 91-го... Да, 18 лет как не бывало... Как-нибудь поделюсь с Вами воспоминаниями об этом периоде моей жизни...»
К сожалению, пока этого так и не произошло. Не произошло и в силу того, что формат обмена письмами не самый удобный для изложения воспоминаний, да и проблемы в жизни Алексея преобладают сейчас, увы, совсем иные.
Остается надеяться, что обещание будет выполнено в иной обстановке, более благоприятной для анализа событий августа 1991 года.
Быть может, Алексей из тех сотрудников спецслужб, для которых эти три драматичных дня стали поводом для переоценки каких-то ценностей, и именно это означали его слова?
Во всяком случае, именно это впечатление остается по прочтении письма. Но достоверно и подробно о том, что, где и как делал в это время Пичугин и чем те дни стали для него самого, мы можем узнать только из первых уст.
После августа начался процесс реорганизации спецслужб, и в июне 1994 года Алексей Пичугин уволился в запас в соответствии с приказом.
Причины были самые что ни на есть прозаичные. К поиску новой работы Алексея подтолкнуло, в частности, то, что зарплата была небольшой, а он к тому времени уже стал отцом двоих сыновей и, чтобы содержать семью, был вынужден в выходные дни подрабатывать в автосервисе, отрывая время от общения с родными.
Алексей Пичугин проработал в управлении военной контрразведки КГБ с 1987 по 1994 годы и уволился в звании майора.
В 1985 году у Алексея родился сын Андрей, в 1992-м Александр, а в 1997-м, во втором браке, – Сергей. Когда арестовали отца, Сереже не исполнилось и шести лет. Большая часть его жизни прошла вдали от отца, и сейчас мальчик знает папу скорее по письмам, нежели по собственным воспоминаниям.
В 2009 году Алексей стал дедушкой, внука Артема ему подарил старший сын Андрей.
Вспоминает Андрей:
«В силу своей занятости отец не очень много времени проводил со мной. Но если такая возможность выпадала, то я был очень рад. Очень любил ездить с ним в автосервис. У него друзья там работали, и иногда в выходной день мы туда ездили. Я мог посидеть в любой машине, полазить где-нибудь, поработать инструментами, поковыряться в старых запчастях. Для 9-10-летнего парня это было очень интересно. Эти поездки я очень любил.
Еще мы ходили с ним в лес и на поле с озером. Это все располагается недалеко от нашего дома, и там очень красиво. Еще там рядом есть железная дорога, и я любил смотреть на поезда.
Вместе с отцом я ходил на карате. Занимались в одной группе какое-то время. Вообще, к спорту и автомобилям мне любовь привил отец».
«Были ли у вас с папой какие-нибудь еще совместные увлечения? Скажем, мне он писал, что любит музыку “Битлз”»...
«Нет, музыкой “Битлз” я не увлекаюсь. Но отец заразил меня любовью к творчеству “Машины времени”. А уже из этого пошло увлечение рок-музыкой и рок-культурой в целом, которое осталось у меня до сих пор. Увлекался я и коллекционированием моделей автомобилей. А отец в этом мне помогал».
«Доверительные ли у вас с папой были отношения? Бывало ли, что Вы именно с ним предпочитали посоветоваться, поговорить по душам, что называется, по-мужски?»
«Доверительные отношения были с обоими родителями. Просто по каким-то вопросам легче посоветоваться с мамой, по каким-то – с папой. А по-мужски... Родители развелись, когда мне было двенадцать. Тогда я не дорос еще до мужских разговоров. Позже, когда я стал учиться в старших классах, в университете, при встрече мы с отцом всегда разговаривали не только как отец и сын, но и как мужчины».
О дружбе с отцом, о влиянии, которое оказывал Алексей на подрастающих сыновей, о запавших в память ярких моментах детства – совместных походах на озеро, знакомстве с автомобилем, о любви отца к пению – вспоминает и средний сын Алексея Пичугина Александр:
«Помню, как мы все вместе ездили на озеро, где отец учил меня плавать. Он хотел, чтобы мы занимались спортом и были здоровы, привозил нам фрукты. Каждый день после школы я ему обязательно звонил, говорил, что у меня все хорошо и что я дома.
Я очень хорошо запомнил, как отец красиво поет. Они часто пели вместе с дядей, когда мы приезжали к родственникам.
Еще помню, как папа разрешил мне сесть за руль машины самостоятельно. Он сказал: “Теперь ты отвечаешь за машину, смотри”. Я не мог себе позволить съехать в кювет или врезаться в дерево, мне приходилось ехать так, как надо.
Помню нашу поездку на Останкинскую телебашню, которую я очень любил в детстве и мечтал на ней побывать.
Отец всегда старался проводить побольше времени со мной и моим старшим братом Андреем, а мы ждали его с нетерпением. Мне всегда было интересно с ним.
Вообще, мои воспоминания об отце исключительно добрые. Он меня многому научил, давал мне много советов, которые я держу в уме и сейчас. Он запомнился мне добрым, отзывчивым и надежным человеком. Я ему благодарен за все, что он для меня сделал и делает до сих пор. Мы все его очень ждем и любим».
Когда Алексея Пичугина посадили в тюрьму, ни один из его сыновей не отвернулся от отца.
«Они знают своего папу как доброго, умного, заботливого и порядочного человека... Они очень любят его, тяжело переживают разлуку с ним, но верят в справедливый пересмотр приговора и возвращение папы к ним...» – рассказала мне Алла Николаевна в интервью, приуроченном к шестилетию со дня ареста Алексея Пичугина. (В надежде на перемены // HRO.org. – 2009. – 19 июня)
С каждым из сыновей Алексей ведет индивидуальную переписку. Старшие, Андрей и Александр, к тому же, ездят к отцу на свидания. Алексея Пичугина волнует все, что происходит в их жизни, и на встречах с адвокатами и родственниками разговор идет в основном об этом.
Рассказывают племянницы Алексея Пичугина – дочери его брата Андрея – старшая Елена и младшая Ирина.
Елена:
«Самые яркие воспоминания, конечно же, связаны с детством, когда дядя со своей семьей и мои родители жили вместе. С тех времен и до сих пор он называет меня очень ласково – племяшкой и Аленушкой. Сколько его помню, дядя всегда старался поучаствовать в наших с братьями играх и баловстве, часто таскал нас на себе, рассказывал нам увлекательные истории. Очень любил возиться с кошкой, бывать на даче, жарить там шашлыки... Иногда играл в шахматы. В праздники, когда собиралась вся семья, он всегда пел песни, танцевал, смеялся, любил подурачиться с папой.
Уже в более взрослом возрасте я, к сожалению, видела дядю реже, но мы всегда тепло общались и ждали его приезда, как праздника. Самое любимое наше общее дело, пожалуй, было выбираться на природу, ездить купаться на озеро.
Вот таким он мне и запомнился – всегда улыбающимся, жизнерадостным, открытым, теплым, любящим свою семью, душевным человеком.
Сейчас дядя постоянно ждет от нас писем и интересуется каждым событием в нашей жизни. Как-то раз, после одной из моих поездок, я получила его письмо.
Мой ответ шел очень долго. Дядя его не дождался и написал второе письмо, в котором узнавал, все ли у нас хорошо, расспрашивал о впечатлениях от поездки, о том, что у нас произошло за последние дни.
Я пишу ему абсолютно обо всем, очень часто письма получаются на пять листов. Рассказываю о семье, о проказах домашних животных, о встречах, событиях, своих переживаниях, мыслях. Дядя меня поддерживает, делится своим жизненным опытом и взглядом на ситуации, рассказывает о прочитанных книгах.
Часто обсуждаем, как поедем вместе с ним в какие-нибудь новые места».
Ирина:
«В детстве я, наверное, не особенно задумывалась о характере дяди, о его стремлениях и интересах. Для меня было важнее скорее то, какое место он занимает в моем мире. Тогда я знала, что это – мой дядя, он член моей семьи, я не стремилась понять, что это за человек. Но атмосфера запомнилась мне очень хорошо. Я любила, когда он приезжал к нам – каждый раз у меня возникало чувство какой-то необъяснимой радости, задора. Именно с этим у меня ассоциируется дядя. Он невольно стал для меня воплощением лучшего для нашей семьи времени – мирного, веселого, доброго. Больше всего в дяде мне помнится его улыбка, его смех и искорка в глазах, от которых самой хочется улыбаться.
Теперь, когда мы с ним ведем переписку, мы лучше узнаем друг друга. Мне дорого осознание того, что я могу не только поделиться с дядей новостями, но и рассказать ему о своих впечатлениях, размышлениях. Он всегда этим интересуется, всегда задает вопросы, передает приветы родным. Я часто рассказываю о музыке, литературе, о новинках в киноискусстве и с удивлением обнаруживаю, что дяде нравятся зачастую те же вещи, что и мне. Часто он пересылает мне книги, так, например, я узнала о журнале “Эльф” Вадима Слуцкого, который стал мне очень близок и интересен. И это очень здорово. Все это сближает нас, а значит, делает сильнее».
Особо занимающий меня вопрос – отношение Алексея Пичугина к донскому казачеству. Мне доводилось слышать от посторонних ему людей, будто предки этой семьи происходили из данного войска, однако такую версию не подтвердила Алла Николаевна.
«Нет, просто Алексей очень проникся культурой донских казаков. И поэтому сам иногда называл себя казаком».
Служба в армии как долг перед Родиной, большие крепкие семьи, приверженность православию, регулярное посещение церковных служб, соблюдение обрядов – эти традиционные ценности донского казачества, перекликающиеся с кодексом русской офицерской чести, Алексею близки и занимают важное место в его жизни.
«История казачества – любимая тема»... «Для меня Дон – не просто река», – будет писать мне Алексей Пичугин из «Черного дельфина». Он мечтает вновь увидеть Дон – великую русскую реку. Перечитывает биографии Ермака, Степана Разина, Ивана Краснощекова, Матвея Платова, Якова Бакланова и других прославившихся донских казаков.
Кроме интереса к истории жизни казачества и спорту у Алексея Пичугина много других увлечений. Например, японистика, творчество группы «Битлз», горы. А вот к охоте и рыбалке он, по словам близких, равнодушен.
«Как Алексей воспринял приход к власти Владимира Путина в 1999 году?» – интересуюсь я у Аллы Николаевны.
«Положительно, – отвечает она. – Алексей надеялся, что профессиональный работник спецслужб сможет победить коррупцию и другие виды преступности, процветавшей в 90-е годы».
Впоследствии по злой иронии судьбы именно Владимир Путин, в этом сходятся во мнениях множество экспертов, инициирует так называемое «дело ЮКОСа», которое начнется с ареста Алексея Пичугина. И Путин же с упорством, достойным лучшего применения, будет вновь и вновь называть Пичугина убийцей, а Михаила Ходорковского сравнивать то с аферистом Бернардом Мэдоффом, то с гангстером времен «сухого закона» в США Аль Капоне. Наиболее активно он станет это повторять не когда-нибудь, а именно во время второго судебного процесса по делу экс-главы ЮКОСа в Хамовническом суде Москвы. А также тогда, когда судья Виктор Данилкин уже будет находиться в совещательной комнате.
Сам Алексей Пичугин, за годы заключения утративший былые иллюзии, едва ли будет интересовать Владимира Путина. Но его дело будет использоваться Путиным для очернения Михаила Ходорковского в глазах недостаточно осведомленной и впечатлительной публики.
«Мама, я за всех молюсь – и за друзей, и за считающих меня врагом», – признался Алексей Алле Николаевне на одном из свиданий в «Черном дельфине».
«Как? И за тех, кто на тебя клевещет, молишься?» – удивилась она.
«Конечно. Я молюсь о том, чтобы Господь вразумил их».