Семейство Глассов

Семейство Глассов

Лес Гласс: глава семьи, еврей, актер кабаре в театре «Pantages». С 1921 по 1923 г. вместе с женой и пятью старшими детьми путешествовал по Австралии. В Манхэттене семейство живет сначала в отеле «Almanac», на Риверсайд-драйв, на 110-й улице, по соседству в Морнингсайд Хайтс, а потом в квартире на Ист-сайде, в районе Семидесятых улиц. В 1925 году во время вечеринки, посвященной его проводам на пенсию, он встречает человека, который подписывает Симора и Бадди в качестве регулярных участников новой национальной радио-викторины под названием «Какой умный ребенок!» Все дети Глассов по очереди появляются в шоу – их родители обучают всех детей танцам и жонглированию. Общий заработок позволяет оплатить всем детям обучение в колледже. Позже Лес работает «разведчиком талантов» – скаутом – в Лос-Анджелесской кинокомпании. В рассказе «Симор: введение» после крупного проигрыша в пинокль он оказывается в квартире, где живут повзрослевший Симор и Бадди, на 99-й улице, неподалеку от Мэдисон-авеню. Не раздеваясь и постоянно хмурясь, он ищет на руках Бадди следы от никотина, требует от Симора отчета, сколько сигарет в день тот выкуривает, и практически выходит из себя, обнаружив в своем виски муху. Потом настроение Леса поднимается – он увидел висящее на стене свое фото с Бесси, напомнившее ему семейное путешествие по Австралии вместе с театром кабаре.

Бесси Гласс (в девичестве – Галлахер): родилась в Дублине, в католической семье. Некогда считалась «общепризнанной красавицей, звездой кабаре, танцовщицей, воздушной плясуньей», но в 1957 году превратилась в «танцовщицу средней упитанности» «отчаянно среднего» возраста. В рассказе «Зуи» она носит сетку для волос и допотопное японское кимоно, к которому «с боков были нашиты два вместительных кармана, в которых обычно лежали две-три пачки сигарет, несколько складных картонок со спичками, отвертка, молоток-гвоздодер, охотничий нож, некогда принадлежавший кому-то из ее сыновей, пара эмалированных ручек от кранов и еще целый набор шурупов, гвоздей, дверных петель и шарикоподшипников, – и все это сопровождало приглушенным позвякиванием любое перемещение миссис Гласс по просторной квартире». Все ее дети, повзрослев, чтут ее как воплощение здравого смысла и искренней любви.

Симор Гласс: шестеро его братьев и сестер преклоняются перед ним, считая его одновременно гением и святым. К шести годам Симор прочел все о Боге, что смог найти в местной библиотеке. В семь лет он овладел искусством индуистской медитации настолько, что мог видеть следы своих прошлых и будущих воплощений. С 10 до 15 лет Симор – звезда шоу «Какой умный ребенок!» В 15 он поступает в Колумбийский университет; в 18 – получает степень доктора философии и становится профессором. К 21 году он уже близок к тому, чтобы получить звание и должность доктора наук. Он свободно говорит по-немецки и по-французски, читает по-китайски и по-японски. В 1941 году он призван в армию; получив в 1942 году отпуск, он женится на Мюриэль Феддер. Он надеется, что она, с ее искренней простотой, будет прекрасным «балансиром» ему, человеку не от мира сего. В 25 Симор лысеет. Ростом он едва за метр семьдесят («чуть выше пяти с половиной футов»), с длинным подбородком, крупным носом, крупными ушами, зубами, пожелтевшими от никотина. Одежда, что он носит, ему категорически не идет. Во время Второй мировой войны он служит в Европе, что заканчивается нервным срывом. После завершения войны, прежде, чем отправиться домой, он проводит три недели в психиатрическом отделении армейского госпиталя. Через две недели после возвращения в США, во время второго медового месяца с Мюриэль, он совершает самоубийство. Его братья и сестры пытаются жить в соответствии с его учением, в котором смешиваются мудрость Ветхого и Нового Заветов, даоизма и веданты.

Уэбб Галлахер (Бадди) Гласс. Родился в 1919 г. (в один год с Сэлинджером). Бадди – второй ребенок Глассов и «автор» (и, таким образом, альтер-эго Сэлинджера) многих произведений, в которых фигурирет семья Глассов. От его лица повествование ведется в рассказах «Выше стропила, плотники», «Зуи» и «Симор: введение». Он расшифровывает и комментирует письмо, которое семилетний Симор пишет домой из летнего лагеря («16-й день Хэпворта 1924 года»), а также утверждает, что «Над пропастью во ржи», «Хорошо ловится рыбка-бананка» и «Тедди» тоже принадлежат его перу. Он преподает литературное творчество в начальном колледже для девочек в северном пригороде Нью-Йорка. Цель его жизни – быть учеником, последователем и хронистом Симора. Бадди гордится своим внешним сходством с Симором – у него такой же выдающийся подбородок и большой нос. Тем не менее, он считает, что вкусом в одежде он Симора превзошел.

Беатрис (Бу-бу) Танненбаум. Родилась в 1920 году. Третий ребенок Глассов. Во время Второй мировой войны Бу-бу работает секретарем адмирала флота. Как сообщает книга «Фрэнни и Зуи», она со своим мужем и тремя детьми живет в Такахо, зажиточном пригороде Вестчестера. Бу-бу «лет двадцати пяти, маленькая, худощавая как мальчишка… Прозвище, конечно, нелепое, и хорошенькой ее тоже не назовешь, но такие вот живые, переменчивые рожицы не забываются, – в своем роде она была просто чудо!» Когда она спрашивает своего сына, Лайонела, чем он так расстроен и почему хочет сбежать из дома, он отвечает, что подслушал, как домработница называла его отца «большим… гразным… июдой». Четырехлетний Лайонел не понимает, что такое антисемитизм, а Бу-бу не решается ему объяснить. Вместо этого она успокаивает сына, говоря, что слова домработницы – «это еще не так страшно».

Уолтер Ф. Гласс. Уолт родился в 1921 году, на 12 минут раньше своего брата-близнеца Уэйкера. Главная героиня рассказа «Лапа-растяпа» Элоиза Венглер говорит, что Уолт, бывший ее приятелем в колледже, – самый смешной и милый из всех, кого она встречала. О своей службе в армии Уолт рассказывал Элоизе так: «Он, конечно, продвигается в армии, но не в ту сторону, что все. Говорит: когда его повысят в звании, так вместо того чтоб дать ему нашивку, у него срежут рукава. Говорит, пока дойду до генерала, меня догола разденут. Только и останется, что медная пуговка на пупе». Осенью 1945 года служивший в составе Оккупационных сил США в Японии Уолт погиб в результате нелепой случайности.

Уэйкер Гласс. Во время семейного путешествия по Австралии Уэйкер и его брат-близнец Уолт – еще младенцы. Близнецов, как и других детей Глассов, в вопросах религии наставляют Симор и Бадди. В девять лет Уэйкер отдает свой дорогущий подарок на день рождения – новенький велосипед – незнакомому мальчишке в Центральном парке. Когда его родители говорят, что вместо этого он должен был просто разрешить тому мальчишке хорошенько, вволю покататься, Уэйкер возразил: «Нет, мальчику вовсе не хотелось «вволю покататься» – он хотел иметь свой велосипед. У этого мальчика никогда не было собственного велосипеда, а он всегда мечтал иметь свой собственный велосипед». Позже Уэйкер принимает католичество, проводит Вторую мировую войну в лагере лиц, отказывающихся от военной службы по религиозным убеждениям, а после войны становится монахом ордена картезианцев.

Захария (Зуи) Гласс. Зуи родился в 1930 году. Он на 9 лет младше близнецов Уолтера и Уэйкера, но на 5 лет старше Фрэнни. После Симора он главный любимец аудитории шоу «Какой умный ребенок!». Он понимает Симора лучше, чем Бадди. В рассказе «Зуи» он успешно использует учение Симора для того, чтобы вытащить сестру Фрэнни из духовного кризиса, напоминая ей, в частности, о том, что человек должен трудиться не за вознаграждение, а ради того, чтобы делать свое дело как можно лучше. Зуи актер, играет ведущие роли в телефильмах. Зуи невысокого роста и чрезвычайно легкого телосложения, а одно из его ушей оттопырено больше, чем другое. Тем не менее, «лицо Зуи, пожалуй, можно было бы назвать безукоризненно прекрасным» благодаря «подлинной духовности» во всем его облике.

Фрэнсис (Фрэнни) Гласс. Родилась в 1935 году. Фрэнни – самый младший ребенок Глассов, она на 18 лет младше самого старшего – Симора. Успокаивая плачущую десятимесячную Фрэнни, Симор рассказывает ей даосскую притчу. Позже Фрэнни клянется, что помнит эту историю. В рассказе «Фрэнни» ей 21 год, она учится в колледже и одержима книгой «Путь паломника» о русской духовности. Ее дружок из Лиги плюща Лейн Кутель не разделяет ее восторга перед этой книгой, но считает Фрэнни «… такой, как надо, девушкой – безукоризненной с виду и не только необыкновенно хорошенькой, но, к счастью, и не слишком спортивного типа – никакой тебе фланелевой юбки, шерстяного свитера». По ходу действия Фрэнни испытывает нервный срыв. Ее старшие браться Симор и Бадди взращивают в ней мистическое начало с младенчества, в результате чего ей нелегко сталкиваться с обыденностью – как в себе, так и в окружающих.