А. И. Герцен – Н. А. Захарьиной (Владимир, 3 марта 1838 года, 9 часов утра)
А. И. Герцен – Н. А. Захарьиной
(Владимир, 3 марта 1838 года, 9 часов утра)
Итак, совершилось. Теперь я отдаюсь слепо Провидению, только то я упросил, просьба услышана, твой поцелуй горит на моих устах, рука еще трепещет от твоей руки. Наташа, я говорил какой-то вздор, говорил не языком, ту речь, широкую как Волга, слышала ты. Это свиданье наше, его у нас никто не отнимет. Это первая минута любви полной, память ее пройдет всю жизнь, и когда явится душа там, она скажет Господу, что испытала все святое, скажет о 3 марте. Все волнуется… но не так, как вчера, о, нет, что-то добродетельное (я не умею выразить), светлое, упоение – слышал я слово любви из твоих уст, что же я услышу когда-нибудь после полнее, голос Бога? – Это он-то и был. Ты благословила меня, когда я пошел, но вряд заметила ли, что тогда было со мной, я приподнял руку, хотел благословить тебя, взглянул, и рука опустилась, передо мной стоял ангел, чистый, Божий – молиться ему, – а благословляет он, и я не поднял руку.
Но теперь все это у меня смутно, перепутано, все поглощено одним – видел любовь, видел воплощение ангела, и быстро, как молния, и также ярко оно прошло, – о, нет, оно в нас, оно вечно, это свиданье. – Теперь я силен и свят, – мне свиданье было необходимо. Natalie, пусть же Провидение безусловно царит над нами, лишь бы указывало оно путь, – идем. Быть великим человеком, быть ничтожным, – все, все, да и разницы нет, выше я не буду. Не молния, а северное сияние, нежно-лазоревое, трепещущее, окруженное снегом. Я чувствовал огонь твоих щек, твой локон касался, я прижимал тебя к этой груди, которая три года задыхалась при одной мысли. Ты говорила. Чего же больше, умрем. Нет, и это слишком, воля Провидения безусловная. И будто это не сон? Ну, пусть сон, за него нельзя взять не сон вселенной. Довольно, прощай, еще благослови путника, еще пламенный поцелуй его любви тебе.
Слава Богу, Слава Богу! – (вырвано слово) я не хотел давеча долее оставаться, – мне было довольно, о, ничего подобного и тени не было в моей жизни. (На том же листе бумаги написано рукой Натальи Александровны):
1838 года, марта 3-е, четверг, 7-й час утра. Я видела небо отверзто, я слышала глас Бога: возлюбленные! Слава в вышних Богу!
Более 800 000 книг и аудиокниг! 📚
Получи 2 месяца Литрес Подписки в подарок и наслаждайся неограниченным чтением
ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОКЧитайте также
Вторник, 10 часов утра
Вторник, 10 часов утра До 12 часов это письмо, видимо, не придет, наверняка даже не придет, сейчас уже 10. Тогда все откладывается на завтра; может быть, это и хорошо, потому что хоть я и в Вене, сижу в кафе у Южного вокзала (что тут за какао, что за печенье, и этим ты живешь?), но я
Шесть часов утра
Шесть часов утра Мне кажется: овес примят Руками длинной тени От разломавшей палисад Разросшейся сирени. Я выверить хочу часы По розовому свету Тяжелой радужной росы На листьях бересклета, По задымившейся земле В обочинах овражин, По светоносной легкой
29 марта, суббота, 6 часов утра
29 марта, суббота, 6 часов утра Крыса опять не беспокоила. Сегодня вечером кончаются мои пять суток. Интересно, куда же меня теперь: "домой" или в другую хату?Ладно, посмотрим.Кстати, адвокат вчера сказал, что на суд (о продлении срока содержания под стражей) меня, возможно,
29 марта, суббота, 6 часов утра
29 марта, суббота, 6 часов утра Крыса опять не беспокоила. Сегодня вечером кончаются мои пять суток. Интересно, куда же меня теперь: «домой» или в другую хату?Ладно, посмотрим.Кстати, адвокат вчера сказал, что на суд (о продлении срока содержания под стражей) меня, возможно,
Четверг, 26 апреля 1945 года, 11 часов утра.
Четверг, 26 апреля 1945 года, 11 часов утра. Я пишу дрожащими пальцами. Мы всё ещё дышим известковой пылью. 30 минут назад прямое попадание было в четвёртый этаж. Я посетила галопом мою мансардную квартиру. Свинарник из известковых глыб, осколков и кусков стекла. Здравствуй, ты
Симферополь, 31 мая 1920 г., 10 часов утра
Симферополь, 31 мая 1920 г., 10 часов утра Третьего дня делал доклад в биологической семинарии «О возможности построения естественной системы организмов». Доклад длился полтора часа, а потом прения продолжались почти два. Прели Кузнецов, Сушкин и Мчиер; последний не сказал
А. И. Герцен – Н. А. Захарьиной
А. И. Герцен – Н. А. Захарьиной Вятка, март 1835 г. [Герцен был в это время в Вятке – в ссылке. Нат. Алдр. Захарьина – его родственница, впоследствии жена.]Я вообще стал как-то ярче чувствовать с тех пор, как выброшен из общества людей. И потому нынче провел так скучно, как нельзя
Четверг, 6 июня, 7 часов утра
Четверг, 6 июня, 7 часов утра Ожидая самолет в аэропорту Лос-Анджелеса, я поняла, что прошло уже более девяти месяцев с тех пор, как я последний раз совершала полевой визит. Я много ездила, когда могла, но духовно я чувствовала, что мне чего-то не хватает. Не хватает побега от
А. И. Герцен – Н. А. Захарьиной (15 января 1836 года)
А. И. Герцен – Н. А. Захарьиной (15 января 1836 года) Я удручен счастьем, моя слабая земная грудь едва в состоянии перенесть все блаженство, весь рай, которым даришь ты меня. Мы поняли друг друга! Нам не нужно, вместо одного чувства, принимать другое. Не дружба, любовь! Я тебя
А. И. Герцен – Н. А. Захарьиной (20 июля 1836 года)
А. И. Герцен – Н. А. Захарьиной (20 июля 1836 года) Итак, два года черных, мрачных канули в вечность с тех пор, как ты со мною была на скачке; последняя прогулка моя в Москве, она была грустна и мрачна, как разлука, долженствовавшая и нанесть нам слезы, и дать нам боле друг друга
А. И. Герцен – Н. А. Захарьиной (Вятка, 6 сентября 1836 года)
А. И. Герцен – Н. А. Захарьиной (Вятка, 6 сентября 1836 года) Сердце полно, полно и тяжело, моя Наташа, и потому я за перо писать к тебе, моя утренняя звездочка, как ты себя назвала. О, посмотри, как эта звезда хороша, как она купается в лучах восходящего солнца, и знаешь ли ее
А. И. Герцен – Н. А. Захарьиной (Владимир, 21 января 1836 года)
А. И. Герцен – Н. А. Захарьиной (Владимир, 21 января 1836 года) Сегодня ночью я очень много думал о будущем. Мы должны соединиться, и очень скоро, я даю сроку год. Нечего на них смотреть. Я обдумал целый план, все вычислил, но не скажу ни слова, в этом отношении от тебя требуется
А. И. Герцен – Н. А. Захарьиной (9 марта 1838 года, среда)
А. И. Герцен – Н. А. Захарьиной (9 марта 1838 года, среда) Милая, милая невеста! Что чувствовал и сколько чувствовал я неделю тому назад? Каждая минута, секунда была полна, длинна, не терялась, как эта обычная стая часов, дней, месяцев. О, как тогда грудь мешала душе, эта душа была
Н. А. Захарьина – А. И. Герцену (Москва, 10 марта 1838 года, четверг, вечер)
Н. А. Захарьина – А. И. Герцену (Москва, 10 марта 1838 года, четверг, вечер) Вчера получила письмо от 4 [марта], и писаное слово сделалось теплее, звучнее, одушевленнее. Да, после 3-го марта и все переменилось: черное прошедшее залито светом, черное будущего светлеет им, настоящее –