ЗВЕЗДЫ НА ПОМОЙКЕ
ЗВЕЗДЫ НА ПОМОЙКЕ
В начале 90-х годов в среде звездных фанатов Америки появилось новое увлечение — гарбология, суть которого проста: фанаты голливудских знаменитостей рыщут по помойкам вблизи домов своих кумиров в поисках вещей, которые побывали в звездных руках. Зачем им это надо? Во-первых, многие вещи идут в личные коллекции фанатов, а во-вторых, часть из них затем выставляется на различные аукционы и приносит хорошие деньги. Вот лишь один из таких примеров.
Однажды Мадонна надумала сделать несколько татуировок у себя на теле и пригласила к себе на дом мастера-тату. Вместе с ним она в течение нескольких часов делала наброски будущих картинок, после чего все они оказались сначала в мусорном ведре, а потом уже в руках фаната-гарболога. Недолго думая, тот выставил их на один из аукционов и не прогадал: все пять найденных им рисунков ушли за 11 тысяч долларов!
Случаи, подобные этому, затем широко расписываются в газетах, что немедленно увеличивает число желающих стать гарбологами. На сегодняшний день их армия насчитывает несколько тысяч человек, которые оккупировали все «теплые места», а вернее «звездные» помойки. Стоит отметить, что последних это раздражает все сильнее и сильнее. Почему? Дело в том, что очень часто в руки гарбологов попадают вещи, которые бросают тень на звезд. К примеру, в мусорном бочке одной знаменитости был обнаружен атрибут садомазохистского одеяния, у другой звезды — упаковка от геля для искусственных вагин. Вездесущие репортеры тут же сообщили об этих находках своим читателям (гарбологи снабжают репортеров информацией за деньги), которые потом долго потешались над причудами своих кумиров. Естественно, все это вынуждает последних быть особенно осторожными и тщательно следить за собственными отходами. Однако, несмотря на все их старания, избежать проколов все равно не удается. Например, Микки Рурк был пойман с поличным на том, что выбрасывал на помойку изодранное в клочья и окровавленное белье одной из своих случайных подружек. Обнаружившие эту находку гарбологи сделали вывод, что Рурк отличается садистскими наклонностями и во время сексуальных игр абсолютно себя не контролирует.
В другом случае гарбологи скомпрометировали Жана-Клода Ван Дамма, который неосмотрительно выбросил на помойку пластиковый пакетик с остатками кокаина на нем. Именно эта находка впервые открыла глаза людям на то, что знаменитый киноактер балуется наркотиками.
Подобных разоблачений в мире звезд могло быть гораздо больше, если бы гарбологи не открыли для себя новый вид бизнеса — продажу компромата его бывшим владельцам. Теперь, найдя какую-нибудь сомнительную вещичку, гарбологи не торопятся рассказать о ней репортерам, а выходят на ее недавнего хозяина. Далее между ними происходит торг, который в большинстве своем завершается полюбовно — хозяин неосмотрительно выброшенной вещички выкупает ее у гарболога. Был случай, когда один очень влиятельный конгрессмен вынужден был за приличные деньги выкупить у бригады гарбологов (чаще всего они работают не в одиночку) аудикассету со своего автоответчика, на котором была записана весьма взрывоопасная информация.
Движение гарбологов приобрело в Америке такие масштабы, что не замечать его стало невозможно. В итоге даже официальные институты стали обращаться за помощью к «королям помоек». Известно, что в ФБР существует специальное отделение, которое работает с гарбологами. Отделение было создано сразу после того, как именно благодаря активной помощи последних удалось разоблачить самого опасного маньяка-террориста Теодора Качинского, известного под прозвищем Унабомбер. В течение 28 (!) лет он наводил ужас своими взрывами на всю Америку, пока не был схвачен. По официальной версии, разоблачить террориста удалось его собственной матери (она готовила на выброс вещи сына и нашла среди них его письма с угрозами), однако не меньшее значение при этом имел и посылочный ящик, который гарбологи обнаружили на одной из свалок. На ящике были найдены бесспорные улики, подтверждающие причастность Качинского к взрывам.
Автор выражает свою признательность всем коллегам-журналистам, в разное время бравшим интервью у героев этой книги и писавшим о них. В их числе:
Л. Филатова, М. Петракович, А. Мучинская, Ю. Козлова, С. Добротворский, В. Соловьев, В. Львова, П. Мороз, В. Владимирцева, А. Брагин, М. Сергеева, В. Бутенко, Д. СланскиЙ, А. Круглов, Н. Рыбинская, В. Самсонов, В. Васюхин, С. Александров, Ф. Александров, Д. Барак, М. Порк, А. Оленский, Е. Соловьева, Е. Кузьменко, Е. Чикина, М. Аркадьева, А. Муницына, С. Долгополова, Д. Минче-нок, О. Масленникова, Е. Венгерова, О. Морозова, А. Пахомов, А. Жигунов, Ю. Зубцов, Е. Михайлова, О. Жеребцова, Е. Мелькумянц, Е. Баздарева, Ю. Крылов, Е. Тирдатова, Ж. Дженоувиз, В. Логачев, А. Фадеева, Н. Шевцов, Е. Володин, К. Щелков, А. Гришина, А. Павлов, А. Рязанцев, И. Саси, Е. Камм, С. Ребелло, О. Масленникова, Т. Туманова, Н. Романович, А. Зельцер, К. Каллен, П. Лу, Т. Мардер, М. Чикин, А. Надеждина, И. Лыкова, М. Амбарцумова, А. Юрьева, Ю. Хомякова, Д. Карышев, Ю. Николаев, Р. Риннинг, О. Шевцов, Д. Шавырин, Е. Каретников, А. Краставцев, О. Маршева, С. Зверева, А. Фаркаш, Е. Бычкова, Н. Васильева, С. Шаров, С. Телебукин, А. Кабанников, К. Андреев, А. Монахов, В. Князев, А. Медведенко, С. Маринин, Е. Симонов, И. Мальцев, А. Загорянский, С. Максимов, П. Капинос, И. Грузинова, С. Андерсон, Л. Шаханова, А. Жданов, С. Беднов, Д. Привалов, И. Гречин, Н. Романович, Д. Корсаков, Н. Кузнецов, Е. Барбусянц, Н. Саприн, И. Владимиров.
В КНИГЕ ИСПОЛЬЗОВАНЫ СЛЕДУЮЩИЕ ИСТОЧНИКИ:
Газеты: «Московский комсомолец», «Комсомольская правда», «Вечерний клуб», «Семья», «Культура», «Коммерсантъ», «Собеседник», «Желтая газета», «Последние новости», «Мир новостей», «Джокер*, «Московские ведомости», «Жизнь», «Частная жизнь», «Мы», «Труд», «Экспресс-газета», «СПИДинфо», «Аргументы и факты», «За рубежом», «Голос», «Р1апеГ зипсНсаНоп», «Век».
Журналы: «Экран», «Караван историй», «МК бульвар», «Премьера», «7 дней», «Дарин-эксклюзив», «Роллинг Стоун», «Кино парк», «ТВ парк».
Книги: Д. Паркинсон «Кино», Ж. Шарлье, Ж. Марсилли «Преступный синдикат», Н. Дональдсон «Как они умерли», «Великие и неповторимые», том 1, Д.Паркер «Шон Коннери», Н. Которн «Интимная жизнь голливудских богинь», «Интимная жизнь голливудских идолов», П. Макгиллан «Джек Николсон», «Актерская энциклопедия США», В. Шестаков «Америка в зеркале экрана», А. Уитфилд «Мэри Пикфорд», Д. Пото «Ингмар Бергман», К. Келли «Элизабет Тейлор», Р. Лейси «Княгиня грез», X. Виккерс «Грета Гарбо», М. Калмер «Шэрон Стоун», У. Кларксон «Том Круз», Э. Дуган «Неприступный Роберт Де Ниро», Н. Эндрюс «Шварценеггер», У, Харрис «Софи Лорен. Новая Мона Лиза», Д. У, Вайс «Сильвестр Сталлоне», Н. Штрезау «Майкл Дуглас», Ю. Наумова «Ален Делон», Р. А. Цондергельд «Ален Делон», Ю. Славич «Из частной жизни кинозвезд», И. Захаров «Леонардо Ди Каприо», К. Церетели «Роми Шнайдер», Б. Стрельников, И. Шатуновский «Америка справа и слева», Я. Боровой «Король безнравственности», Ю. Филонович «По ту сторону», Р. Галушко «Драматургия буржуазного телевидения», М. Березовский «Бог любит Америку», Г. Оганов «ТУ по-американски», И. Линдер, И. Оранский «Боевые искусства Востока».