К читателю

К читателю

За калейдоскопом житейских будней и забот незаметен стремительный бег времени, которое так безжалостно укорачивает длинный ряд годов, прибавляя вовсе ненужные морщины. Зато воспоминание сглаживает их, омолаживая лик, делая его светлее, одухотвореннее.

С необычайной яркостью вспоминаю давно и не очень давно прошедшее, живо воскрешаю в памяти подробности множества встреч, лица замечательных людей звучат в ушах, словно это было вчера, их голоса. Иных уж нет, а те далече, сказал поэт, наверное, не без горечи и грусти. Что поделаешь, бессмертен лишь Господь Бог, разлука же, как известно, уносит любовь, и не только ее.

Однажды я спросила Родиона Щедрина: «Что такое счастье?» Он ответил: «Это тепло человеческих встреч». Сказано точно и всеобъемлюще.

Действительно, тем и прекрасно искусство, что за отданное ему душевное горение оно не только одаривает яркими и волнующими минутами творческого удовлетворения, но и помогает открывать в людях неведомые им самим драгоценные тайники, те их черты и особенности, которые обычно дремлют под спудом повседневности. В этом и состоит счастье моей профессии, моей жизни. Счастлива я тем, что пела не только на всех лучших концертных площадках планеты, но и на неказистых подмостках родных новостроек, на палубах больших и малых военных кораблей, на сценах Дворцов и Домов культуры поморов, нефтяников, газовиков, шахтеров, судостроителей, сельских тружеников… Ведь песня — это как объяснение в любви, и я не устаю признаваться в этом чувстве к своему великому народу, надеюсь, не промотавшему своих сил и не отчаявшемуся в своем стремлении возродить мощь России.

Давно-давно я прочла у Сент-Экзюпери, что «единственная настоящая роскошь — это роскошь человеческого общения». Тогда, по молодости, я не задумывалась над смыслом и значением этих слов и лишь годы спустя до конца поняла, как прав оказался французский летчик, одаренный поэт и писатель, одержимый искатель, герой. Он и сегодня может служить примером для всех и каждого своей интеллектуальной деятельностью, моральными качествами. И как близки оказались понимание счастья и роскоши русского композитора и пионера французской авиации.

Мне еще и повезло. На родине и за ее пределами жизнь сталкивала меня и сталкивает поныне с интересными талантливыми людьми, часть которых, можно сказать, — явление, целая эпоха в мировом искусстве. Им также уделено значительное место в книге. В целом же это не биография, не монография и уж тем более не исследование моего или чьего-либо творчества. Это все лишь беглые наблюдения о встречах, общении, о том, что сохранила и несет через годы память. Думаю, что они кого-то заинтересуют, принесут пользу, пригодятся для понимания роли и места человека в жизни, искусстве.

Учла я и многочисленные просьбы моих слушателей написать о своем детстве, юности, о том, какими тернистыми путями шла к песне.

Источников в работе над этой книгой было несколько. Это и мои ранние опубликованные размышления об искусстве, и довольно объемистый архив о творческом пути, заботливо собранный мужем, и газетные и журнальные статьи о деятелях культуры.

Не скрою от Вас, читатель, что всех, о ком я пишу более или менее подробно, я любила и люблю и вполне допускаю, что, рассказывая о них, я в чем-то не совсем беспристрастна. Ну что ж, вольному воля, да и может ли человек вообще быть бесконечно беспристрастным, особенно на крутых поворотах жизни, судьбы? Вряд ли. Да и не в этом суть. Главное не отказываться от своих убеждений, симпатий, друзей, веры.

Архангельское

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

К читателю

Из книги Николай Крылов автора Драган Илья Григорьевич

К читателю Все дальше уходят в глубь истории годы гражданской и Великой Отечественной войн. Но время не властно предать их забвению, выветрить из памяти народной. Потомки всегда будут гордиться подвигом наших воинов, отстоявших завоевания Великого Октября в годы


К читателю

Из книги Сталин автора Троцкий Лев Давидович

К читателю Имя человека, более тридцати лет наводившего ужас на своих подданных, известно всему миру. Легенды и ложь, правда и полуправда – весь огромный поток информации о нем хлынул на читателя с началом перестройки. До сих пор неординарная и зловещая фигура «отца


К читателю

Из книги Черняховский автора Шарипов Акрам Агзамович

К читателю Сколько бы ни менялось поколений на Земле, люди не могут и не должны забыть, что такое фашизм, какие муки и страдания принес он народам Европы, в том числе и народу Германии, какие неисчислимые жертвы понесли советские люди в борьбе с фашизмом. Потомки всегда


К читателю

Из книги Дело всей жизни автора Василевский Александр Михайлович

К читателю Все дальше уходят в глубь истории грозные годы Великой Отечественной войны. Но время не властно предать их забвению, выветрить из памяти народной. Наша победа над фашистской Германией — это победа над реакционными силами империализма, победа светлого дела


К читателю

Из книги Управляемая наука автора Поповский Марк Александрович

К читателю Наука находится на ладони государства и обогревается теплом этой ладони. Академик Л. А. Арцимович (1909–1975). Моим первым литературным учителем был Поль де Крайф. Под пером американского писателя стылые залы науки наполнялись теплым человеческим дыханием, наука


К читателю

Из книги Жизнь как КИНО, или Мой муж Авдотья Никитична автора Прохницкая Элеонора Болеславовна

К читателю В моих зарисовках нашей «неповторимой» действительности нет художественного вымысла. Так мы жили.Когда я поняла, что не в силах больше выносить эту ежедневную борьбу за существование, эту ежечасную корриду в драке за кусок мяса, мыла, школьные тетради,


К ЧИТАТЕЛЮ

Из книги Жила-была коммунистическая партия автора Собчак Анатолий

К ЧИТАТЕЛЮ По выражению известного историка М.Н. Покровского, "история – это политика, обращенная в прошлое". На мой взгляд, эта формула обретет более полное содержание при таком добавлении: но и политика – это история, опрокинутая в будущее. Когда мы научимся извлекать


К ЧИТАТЕЛЮ

Из книги Жизнь Владимира Ильича Ленина: Вопросы и ответы автора Перфилов В. А.

К ЧИТАТЕЛЮ Уважаемый читатель! Наша книга посвящена Владимиру Ильичу Ленину, крупнейшей политической фигуре XX века. Личность В.И.Ленина по-прежнему в центре общественно-политической жизни, вокруг нее идут непрекращающиеся споры. Только за последнее годы были


К читателю

Из книги Течёт моя Волга… автора Зыкина Людмила Георгиевна

К читателю За калейдоскопом житейских будней и забот незаметен стремительный бег времени, которое так безжалостно укорачивает длинный ряд годов, прибавляя вовсе ненужные морщины. Зато воспоминание сглаживает их, омолаживая лик, делая его светлее, одухотвореннее.С


К читателю

Из книги Хорошо посидели! автора Аль Даниил Натанович

К читателю Число публикаций, посвященных тюремно-лагерной теме, огромно. Не «устала» ли она — эта тема, — как любят выражаться литературоведы и критики? Поразмыслив, я все же рассудил так: во-первых, тюрьма, как и война, у каждого своя. И значит, я могу дополнить то, что уже


К читателю

Из книги Я пасу облака автора Смит Патти

К читателю Фронтиспис «Я пасу облака», оригинал рукописи, 1991. Предоставлено Архивом Патти Смит.В 1991 году я с мужем и двумя детьми жила в пригороде Детройта, в старом каменном доме у канала, впадающего в озеро Сент-Клер. По облупленным стенам взбирались плющ и вьюнок. В


К ЧИТАТЕЛЮ

Из книги Зворыкин автора Борисов Василий Петрович

К ЧИТАТЕЛЮ XX век часто называют веком радиоэлектроники. Технические достижения, появившиеся в результате развития этой области — радио, телевидение, компьютеры, бытовая электроника, — изменили мир. Поэтому мы хорошо знаем имена многих творцов этих достижений —


К ЧИТАТЕЛЮ

Из книги Никколо Макиавелли автора Балакин Василий Дмитриевич

К ЧИТАТЕЛЮ Макиавелли не был тем циничным государственным деятелем, каким его часто представляют. Несмотря на то что сослуживцы завидовали легкости пера, живости мысли и точности суждений этого скромного чиновника Флорентийской республики, в глазах современников он


К ЧИТАТЕЛЮ

Из книги Крутые повороты: Из записок адмирала автора Кузнецов Николай Герасимович

К ЧИТАТЕЛЮ Предстоящий 300-летний юбилей отечественного флота заставляет нас еще раз обратиться к ярким и драматичным страницам его истории; он воскрешает в памяти образы людей, творивших ее, среди которых достойное место занимает личность Героя Советского Союза,


К читателю

Из книги Извилистые тропы автора дю Морье Дафна

К читателю «Юность с пламенем в очах» посвящена жизни Энтони Бэкона, его брата Фрэнсиса и их друзей. Когда Энтони умер в мае 1601 года, Фрэнсису было сорок лет. Ему предстояло прожить еще двадцать пять лет, стать генеральным стряпчим, потом генеральным прокурором, членом


К читателю

Из книги «Пламенные моторы» Архипа Люльки автора Кузьмина Лидия

К читателю Ушедший двадцатый век стал веком авиации! Многие самые яркие страницы в ее летопись вписаны нашими соотечественниками. С первых дней своего появления авиация призвала и неудержимо влечет к себе самых талантливых и одаренных ученых, инженеров, конструкторов,