Вспомнить всех. И забыть

Вспомнить всех. И забыть

В апреле умерла мама. Эта новость пришлась на Пасху, в пять утра. В девять я сидела в самолете, летела домой, еще не понимая, что дома больше нет. Я летела в Екатеринбург.

Родной город встретил грязными дорогами, отсутствием света и тревожными лицами друзей. Друзья не знали, как себя вести. Я не знала, как избавить их от неудобства. Я осталась совсем одна, без дома, между двумя странами, с непонятной эмигрантской историей. Не стану описывать свои ощущения. Настоящая боль не бывает ни красивой, ни романтичной. А чужая боль никому не интересна. Ей очень хочется поделиться, но она почему-то никак не делится. И не проходит. Застревает, как нож в сердце. И там сидит.

В Екатеринбурге я планировала провести две недели. Следовало уладить все дела и повидаться с близкими людьми. Ведь теперь совершенно неясно, когда мне удастся приехать вновь.

Пытаясь ни на минуту не оставаться одной, я назначала по три-четыре встречи на каждый день. Спать все равно не могла, а смена знакомых лиц рождала эмоции.

Одним из первых со мной встретился школьный бойфренд. Наш роман произошел в десятом классе, а после того, как расстались, он не разговаривал со мной шесть лет, все не мог меня простить.

По дороге на встречу я суммировала свои воспоминания. Когда-то Ваня был самым симпатичным и самым бесшабашным парнем нашего класса. Пил пиво ведрами, курил, как паровоз, ни черта не учился (что очень непросто делать в лицее УрГУ для одаренных детей), болел за «Локомотив» и, конечно же, очень нравился девочкам. Ко мне он ездил в сильные морозы через весь город, дарил милые подарки и целовал даже с огромной простудой на губе. Я хотела сделать из него что-нибудь стоящее, хотела, чтобы он занялся своей карьерой еще со школьной доски. Когда мои лекции и нравоучения не возымели действия, я прекратила с ним всяческие отношения (вот дура!) и поменяла класс. До конца учебы в лицее все мои бывшие одноклассницы ходили ко мне за консультациями, как завязать с Ваней роман.

Я увидела его издалека. Все тот же спортивный стиль, вольная прическа и отчаянное жестикулирование. Он не знал, как себя вести, и немного смущался. Ведь теперь я стала не просто бывшей одноклассницей, а эмигранткой. Для многих это меняло дело.

Впрочем, неловкость исчезла через пятнадцать минут общения. Карьеру строить он так и не начал, но сохранил свое чувство юмора. Теперь я это ценила. Вообще, оказалось, мы не очень-то изменились. Изменилась моя география, но сам по себе этот факт ничего не значил. Все мои попытки заплатить за себя Ваня пресекал фразой: «Мы не в Чехии!» Каждый раз я глупо смеялась.

За три часа общения он купил мне носки, чтобы согреть промокшие ноги, освободил пальцы из плена телефонного брелка, куда я их от нечего делать засунула и не могла сама вытащить, пока они не посинели, пожурил за легкую для Урала одежду, наговорил кучу комплиментов и вообще возился со мной, словно он старший и несет за меня ответственность. Я снова ощущала себя шестнадцатилетней девочкой, и, черт знает почему, мне все это было ужасно приятно. При расставании мы обменялись дружескими рукопожатиями и поцелуями в щеки. Промелькнула мысль: «Может, последний русский?», но времени было слишком мало, а потому от сумасбродной, но приятной идеи пришлось отказаться.

На другой день я встретилась с Сережей, с которым мы в свое время долго и упорно пыталась строить роман. Но так как Сережа упирался, то никакого романа, естественно, не получилось. Впрочем, я тогда считала, что пережила несчастную любовь, и сильно страдала.

Сережа являлся другом моих друзей. Тавтология, но по-другому не скажешь. Встретились мы соответственно тоже компанией. Неожиданно для меня (и для себя, наверное, тоже) Сережа весь вечер пытался обниматься. Это было так странно и забавно, что я не особенно сопротивлялась. Возобновлять эмоции, так все сразу! Проявлял повышенное внимание, интересовался моими делами, задавал кучу вопросов и даже (что удивительно) слушал на них ответы. К концу вечера я пришла к выводу, что Сережа «отказывающий» гораздо интереснее Сережи «навязывающегося».

Третьим «контактом» стал мой бывший директор. Со времен нашей совместной службы и до настоящего момента включительно директор был безнадежно женат и имел несовершеннолетнего и очень любимого сына. Впрочем, данные обстоятельства не мешали нам обсуждать имя будущего ребенка. Правда, забеременеть от директора было весьма сомнительно, так как (обращаю внимание) мы даже за руку никогда не держались. Такой вот устный роман. Собственно, и «контакт» наш состоялся лишь по телефону. Директор все время назначал встречи в разных концах города, в назначенный час звонил, извинялся и переназначал встречу. Устав за ним гоняться, я перестала брать трубку. Тут же, кстати, вспомнился наш последний рабочий день, когда, устраивая мои проводы, он агитировал всех закатить вечеринку, а сам уехал в командировку и отключил телефон.

Мой лучший друг и по стечению обстоятельств любовник (всего один только раз!) встречался с моей лучшей подругой. Так как жила я у подруги, то отделаться от мысли, что мы — большая шведская семья, было не просто.

Вообще, путешествие в Екатеринбург очень напоминало фильм «Назад в будущее». Мне все время казалось, что вот сейчас, где-нибудь за поворотом я встречу саму себя, оставшуюся жить в этом городе в поисках своей судьбы. Ощущение слишком странное, чтобы просто отнести его в разряд положительных или отрицательных. Я была зрителем, который время от времени спрыгивал с кресла и тоже безумно хотел участвовать.

Когда я эмигрировала, то утешала себя мыслью, что всегда могу вернуться в исходную, отправную точку. Что друзья так же будут ждать и любить меня, все вещи на полках будут храниться в том же порядке, а моя машина останется стоять в гараже. Все-все будет по-прежнему. Почему-то мне хотелось верить, что жизнь в городе не шла своим чередом, а замерла на том же этапе, на котором я ее оставила. Естественно, все оказалось совсем не так.

Друзья, действительно, по-прежнему были рады меня видеть, но их жизнь не стояла на месте, и все важные этапы я пропустила и в них не участвовала. Город тоже активно жил. Старые любимые рестораны и кафешки закрылись, вместо них открылись новые, незнакомые и потому нелюбимые. Здесь своя мода и свои известные личности, свои мероприятия и свои значимые события, о которых все знали, кроме меня. Все шло, развивалось и преобразовывалось. Мне же хотелось вернуться в город, оставшийся в моей памяти, в город, которого больше нет. Кроме того, Прага мне тоже стала родной, не менее чем Екатеринбург. Там появились свои любимые места и новые друзья. Может быть, дом — это не то место, где ты родился и вырос, а где тебе хорошо жить?

Вопрос о возращении назад не стоял. Тем не менее я неоднократно себе его задавала. Готова ли я вернуться? И если бы вернулась, какой бы тогда стала моя жизнь?

Есть у меня знакомый мальчик, который долгие годы жил и учился в Европе. Так как мальчик никогда толком работать не умел, то, когда финансовые обстоятельства родителей изменились, ему пришлось вернуться в Россию. Мне кажется, он так и не смог оправиться от своего «европейского комплекса». Постепенно все трудности, с которыми он сталкивался на чужбине (а таких, полагаю, было немало, как у всех у нас), стерлись из его памяти, и остались только яркие, положительные события. Со временем он стал верить, что жизнь в Европе — рай земной, а в России, в которую он вынужден был вернуться, все не так!

Есть еще один занимательный момент, который я заметила, прилетев домой: я стала всем без исключения интересна! И не то чтобы, живя в Екатеринбурге, я была совсем никчемной личностью. Отнюдь. Я рассказывала о погоде на городском телеканале, писала статьи в журналы, говорила тогда еще на двух языках, водила машину, каталась на роликах и сноуборде, училась в университете, да и просто вела активный образ жизни. Но раньше у меня, например, имелись враги и люди, которые не очень-то меня любили.

А теперь все изменилось. Общаться стремились буквально все! Некоторых я с трудом вспоминала при встрече и уж тем более не помнила их имена. Но отношение ко мне было такое, словно я вдруг стала языческим богом, хранительницей секрета мироздания или что-то вроде того. Смешно. Как будто если я до этого была мерзавкой и плохим человеком, то что-нибудь изменилось при переезде в Прагу.

Тем, кто хотел увидеться со мной просто из интереса, я отказывала. Все-таки не в зоопарке. Сама же в основном встречалась лишь с теми, кто когда-то вызвал во мне бурные эмоции. Не знаю, может, я подспудно пыталась эти эмоции реанимировать?

Однако я виделась не только с бывшими бойфрендами, но и с подругами и приятельницами. Последним очень хотелось услышать, что «там» у меня сложилось ничуть не легче, чем здесь, и вообще, что я даже жалею о своем поступке. Я почти ни о чем не жалела, о своем переезде в том числе.

Спустя неделю я поменяла билеты и улетела. Поняв, что чем дольше остаюсь, тем труднее будет возвращаться в Прагу, решила завершить визит. Мой выбор сделан. Я — эмигрантка.

Инструкция по применению. Несколько фактов о русских любовниках (в сравнении с европейскими)

1. Русский мужчина не жалеет денег на ухаживание, даже если хочет затащить в постель всего один раз.

2. Для русского не существует понятия «неразумно». Неразумно названивать всю ночь, стоять под окном часами, дарить цветы охапками каждый день. Он все это делает!

3. Он любит вопреки, а не за что-то.

4. Для русского любовника, в отличие от европейского, очень туманно различие между интимной и духовной близостью.

5. Русский любовник помнит тебя годами. Даже если за эти годы ты ни разу не звонила, не прислала ни одной открытки или сообщения.

6. Секс с русским любовником — какой-то очень родной.

Самое горькое для всех эмигрантов — это воспоминания. Даже если на родине не все было гладко. Постепенно плохое забывается, а хорошее продолжает давить. Щемящее чувство тоски, когда слышишь родные голоса или видишь знакомые картинки, известно каждому из нас.

С бывшими любовниками вообще целая история. Нам хочется, чтобы любовники нас помнили. Хочется, чтобы, живя в Чехии, я всегда знала — вернусь домой, а там меня любимый друг ждет. И вот звоню этому «любимому другу» каждый раз после очередного неудавшегося романа с европейцем. Поговорю с ним чуть-чуть, и так тепло на душе становится, что действительно хочется послать всех европейцев подальше и улететь домой. Думаешь, лучше его, оставленного там, в России, никого не встречала. Только на самом деле все не так. «Любимый друг» давно живет своей жизнью, а меня помнит той, что была до отъезда.

Для нас, эмигрантов, есть только одно правильное решение — все забыть, и любовников в том числе. Европейский любовник, поверьте, имеет свои преимущества, особенно когда не помнишь русского…