18 «Глупая мечта»

We use cookies. Read the Privacy and Cookie Policy

18

«Глупая мечта»

В этом браке были и любовь, и страсть. Только этой любви недоставало силы, чтобы преодолеть препятствия, которые уготовила им жестокая судьба…

Кики Феруди Муцацос

Что бы ни думали свадебные гости, молодожены постоянно демонстрировали взаимную любовь. В конце медового месяца, который Джеки и Аристотель провели в круизе на «Кристине», Артемида и Кики приготовили им особый сюрприз – распорядились в самолете вынести из салона первого класса все кресла и поставить огромную кровать. Вскоре после взлета стюард нечаянно отдернул штору, отгораживавшую салон, а там Джеки и Ари страстно занимались любовью.

Пара не пыталась скрывать физическое влечение. Майкл Бентли, администратор лондонского отеля Claridge, где они обычно останавливались, вспоминал, что первые годы Джеки и Онассис явно очень друг друга любили, сидели за угловым столиком в ресторане, держась за руки, потом шли гулять, возвращались счастливыми и говорили, что «в Лондоне им никто не докучает». Временами, по словам Кики Феруди, они вели себя «как подростки, не в силах оторваться друг от друга; Артемида лишь снисходительно улыбалась, когда Джеки и Онассис нежничали при ней…». Сексом они занимались в самых неподходящих местах – в самолетах, на катерах, на пляже, не обращая внимания, что кто-то смотрит или фотографирует. Брат одного из вашингтонских приятелей Джеки испытал настоящий шок, наблюдая, как Онассис вдруг тащил Джеки в каюту «Кристины» и занимался с ней сексом, даже не потрудившись закрыть дверь. Подобный эксгибиционизм тешил его самолюбие – он постоянно хвастался перед друзьями Джеки, вроде Пьера Сэлинджера, своими сексуальными аппетитами и мастерством в постели. Джеки не протестовала, даже поставила в глифадской спальне огромную кровать, а на «Кристине» спала в той постели, которую Онассис девять лет делил с Марией Каллас. Правда, перед свадьбой она велела снять со стены висевший на видном месте большой портрет Тины и позднее призналась Артемиде, что вполне понимает, что Ари по-своему до сих пор любит первую жену и ей грустно постоянно видеть перед собой «это красивое лицо».

На самом деле угрозу представляла не Тина, а Мария. «Через несколько дней после свадьбы он свистел в Париже у Марии под окнами», – писал друг Марии Роберт Сазерленд. «Я сделал большую ошибку», – говорил Ари Каллас. Мария уже никогда не приезжала на Скорпиос, но ее парижская квартира располагалась неподалеку от его дома. По словам слуг, после женитьбы Онассиса на Джеки Мария и он казались даже счастливее, чем раньше, но теперь он делал все возможное, чтобы скрыть свои свидания с оперной дивой. Приезжал к ней под покровом ночи, а о встречах договаривался через своего помощника, Мильтоса Яннакопулоса, и по крайней мере первые годы не звонил напрямую. Артемида не сомневалась, что тем самым он щадил чувства Джеки: «Конечно, он изменял ей, но всегда был внимательным и деликатным».

Однако Джеки, как подозревала Артемида, знала, что роман с Каллас продолжается, и ее это ранило. Снова она не была главной женщиной в жизни мужа, снова не смогла добиться преданности и любви, какие дарил ей Черный Джек. Притом что они часто занимались сексом, при всех поцелуях, ласках, нежных словах, подарках, любовных записочках, в их браке сквозило что-то нереальное. Аристо, как звали Онассиса Джеки, греческая семья и друзья, обращался с нею как с принцессой, с красивой и хрупкой фарфоровой куклой. Он не подпускал ее к своему бизнесу, кроме одного случая, когда через месяц после свадьбы Джеки стала звездой на ужине с диктатором Пападопулосом, ключевой фигурой в онассисовском проекте «Омега». Когда Джеки пыталась обсуждать с мужем политические вопросы, он просто отмахивался: «Тебе будет скучно, дорогая», – точь-в-точь как Джек. А вот с Марией обстояло иначе. Все, кто в ту пору видел их вместе, думали, что она нужна ему не только для секса. «Их отношения выходили за пределы секса, – вспоминала Кики Феруди, – Аристотель обсуждал с ней свои проблемы, делился мыслями и переживаниями. Если бы Джеки могла выполнять ту же роль, он бы, наверное, не нуждался в Марии. Я не знаю, почему он к ней так часто наведывался, но факт остается фактом».

На самом деле Джеки так и не оправилась от психологических травм минувших пяти лет и гибели Джона и Бобби. Убийство в Далласе стало ее ночным кошмаром, который она пересказывала окружающим, словно, облекая ужас в слова, могла изгнать из памяти детали страшного события. Вскоре после свадьбы, в пятую годовщину убийства Кеннеди, она осталась на Скорпиосе в обществе Артемиды. Когда Артемида, заметив, как она печальна, спросила, что случилось, Джеки разрыдалась: «Ужасный день. Я знаю, что должна теперь быть счастлива, но не могу не думать о первом муже и о том, что случилось с ним в Техасе. Иногда мне кажется, я вообще не смогу больше быть счастливой».

Дочь близкого друга Онассиса, которая познакомилась с Джеки вскоре после свадьбы, вспоминала:

Пережитое надломило ее. Думаю, все, кто имел возможность присмотреться к ней, видели, что за харизмой и обаянием скрывается человек, перенесший глубочайшее потрясение. А как могло быть иначе? Она рассказывала мне об убийстве, о том, что чувствовала в те минуты и сразу после и каково было вернуться тогда в Белый дом. Помню, когда я впервые ее увидела, меня поразили две вещи. Внешне она выглядела точь-в-точь как на фото с журнальных обложек, только на фотографиях не видны были тоненькие морщинки по всему лицу, она походила на стеклянную статуэтку, которую разбили, а потом склеили. Не знаю, может, это и возрастное, я не дерматолог, но меня поразили эти морщинки – как контраст со всей большеглазой лучезарной безупречностью. И для меня это был знак того, через что ей пришлось пройти.

Еще меня поразила ее нежность к детям… Мы ужинали, а мой сын был тогда совсем маленьким, меньше Джона. Джеки воскликнула: «А можно мне взглянуть?!» Я сказала, что он уже спит. Мы пошли в детскую, Джеки присела рядом с кроваткой и ласково погладила малыша по головке. Без всякого притворства.

В Греции, особенно на Скорпиосе, Джеки наконец обрела свободу быть собой. Она не перестала быть публичной персоной и прекрасно отдавала себе в этом отчет, но очень старалась с головой погрузиться в новую греческую жизнь и в роль настоящей греческой жены. Начала учить греческий и настояла, чтобы Джон и Каролина тоже его изучали. Антиквар Костас Харитакис, у которого Джеки постоянно покупала старинные серебряные украшения, научил ее танцевать сиртаки. Она штудировала историю Греции и часами обсуждала греческую литературу с одним из ближайших друзей Онассиса, профессором Яннисом Георгакисом, который подбирал для нее нужные книги. С новой подругой, Ники Гуландрис, директором Музея естественной истории, Джеки посещала музеи и исторические достопримечательности, покупала античные безделушки в старых Афинах. Ее познания в греческой археологии весьма впечатлили Роберта Паундера, профессора классической филологии из Вассара. Лет двадцать спустя, встретившись с Джеки на вечеринке у Шлезингеров, он был поражен, «как много она знала о Греции, современной и древней. Мы обсуждали раскопки на Самофраки, она держала в памяти и рельеф местности, и раскопки…».

Джеки радовалась подаркам, которыми щедро осыпал ее Онассис: бриллиантовые браслеты, спрятанные на столе в салфетке, любовные записки с приглашением на ужин, танго ночью у бассейна. Она не догадывалась, что многие украшения были изначально подарены Каллас, но та забыла их в сейфе, когда спешно покидала яхту. Гор Видал помнит разговор, который состоялся у него с Каллас в Риме вскоре после свадьбы Джеки и Онассиса: «Она тогда собиралась играть Медею. Пазолини был рядом, но она говорила только о Джеки. Причем с насмешкой. Особенно об украшениях, которые Джеки получила в подарок: “Я знаю эти побрякушки, ерундовые, посредственные вещицы, кроме рубиновых сережек. Я их хорошо помню, чуть было не приняла их, только они мне не годились. – И добавила: – Но она-то разницы не заметит, верно?”»

В первые месяцы после свадьбы Джеки в основном занималась устройством дома на Скорпиосе. Один из помогавших ей греческих друзей писал: «Скорпиос – очень красивый остров с пышной зеленью, просто идиллия. Настоящий ионический остров, не похожий на эгейские. Там был старый дом, построенный в начале девятнадцатого века, несколько заброшенный. Ари построил себе новый дом на вершине холма, но редко там появлялся, так как в основном пропадал на “Кристине”… И Джеки решила сделать старый дом своим, вдохнуть в него новую жизнь». Она наняла нескольких дизайнеров, в том числе своего старого знакомого Билли Болдуина, чьи работы Онассис явно считал слишком уж нью-йоркскими для греческого острова, блестящего миланского дизайнера Ренцо Монджардино, отделывавшего загородный дом Ли, Тервила Грейнджа и Пола Ленарда, дизайнера Рейчел Меллон, который, как он выразился, помогал «причесать» остров. Джеки постоянно меняла убранство, переставляла мебель, как в свое время в Джорджтауне. Она разбила сады вокруг дома и занялась ландшафтом самого острова, периодически объезжая свои владения на красном джипе, чтобы проверить, как продвигаются работы.

Кое-кто из работников противился переменам на острове, упрекая Джеки, что она хочет уничтожить следы прошлой жизни своего мужа. Один из садовников не захотел выкапывать камни: «Вы только посмотрите на них. Я помню тот день, когда по ним ступал Уинстон Черчилль. А теперь я должен выкинуть их в океан? Что же, для миссис Джеки они нехороши? Ей все нехорошо. Вскоре и мистер Онассис перестанет ее устраивать». Те работники, что приняли новую жену хозяина в штыки, были уволены или ушли сами, но в основном греческий персонал любил ее, поскольку она относилась к ним с уважением, к чему они не привыкли.

Онассис же с готовностью оплачивал крупные счета за импортную мебель и антиквариат, но не допускал жену до «Кристины», которую полагал своей территорией. Он предпочитал есть и спать на яхте, а не на острове.

Джеки действительно получала больше удовольствия от простоты своего дома, чем от роскоши яхты, по ее мнению слегка вульгарной. Особенно ей не нравились барные стулья, обтянутые кожей с китовой мошонки (и сальные шуточки Онассиса, который обожал спрашивать женщин, как им сидится на самых больших яйцах в мире). Когда она предложила перетянуть их, то вызвала бурное негодование и отступила, не желая идти на конфликт. Артемида предупредила, что брат дорожит каждым предметом на «Кристине», поскольку все выбирал сам, а потому от критики лучше воздержаться. И Джеки научилась мирно сосуществовать с мраморными балюстрадами, камином из ляпис-лазури, муралями Верте «Четыре времени года», изображавшими Тину, Александра и Кристину, двумя полотнами Эль Греко и нефритовым Буддой. Главный бар, где стояли пресловутые стулья, украшали сцены из «Одиссеи». На яхте была комната отдыха, увешанная коврами на сказочные сюжеты, лазарет, кинотеатр, бассейн, украшенный мозаикой, с подъемным полом, что позволяло при желании превратить его в танцзал, девять гостевых кают, названных в честь греческих островов, каждая с собственной ванной, отделанной мрамором и золотом. Хозяин занимал четыре каюты на спардеке. Онассис и Джеки спали в главной спальне, ванна там была из голубого мрамора, а стены ванной украшали копия кносской мозаики и старинные венецианские зеркала. На яхте служили два шеф-повара, один специализировался на греческой кухне, другой – на французской. Меню всегда выбирал сам Онассис, поскольку «Кристина» была его королевством, которым он управлял, сидя у бассейна с сигарой во рту и рюмкой узо в руке. Отсюда, с яхты, он мог позвонить в любую точку мира.

Джеки чувствовала себя до странности неприкаянной, ведь Онассис часто оставлял ее одну на Скорпиосе, а сам улетал по делам в Монте-Карло или в Париж, где совмещал приятное с полезным и встречался с Марией. Временами она проводила день-другой с Артемидой. Кроме Артемиды, Ники Гуландрис, профессора Георгакиса и его дочери Хлои у нее было не много греческих друзей. Один из них вспоминал: «У Джеки не было в Греции настоящей жизни и широкого круга общения, поэтому она, конечно, занялась тем, что вызывало у нее интерес, – осматривала древние памятники, ходила по музеям, изучала археологию и искусство. Афинская “светская жизнь” ее не волновала, и разве можно винить ее за это? Онассис в основном общался с деловыми партнерами и в светской жизни тоже не участвовал. Делал дела, вечером иной раз расслаблялся… До этой женитьбы Аристо много лет жил с Марией Каллас, и у них с Марией был свой круг друзей, к примеру Коста Грацос, старый друг Ари, с которым Мария тоже подружилась. И они любили жить на яхте. Понимаете, после женитьбы на Джеки ситуация изменилась. Шумных вечеринок не было, только Аристо, Джеки да я, все тихо-спокойно. Безмятежные дни. Мы читали, купались, ходили на Корфу подобрать что-нибудь для дома. Мне казалось, самое лучшее занятие – посмотреть то, что безвозвратно исчезает. И я возил Джеки в Аттику и на острова – Родос, Линдос, где еще есть древние храмы, Патмос, иногда навещали друзей, например Тедди Миллингтона-Дрейка».

У художника Тедди Миллингтона-Дрейка и его друга, дизайнера Джона Стефанидиса, был на Патмосе дом, который часто снимали для модных журналов по дизайну. Джеки и Ли, которая приехала погостить к сестре, очень хотели посмотреть дом и получили приглашение на обед. Визит несколько подпортило то, что вертолет Джеки прилетел с опозданием, из-за сильного встречного ветра; к тому времени гости Тедди уже все съели и выпили. Один из компании Джеки воспоминал: «Когда мы прибыли, все там уже напились до чертиков». Стараясь уберечь личную жизнь Джеки от посягательств, Тедди запер всех служанок в доме, чтобы они не проболтались в деревне. Джеки и Ли поднялись к заброшенному монастырю, и тут, как назло, причалил круизный теплоход, битком набитый американскими туристами, которые конечно же узнали Джеки, принялись орать и фотографировать.

Поместье Онассиса в Глифаде тоже выглядело не совсем так, как привыкла Джеки. По словам одного из друзей, виллы в Глифаде были «в типично афинском буржуазном вкусе. Их было две, земля-то принадлежала семье, и заправляли там сестры Онассиса, его родная сестра Артемида и сводные… Он их всех любил, но Артемиду выделял, во-первых, она его родная сестра, вдобавок старшая, а кроме того, она всегда его защищала и жизнь бы за него отдала. Прибегала по первому зову, в любое время дня и ночи, со всем радушием. Большим умом Артемида не отличалась, не умела поддержать беседу, зато была предана семье, заботилась о его доме, расположенном по соседству. К Джеки Артемида относилась очень тепло, поскольку хотела, чтобы брат был счастлив, да и обаяние Джеки производило впечатление. Ну а Джеки, по-моему, находила все это немного… непривычным».

Дамарис, леди Стюарт, жена британского посла в Афинах сэра Майкла Стюарта, описывала глифадские виллы Онассисов как «ужасные, безвкусные и совершенно неинтересные». Когда Джеки пригласила ее отобедать там с нею и с Артемидой, у леди Стюарт сложилось впечатление, что Джеки не имела касательства к ведению тамошнего хозяйства. «Когда мы с ней обедали, он [Онассис], видимо, обедал в соседнем доме, так как блюда носили туда-сюда через лужайку… Когда настал черед пудинга – это оказался покупной шоколадный торт, – нам подали половину, вторая половина, наверное, отправилась к Онассису… По моему ощущению, – продолжала леди Стюарт, – Джеки скучала и никоим образом не чувствовала себя как дома. Едва ли она была в Афинах очень уж счастлива. Хотя она ничего не говорила ни мне, ни общим знакомым, невольно напрашивалась мысль, что она как бы потухла. Почему она вышла за него, для меня загадка, ведь у них не было ничего общего. Конечно, он – фигура мощная, в общепринятом смысле привлекательным его не назовешь, и тем не менее очень привлекательный благодаря магнетизму личности. Майкл [посол] видел его куда чаще, чем я, вместе с Яннисом Георгакисом, его правой рукой. Они приходили на ужин, потом говорили, что пойдут в ночной клуб, и он там устраивал скандал, хотя полковники [греческая хунта] это запрещали. Но ему все можно… В клубе он оставался до трех-четырех утра, а в половине седьмого или в семь, как мне говорили, уже брался за работу».

Как-то раз Джеки и Онассис были на неофициальном ужине в британском посольстве. Присутствовали также писатель Патрик Ли Фермор и Яннис Георгакис, которого Ли Фермор назвал «скорее блестящим, но отнюдь не серым кардиналом» Онассиса. Вот что Ли Фермор рассказывал:

Я сидел рядом с Джеки и был совершенно ею очарован. Лицо у нее неправильное, глаза очень широко расставлены, но пленительные, необыкновенные. Голос спокойный, прямо-таки воркующий. Чем-то она напомнила мне спокойных, умненьких девочек с прекрасными манерами, тех, что хотят порадовать других и покоряют все сердца… Онассис, напротив, казался в высшей степени энергичным, притом более симпатичным, чем я предполагал… настроение явно обещало много веселья и смеха. Позднее, за кофе и напитками поизысканнее, мы – Онассис, Яннис и я, – помнится, пели допотопные песенки афинских мюзик-холлов, чем старее, тем лучше, сопровождая их танцевальными па, даже клали руки друг другу на плечи, доказывали умение и согласованность, разом на мгновение замирая, а потом вдруг выделывая быстрые головокружительные коленца, которые, как говорят, родились в опиумных курильнях Смирны… Джеки позднее писала Дамарис [Стюарт], что никогда не видела посольства, превращенного в этакое логово албанских разбойников…

Увы, не все друзья Онассиса относились к Джеки тепло и радушно. Не говоря об Александре и Кристине с их неизменной враждебностью, ее очень недолюбливал Коста Грацос, один из старейших друзей Онассиса и преданный сторонник Кристины и Марии. Грацос недвусмысленно дал понять, что осуждает женитьбу друга на американке. По словам близкого к Онассису человека, «он считал Джеки авантюристкой, которая вышла за Аристо лишь из-за денег, и не скрывал антипатии. По его мнению, от нее Аристотеля ждут одни только неприятности. Из-за Джеки они даже поссорились и какое-то время не разговаривали». Чары Джеки мало-помалу рассеивались, а влияние Косты, напротив, росло.

Александр и Кристина так и не приняли Джеки, а она особо не старалась расположить их к себе. Еще до свадьбы Александр сказал секретарше отца: «Я не буду спать под одной крышей с этой американкой». Когда Джеки приехала, он немедля отослал свои вещи в отель Hilton, объявив, что теперь у него нет дома. Как только Джеки приезжала в Глифаду или на Скорпиос, Александр сразу уезжал. А если изредка оставался, то весьма недвусмысленно выражал свое отношение к мачехе. Как-то раз, когда Джеки обедала в Глифаде с Онассисом, Артемидой и Кики Феруди, Александр отказался присоединиться к ним. Онассис несколько раз вставал из-за стола, пытался уговорить сына спуститься и сесть за стол, но каждый раз возвращался без него, очень злой. В конце концов Александр все же соизволил спуститься, хотя только поковырял еду и не сказал ни слова. Джеки вела себя как ни в чем не бывало, улыбалась и словно бы не замечала враждебного поведения пасынка. Попытки Онассиса уладить ситуацию лишь все ухудшали. Однажды, когда они с Джеки собирались в Нью-Йорк, он велел Джеки подождать, а сам пошел за Александром, хотел, чтобы тот попрощался с Джеки. Через пятнадцать минут Джеки занервничала и, опасаясь опоздать на самолет, отправила за мужем Кики Феруди. Кики нечаянно услышала, как Александр наотрез отказался выполнить просьбу отца. Джеки пришла в ярость и потеряла самообладание. Кики удивилась, когда «миссис Джеки спросила: “Почему твои дети так жестоки ко мне? Я ничем не заслужила подобного обращения”. В результате Аристотель тоже вспылил: “Смотри за своими детьми, а моих оставь в покое!”»

Александр даже свою машину Джеки давать запретил. Джеки не питала иллюзий относительно его враждебности и очень встревожилась, ненароком услышав, как Аристотель обсуждает с Мильтосом Яннакопулосом, кто будет управлять его собственностью в случае его смерти. Он полагал, что этим должен заняться Александр. «Джеки пристально смотрела на мужа, пытаясь привлечь его внимание, – вспоминала Кики, – но он на нее не глядел. Всем, кто видел лицо Джеки, было ясно, что она не в восторге от услышанного. Однако ее муж, расхаживая по палубе, продолжал говорить, словно Джеки тут вообще не было… В конце концов она встала и ушла…»

На самом деле по сравнению с Кристиной Александр был чуть ли не ангелом. «Кристина страшно злилась на мачеху, – вспоминал друг семьи, – ведь у нее самой детство было безрадостное, и потому она изо всех сил цеплялась за отца… Сущий комок нервов, она хваталась за все, что могло обеспечить хоть какую-то защищенность… Она ненавидела всех и каждого из-за собственных комплексов. Кристина была намного моложе меня, но Ари, помню, как-то раз попросил меня пригласить ее на обед, познакомить с молодежью, с афинской жизнью, она ведь выросла не в Греции… Я организовал небольшой обед в ресторане, и она за мной заехала, но осталась в машине, и, когда водитель открыл дверцу, я увидел, что перепуганная Кристина забилась в угол сиденья, боялась, что кто-то ее увидит. Для восемнадцатилетней девушки это ненормально, свидетельство полного нервного истощения. Ари был плохим отцом, Кристине не повезло, причем вдвойне, поскольку Аристотель по традиции занимался бизнесом, зарабатывал деньги, а мать воспитывала детей, только вот ее мать оказалась для этого совершенно непригодной. Тина не стала для своих детей тем, кем Джеки была для своих». Кристина боялась отца как огня и одновременно жаждала его одобрения. При нормальном весе она была очень хорошенькая, с большими темными глазами, тонкими запястьями и щиколотками, но, когда впадала в депрессию, стремительно толстела, и стройная, элегантная Джеки была для нее вечным упреком, даже если бы не угрожала отнять отца. Вдобавок Онассис, по крайней мере в начале супружества, буквально осыпал Джеки подарками, однако по отношению к дочери всегда отличался скупостью. Как-то раз в афинский офис поступил телекс, что из Нью-Йорка вот-вот доставят шубу, заказанную для Джеки. Кристина разоралась и порвала телекс в клочья. Она не скрывала ненависти к мачехе, которую в глаза называла «мадам» или по-гречески «кирия», а за глаза злобно над ней насмехалась. Кики Феруди писала:

Когда Кристина звонила Александру или заходила поболтать к нему в офис, они всегда обсуждали отца – чем он занимался, в каком он настроении. Им нравилось точно знать, где он, с кем и когда вернется. Но как только речь заходила о Джеки, их тон менялся. Это были уже не счастливые сын и дочь, а злокозненные и несчастные пасынок и падчерица. Так или иначе, ненависть к общему врагу сблизила их. Они часто мечтали, как будет хорошо, когда отец и Джеки разведутся, и подогревали друг в друге эту надежду.

Артемиду расстраивало, что Джеки словно бы и дела нет до сложившейся ситуации и до пасынка с падчерицей. Онассис, напротив, старался поладить с Каролиной и Джоном. Казалось, он искренне радовался, когда дети приезжали на каникулы на Скорпиос, отменял деловые встречи и проводил время с ними, ходил с ними гулять, катал на катере. Купил Каролине белого пони, а Джона брал с собой в Афины, в кино. Несмотря на антипатию к Джеки, Александр и Кристина любили ее детей, играли с ними и катались на катере. Когда Каролина и Джон гостили на острове, дети Онассиса изменяли своему правилу и обедали со всей семьей, старательно игнорируя Джеки. «Ари прекрасно относился к детям, – вспоминала Марина Додеро, – пока те были маленькими, особенно к Джону. Каролине Ари не очень нравился – еще бы, после красавца-отца, к тому же президента США, какой-то громкоголосый коротышка-грек…»

Джеки по-прежнему очень много занималась детьми. Как рассказывал один из греческих друзей, «она постоянно думала о детях. Помню, она всегда высматривала для них что-нибудь интересное, что-то придумывала, делала вырезки и все такое…». Предпочтительное внимание к собственным детям отрицательно сказалось на ее браке. Она всегда ставила детей на первое место.

Незадолго до свадьбы она наконец нашла человека, который мог заменить им Мод Шоу, стать опорой, жить подле них и для них. Разыскала этого человека опять-таки Джанет Окинклосс. В Вашингтоне она познакомилась с Мартой Згубин, молодой итальянкой, которая присматривала за детьми французских дипломатов, неких Госсанов, и бегло говорила по-французски. Кроме того, девушка помогала Госсанам устраивать приемы, которые они давали по долгу службы. Когда они уехали на родину, Марта получила письмо с предложением поработать у Кеннеди. За месяц до свадьбы Джеки написала ей еще раз, предложила встретиться. В Париже Марта беседовала сначала с Онассисом, а затем, в июле 1969 года, – с Джеки. В конце лета она приехала в Ньюпорт, где дети жили у бабушки. Джон Кеннеди-младший вспоминал:

Когда мне было восемь, а сестре одиннадцать, в дом бабушки, где мы проводили лето, приехала новая гувернантка. Ее звали Марта, и мне сказали, что она не говорит по-английски. Я тогда заподозрил неладное, поскольку то же самое говорили о других гувернантках, которые на самом деле были билингвами. Просто мама без устали пыталась заставить нас с сестрой выучить французский. Но через неделю-другую все гувернантки раскалывались… мы грустно прощались с ними (по-английски) и ждали следующую. Марты хватило на сутки, после чего она заговорила по-английски, но и тридцать лет спустя она по-прежнему член нашей семьи…

Сначала гувернантка при детях, Марта затем стала компаньонкой и помощницей по хозяйству у Джеки и оставалась с ней до самого конца.

В 1969-м, в первый год брака с Онассисом, Джеки была так занята своей жизнью с новым мужем, что препоручила детей заботам Джанет и Марты. Именно Марта отвела Джона в новую школу и после уроков ходила с детьми гулять в Центральный парк. Выходные Каролина и Джон проводили у бабушки в Ньюпорте. Через несколько недель приехала и Джеки, для детей началась «светская» жизнь: «Кристина» стояла в Пуэрто-Рико, они летали туда на выходные, крейсировали на яхте по Карибскому морю, а затем возвращались в Нью-Йорк, в школу. Пасхальные каникулы проводили на яхте в Палм-Бич или на Скорпиосе. Летом они всегда полтора месяца жили на Скорпиосе, где главным событием был день рождения Джеки, 28 июля. На сорокалетие Джеки Онассис устроил вечеринку в своем любимом ресторанчике-бузукии и буквально осыпал жену драгоценностями. Преподнес ей знаменитые «лунные серьги», изготовленные специально для Джеки афинским ювелиром Илиасом Лалунисом в память о высадке американцев на Луне (они обошлись Ари в сумму более полумиллиона долларов), массивное кольцо от Картье с брильянтом в сорок карат за 740 тысяч (с обычной для Ари тридцатипроцентной скидкой) и золотой пояс с пряжкой в виде львиной головы, поскольку Джеки родилась под знаком Льва. Кольцо было очень броское и неудобное, так как практически закрывало костяшку и не давало согнуть палец. Джеки редко его надевала. Большие руки не были предметом ее гордости, поэтому она не хотела лишний раз привлекать к ним внимание.

Чтобы угодить Джеки, Онассис приглашал на яхту Роуз Кеннеди – трижды в 1969 году. После смерти Джона у бывшей свекрови уже не было повода для ревности, и женщины обнаружили, что у них много общего. Дорис Кэрнс Гудвин писала: «Однажды Джеки, видимо памятуя о собственном опыте жизни с Джоном, сказала мне, что очень уважает Роуз за все, что ей довелось вынести, причем она имела в виду не только смерти детей, но и жизнь с Джо, и, по ее словам, Роуз вызывала у нее теперь больше симпатии, чем Джо… Мол, со временем баланс смещается». Часто приезжал погостить и Тедди, а вот сестер Кеннеди не приглашали никогда.

Тем временем в Штатах легенда Кеннеди разрушалась. Серьезным ударом стало замужество Джеки, но куда более тяжкий урон нанесли события, происшедшие вечером 18 июля 1969 года, за десять дней до сорокалетия Джеки. Тедди уже отличился в этом году, когда учинил в самолете пьяный дебош и один из журналистов написал о нем: «Жди беды». 18 июля на острове Чаппакуидик неподалеку от Мартас-Винъярда Тедди в состоянии алкогольного опьянения возвращался с вечеринки. В машине с ним была девушка, МэриДжо Копечне. Тедди не справился с управлением, машина рухнула с моста в воду, вместе с пассажиркой. Сам Тедди доковылял до коттеджа, где была вечеринка, но, вместо того чтобы вызвать службу спасения, упросил своего двоюродного брата Джо Гаргана поехать к месту аварии. Спасти девушку им не удалось, и тогда Тедди переплыл узкий пролив, отделяющий Чаппакуидик от Мартас-Винъярда, в 2.30 ночи вернулся в отель, сделал из своего номера семнадцать телефонных звонков, но в полицию так и не позвонил.

Наутро, поболтав с постояльцами о регате, которая должна была начаться в этот день, Тедди паромом отправился на Чаппакуидик, где выяснил, что тело уже нашли. Только тогда он сделал заявление. В Хайаннис-Порте срочно организовали тайное совещание со старыми помощниками Джона Кеннеди: Макнамарой, Бёрком Маршаллом, Ричардом Гудвином, Тедом Соренсеном и др. Через неделю после несчастного случая он сделал в полиции заранее подготовленное заявление. Попытки представить Тедди героем, который, не жалея сил, пытался спасти девушку, «нырял в мутную воду с быстрым течением», и спекуляции насчет проклятия, тяготеющего над всеми Кеннеди (в дальнейшем этим часто объясняли разнузданное поведение членов семьи), возымели противоположный эффект. Обстоятельства происшествия так и остались не вполне ясными, но расследование показало, что голова бедняжки МэриДжо находилась в воздушном пузыре и, действуя незамедлительно, девушку можно было спасти. Американцы говорили о «паникере», «трусе», о «сокрытии преступления». Не в пример инциденту с торпедным катером 109, действия – вернее, бездействие – Тедди стоили человеческой жизни. Вскоре после этого у его жены Джоан случился выкидыш. В поместье Кеннеди младшее поколение совершенно отбилось от рук и под водительством Бобби-младшего организовало шайку, которая терроризировала Хайаннис-Порт.

А в доме старших Кеннеди умирал патриарх, старый Джо. Некогда глава семьи, символ непререкаемой власти, теперь он чахнул в постели, почти слепой, потерявший способность говорить. Незадолго до шестой годовщины убийства Джона Джеки сообщили, что конец близок, и она прилетела из Греции. Много часов она провела в комнате старика, что-то ему нашептывала, стараясь успокоить, изредка чутко дремала в кресле, а рядом на полу спал Тедди, в спальном мешке. Утром 18 ноября Джозеф Кеннеди скончался. Древние греки сказали бы, что такая смерть – кара за грех непомерной гордыни. Внук Джо, Крис Лоуфорд, говорил: «Мне всегда хотелось знать, чем же дед насолил Богу, что Он так его наказал». Через несколько лет Бог накажет Онассиса за тот же грех.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.