Глава 8 Регина Дубовицкая

Глава 8

Регина Дубовицкая

О Володе Винокуре я впервые услышала от руководителя ансамбля «Самоцветы» Юры Маликова, который обмолвился, что есть у него в коллективе молодой талантливый мальчик, который замечательно делает пародии.

Я работала на радио в передаче «С добрым утром!», и мне стало интересно, что это там за пародист такой появился. Попросила Юру Маликова познакомить меня с этим мальчиком, с Винокуром. Володя позвонил, мы договорились о встрече, и мальчик явился ко мне с двумя кассетами. На одной были записи «песен советских композиторов», и слушать их мне было совершенно неинтересно, потому что я ждала пародий.

Как потом выяснилось, под песнями советских композиторов скрывался репертуар Левы Лещенко, который готовил Володю к конкурсу артистов эстрады. Вторую кассету «мальчик» отдавать мне никак не хотел и все уговаривал меня до конца дослушать первую. Пришлось и мне проявить настойчивость. И уже на второй кассете я услышала нечто похожее на то, что меня по-настоящему заинтересовало.

Пародий как таковых, в прямом понимании этого слова, там не было, просто Володя пел голосами известных певцов их же песни. Было смешно. Пусть не совсем натурально по голосу, не нотка в нотку, но с какими-то характерными чертами, которые вызывали улыбку. Я сказала ему тогда:

– Ну, давайте попробуем, но, для того чтобы пробовать, как минимум нужен номер.

А вот как раз номера как такового и не было! И автором первого номера Володи стал никому не известный тогда Леня Якубович, который был весьма далек от эстрады и работал, видимо, где-то в строительстве, потому что все время у него в машине «Москвич» версии «каблучок» стояли огромные емкости с краской, и он их с места на место перевозил. Номер осталось записать на публике, а до сольных концертов было еще далеко.

Вот и придумал тот же Якубович обратиться в Министерство высшего образования, где у него работали какие-то знакомые. И уговорил народ в обеденный перерыв пойти не в столовую, а в актовый зал, послушать молодого и подающего надежды артиста. В общем, в один из дней мы приехали туда, и, честно говоря, в зале не было никого! И мы с Винокуром и с Якубовичем носились по этажам, заглядывая во все кабинеты, и просто затаскивали людей на концерт.

Человек пятьдесят набрали, и Винокур начал выступать. В тот день он исполнил все, что умел, потому что номер как таковой был только один. Короче, публика осталась довольна! А далее случилось так, что на следующий же день после радиоэфира молодой артист Володя Винокур проснулся знаменитым.

На моей памяти таких случаев были единицы. Этот вообще редчайший. Фраза из монолога Винокура «Кто не курит и не пьет, тот здоровеньким помрет» пошла в народ и стала крылатой, а фамилия Винокур запомнилась публике. Вот таким образом совпало наше знакомство с Володей и его рождение как артиста юмористического жанра.

Многие говорят, что знакомство с Винокуром принесло им некоторую удачу, но, думаю, в нашем с ним случае было наоборот. А вот кто для меня настоящий талисман удачи, так это Володина мама. Анна Юльевна приходит на все наши концерты. Только один раз не смогла, потому что сильно болела. Я всегда знаю, где в зале она сидит. Она очень добрая зрительница, и не только по отношению ко мне, умеет слушать, поддерживает выступающих. Помню, случай у меня был в 2003 году.

Однажды в праздничной предновогодней программе мы выпустили на сцену большое количество новичков. Конечно, сам концерт получился несколько растянутым и не таким ударным, как обычно бывает аншлаговский концерт. Выступали Гальцев, Дроботенко, Воробей… все практически впервые на такой сцене, и кое-что можно было бы сократить, но я понимала, что для телевизионного варианта я все сделаю, а ребятам надо было где-то опыта набираться.

Я сидела на сцене и смотрела, как реагирует Володина мама. У нее постоянно была улыбка, она всем аплодировала. Всем. Но после концерта, и это было в первый и в последний раз, Анна Юльевна мне сказала:

– Регина, может быть, стоило не всех молодых артистов показывать?

Я тогда ответила ей, что все они со временем станут настоящими любимцами публики. Прошли годы, и она сама напомнила мне эти слова и сказала, что тогда я оказалась права. Когда она в зале, концерт всегда бывает отличным. Винокур дико волнуется, ко мне приходит и говорит:

– Опять «главный режиссер» в зале!

Зная, что мама любит больше музыкальные номера в его исполнении, чем юмористические, он даже меняет репертуар. Да и сам он больше к музыкальным номерам склоняется. Кстати, я лично считаю и сейчас говорю совершенно серьезно, что он непревзойденный артист комедийного жанра. Именно разговорного.

Второго такого артиста нет. И даже близко. Он талантливейший комедийный артист! И до конца не раскрыт, потому что может гораздо больше, я в этом убеждена. Но когда в зале мама, то будут музыкальные номера, а если попадется разговорный, то надо так выбрать, чтоб лишнего словца не проскочило. Мама очень строго относится к тому, что Владимир Натанович делает на сцене, в том числе и с точки зрения чистоты русского языка.

Володя очень изменился после той страшной аварии в Германии. Объяснить это невозможно, но он стал гораздо смешнее на сцене, да и в жизни смешливее. Ведь у него был момент, когда в творчестве наблюдался сильный спад. Первый раз, когда я его записывала для телевидения, это был восемьдесят седьмой год, это интервью существует в архивах. Я его тогда даже спросила, как он относится к спаду своей популярности. На самом деле, по сравнению с очень ярким началом появилось ощущение некоего затишья или даже угасания. И этот спад продолжался вплоть до того злосчастного случая.

А вот после аварии и по сегодняшний момент идет подъем. Его первое выступление после больницы было как раз у меня в «Аншлаге», в Ялте, где он после лечения заново учился ходить, а у нас было «Путешествие «Аншлага» в Крым». Он приехал к нам из санатория. Володя ходил хоть и без палочки, но чуть пройдет – и вынужден присесть.

И был концерт в огромном зале «Юбилейный», это замечательная открытая площадка. Публика знала, что Винокур только что после аварии, недавно из больницы, и принимала очень тепло. Володя выступал с пародийным музыкальным номером. И в этом номере нужно было слегка так приплясывать, хотя вполне можно было обойтись и без этого. Сижу на сцене, смотрю, Винокур пляшет. Удивляюсь про себя. Авария была в январе, а концерт в сентябре. Прикидываю, как такое возможно. Сплясал, зрители в восторге. Он по центру стоял у микрофона, а я сидела в паре-тройке метров от кулис. Он дошел после номера до моего кресла и тихо так мне говорит:

– Регина, встань, я не дойду дальше.

Я встаю, что-то изобретая по ходу, что-то говорю, задаю Володе вопросы, он включился и отвечает мне… В общем, зрители ничего не поняли. Представляете, человек от боли двух метров пройти не смог и при этом еще на какие-то вопросы отвечал смешно и адекватно. Это сила воли винокуровская, характер! Кстати, характер у него тот еще! Позавидуешь. Я разговаривала с его мамой, которая, рассказывая о Володькиной юности, назвала его слабохарактерным. И я, прекрасно зная за столько лет, какой у него характер, даже возмутилась:

– Это у Винокура-то слабый характер?

Тогда Анна Юльевна, задумавшись, добавила:

– Был тогда слабый.

Потому как сейчас никто не может назвать его слабым. Наверное, эстрада и сцена сделали свое дело, тут жестокий отбор, и со слабым характером я ни одного артиста не знаю. Но и с таким жестким характером, как у Винокура, тоже я больше не встречала.

С тех пор он все набирает и набирает обороты. Уже, казалось бы, такой артист, куда уж набирать-то?! А он все набирает и набирает! С каждым разом все лучше и лучше! А как его публика принимает! Если мне отключить звук в телевизоре и показывать только публику в зале, то по оживлению, по тому, как расцветают и светлеют лица людей, я понимаю, что сейчас на сцену вышел Винокур. Со стопроцентной вероятностью! Это потому, что на лицах сразу проявляется какой-то восторг, слушают его раскрыв рот, и зрители не в зале, а как будто бы вместе с ним, на сцене!

Удивительное явление, никогда больше такого не видела. Не могу сказать, что мне с ним тяжело работать, но тут уже все зависит от того, что мы столько лет друг друга знаем и доверяем друг другу, в том числе с профессиональной точки зрения. В чем-то лучше я разбираюсь, и он это признает, а в чем-то наоборот. Мы ведь оба хотим, чтоб было отлично, потому и понимаем друг друга.

Во многом он очень верный друг и человек слова, что очень редко встречается в жизни, а на эстраде тем более. Вторым таким был только Миша Евдокимов. Это два человека, с которыми достаточно было договориться об условиях игры до старта, и они всегда соблюдали правила. Если кто из нас был не прав и мог убедительно аргументировать свою точку зрения, то соглашались обе стороны. Это больше, чем коллеги по работе, это единомышленники и люди, на которых не страшно положиться.

Честно говоря, я вообще сейчас хожу, дышу и разговариваю в большой степени только благодаря Володе Винокуру. Потому что, когда в автомобильную аварию попала я, он сделал для меня столько, что я даже передать не могу. Я не могу вспомнить, в каком положении я лежала и где были мои руки и ноги, когда в реанимации появился Винокур.

Лица у меня не было, но поскольку я со стороны себя не видела и после шока и лекарств объективно не могла оценивать реальность, то не понимала в полной мере всю плачевность своего положения. Ни о какой работе, естественно, не могло быть и речи. И тут Винокур появляется в дверях реанимации; а я его даже еще не вижу, только голос слышу, и с порога мне заявляет:

– Ну ты же все равно лежишь. Тебе же все равно заняться нечем. Ты со своими автокатастрофами не забыла, я надеюсь, что у меня скоро юбилей вообще-то? Надо же что-то делать!!!

Уже потом, через какое-то время, когда немного пришла в себя, я поняла, что всерьез тогда, в тех условиях об этом говорить могли только сумасшедшие! Но в тот момент я включилась и начала судорожно придумывать, что же на самом деле делать?! И потом он мне звонил каждый день! И допрашивал, что я придумала и что сделала, чтобы выздороветь скорее к юбилею. Позже приходил и тоже спрашивал, причем с серьезным видом. Для пущей убедительности привел Александра Достмана, и они начали мне всерьез опять говорить о съемке. Прямо в больнице. Звучало это так:

– Июнь на дворе, Регина, надо готовиться к новому съемочному сезону. Тут кровати подвинем, сюда камеры поставим, здесь свет. Вставать тебе не придется, сиди себе…

Ну и так далее, в том же духе. И на тот момент я, видимо, еще плохо совсем соображала, потому что на эти их серьезные разговоры снова и снова покупалась. И это помогало мне выкарабкаться.

Но Володя-то каков: это же надо было в плотнейшем гастрольном графике время найти, приходить, говорить со мной, выдумывать невесть чего. Это было в то время, когда вообще никто не мог сказать, встану ли я когда-нибудь! Смогу ли я сидеть, ходить, а не то чтобы вернуться на работу. Когда к тебе приходят в такой ситуации, это дорогого стоит. Причем приходят как к другу, как к человеку, а не как к тому, от кого что-то зависит.

Поэтому хочу сказать, что иногда надо попасть в автокатастрофу, чтобы убедиться, что у тебя есть друзья. Винокура в данном случае я в виду не имею, тут убеждаться было нечего, и так понятно, что он верный и преданный друг. В больнице говорили: «К Регине не зарастет народная тропа». Действительно, многие приходили. Это дорогого стоит.

Нас связывает столько лет! А сколько раз он мне звонил и говорил на разные голоса! Не говоря об артистах, «президенты» мне звонили регулярно, только выбирай! Разве что голосом Медведева пока не звонил, видимо, не научился еще. Никогда не знаешь, с кем разговариваешь, потому что великое множество вокруг меня умельцев по части голосов.

Часто про Володю говорят, что за столом он интереснее, чем на сцене. Я не согласна. Он неподражаем в застолье, особенно если на него вдруг найдет, но так говорят только потому, что интереснее него за столом просто никого нет. Когда он говорит тост, то этот тост может длиться бесконечно. Я однажды засекла – час и тринадцать минут, все слушали, смеялись, продолжали пить. И во время этого тоста он пройдется по каждому сидящему за столом, начиная от именинника.

Учитывая тот факт, что из года в год на застольях присутствуют одни и те же, можете представить, насколько сложно бывает ни разу не повториться? А вот Винокур ни разу не повторяется. И это всегда по-доброму, очень остроумно и смешно. Я была на многих его днях рождения, которые он стал отмечать большой компанией, и это всегда одни и те же люди. Причем хотя и популярнейших, известнейших людей среди приглашенных немало, присутствуют не обязательно известные люди, а просто те, которые идут с ним по жизни, его близкие друзья; они не теряются, а это очень редко бывает. Я такое только у Евдокимова Миши видела…

Володя для многих просто палочка-выручалочка. Остановил гаишник, забрал права – алле, Володя! Тебе нужен врач – алле, Володя! Нужен учитель – Володя, алле! Он никогда никому ни разу ни в чем не отказал. Кто бы ему ни позвонил, никогда не скажет «перезвоните завтра», он обязательно поможет! Зубной врач нужен был, кому я позвонила? Винокуру! А в советские времена для дела конфет дефицитных достать надо было, кто помог? Винокур!

Это непередаваемо, но Володя ни в мелочах не откажет, ни в вопросе жизни и смерти. Наверное, это все от родителей, от семьи, от воспитания. Воспитание у Володьки правильное! Мама, при всей своей невероятной любви к сыновьям, держала их в ежовых рукавицах. Причем всегда. Она женщина волевая, настоящая учительница, неудивительно, что ей до сих пор пишут письма ее бывшие ученики. Я сейчас таких учителей не знаю. Она и говорит даже как учительница: все время объясняет! Звонит мне:

– Ты где?

– На работе!

– Сколько раз я тебе говорила, надо думать о своем здоровье. Ты на них не смотри (на них – это на артистов), все равно будут недовольны. Не надо на них обращать внимания!

– И на Винокура тоже не надо обращать внимания?

– А зачем на него обращать внимание, ты и так много на него внимания обращаешь! Не надо, перебьется!

Каждый раз я удивляюсь, имея дело с мамами моих артистов. А эта мама, она не только бывает на всех концертах, но потом, если не в тот же день, то на следующий, обязательно звонит мне с подробным «разбором полетов». Что было хорошо, а что не очень, а чего лучше бы и вовсе не было. Она очень добра ко всем артистам, за исключением Винокура. Тут строгость непреклонная:

– У Вовы мне не нравится. Почему с этим номером? Это же повтор. И почему опять ничего не пел?

И тут на полном серьезе, в подробнейших деталях идет критика в адрес сына. Не просто так, в общих чертах – ни хрена! Каждую деталь обсудит со всех сторон, где такой жест, где другой, где сыграл не так.

Этот рассказ о том, как выступление Володи не нравится Анне Юльевне, я слышу очень часто. Похвалу в адрес сына практически невозможно получить. Ну что тут поделаешь, учительница! Относится к нему с большей требовательностью, чем ко всем остальным артистам, это очевидно. А все потому, что любит. Володьку не любить невозможно.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.