2. Как я первый раз написал о Сети на бумаге

2. Как я первый раз написал о Сети на бумаге

Русский клуб в Паутине. «Итоги», май 1996 г.

Когда первый восторг от общения с Интернетом проходит, наступает разочарование, и ты понимаешь, что, как ни странно, Повсеместно Протянутая Паутина — World Wide Web, или просто WWW, — опутывает собой не все; в ее ткани зияют неприметные на первый взгляд, но вполне существенные разрывы. Тем радостнее, когда один из них затягивается — хотя бы отчасти.

Русскому человеку, нередко отгороженному от остального мира проблемами с визами и ценами на билеты, кажется поначалу, что Сеть наконец разрушает постылые государственные границы: он может получать информацию из первых рук, не дожидаясь прибытия в Москву иностранных газет и журналов, и переписываться с далекими друзьями без помощи оказий и медленной почты. Однако постепенно он понимает, что по-прежнему отделен от всего мира: он может в любой момент узнать, какая погода нынче в Калифорнии, но прогноз погоды в Москве надо, как в старину, ловить по ТВ или радио; и программу лондонских кинотеатров он знает куда лучше расписания «Музея кино». Одним словом, Интернет напоминает подзорную трубу, не желающую толком наводиться на резкость ближе границ бывшего СССР. Впрочем, Кирилла и Мефодия в этом следует винить не меньше, чем несовершенство коммуникационных магистралей.

Проблему эту не решить усилиями энтузиастов-любителей, и можно только приветствовать инициативу фирмы «Агама», недавно открывшей в ППП «Русский клуб». Разумеется, это далеко не первый сервер в России, где пользователь может найти что-нибудь интересное, но на сегодняшний день он обещает больше, чем другие.

В отличие от «Гусарского клуба» поклонников поручика Ржевского (есть в Паутине и такой, с сервером в Америке), «Русский клуб» мало похож на клубы в традиционном понимании этого слова. Правда, в будущем предполагается ввести специальное членство, а пока «Русский клуб», скорее, представляет собой большое и постоянно пополняемое хранилище информации по самым различным областям российской жизни.

При построении Клуба была принята метафора здания, между отделами-этажами которого ездит лифт. Приятно отметить, что основатели «Русского клуба» всерьез подошли к проблеме, поставленной Кириллом и Мефодием: посетителям на выбор предлагаются несколько наиболее распространенных кодировок русских букв. Это не случайно, поскольку «Агама» специализируется на создании лингвистического программного обеспечения: словарей, переводчиков и различных средств русификации. Само собой, различного рода информацию о деятельности фирмы и ее партнеров можно найти в «подвале» и на первых этажах Клуба.

Впрочем, рядового пользователя-гуманитария больше интересуют верхние этажи. К сожалению, они пока заполнены неравномерно, кое-что можно рассматривать скорее как заявку на будущее, чем как самоценный проект. Так, «Галерея» предлагает посетителям только выставку главного художника проекта Виктора Монетова и списки галерей Москвы, Петербурга и Киева: насколько можно судить по Москве — устаревшие года на три. Хочется надеяться, что собранный в «Антикварной лавке» список московских антикварных магазинов (в которых я ничего не понимаю) более представителен. «Венское кафе», замышляемое как своеобразное место для дискуссий, почему-то пока предоставляет все свои столики только Олегу Давыдову. Чуть лучше дело обстоит в «Музыкальном салоне», где помещены два интересных материала — о московском джаз-клубе на Беговой и о местах в ППП, связанных с русской музыкой.

В запрятанном на первых этажах «Совете юриста» можно найти Гражданский и Таможенный кодексы, а также «Кодекс законов о труде». Самым неожиданным оказалось содержание этажа «Ресторан», где Алексом Гимейном собрана исчерпывающая информация по московским ирландским пабам и свежие новости из сопутствующей жизни. Этот остроумный проект был подготовлен независимо от «Агама» и впоследствии включен в «Русский клуб» устроителями. В «Кинозале» представлен краткий справочник по 4600 фильмам советского и постсоветского кино, фильмографии Никиты Михалкова и Армена Джигарханяна, а также две интересные статьи Мирослава Сигида о статистике кино.

Однако настоящим предметом гордости для организаторов может считаться «Журнальный зал», где Сергеем Костырко собраны материалы почти из всех толстых журналов. Материалы, насколько можно судить, предоставляются самими журналами, чем и объясняется некоторый разнобой: кто-то дал все материалы из последних номеров, кто-то — лучшее за прошлый год. Организаторы, однако, надеются, что им удастся выкладывать новые номера по мере их выхода. Пока выпуски, правда, немного запаздывают, но уже сейчас собранное впечатляет. Справедливости ради надо сказать, что материалы из русской прессы можно найти и в других местах Паутины, но нигде, кроме «Русского клуба», толстые журналы не представлены столь основательно.

В своей статье председатель клуба Сергей Королев заверил, что «Русский клуб» — открытый проект, готовый принять под свою крышу любые интересные начинания. Это заставляет надеяться, что скоро, обратившись по адресу http://194.85.117.36:80 или заглянув в американское «зеркало» http://www.agama.com/3rus-siansite/firstpag.htm, мы сможем не только просматривать свежую «Иностранку», «Знамя» и «Новый мир», но даже узнать погоду на завтра, расписание телепередач и программы московских театров.

Вероятно, это хронологически самая первая моя статья про Интернет. Пожалуй, главным ее достоинством является то, что она опровергает расхожий миф: якобы все проекты, сделанные в Сети в 1995–1996 годах, были эпохальными и сохранили о себе долгую память. Кто сейчас помнит «Русский клуб» или «Агаму»? Никто.

Статья была написана в мае 1996 года для только что открывшихся «Итогов». Не то во втором, не то в третьем номере опубликовали блок материалов про Интернет. На обложке было напечатано «Интернет? Интерда? Интер-может-быть?» или что-то в этом духе. Для соответствующего раздела статьи написали редактор раздела «Общество» Андрей Быстрицкий, философ Михаил Ямпольский, будущий главный редактор «Полит. ру» Маша Гессен и в последний момент — я.

Иллюстративные материалы и вынесенный на поля линк-лист были предоставлены Темой Лебедевым, и потому все выглядело как реклама его Студии. Вообще в 1996 году казалось, что нет в Рунете человека известней! Лебедев делал дизайн ко всем мало-мальски интересным проектам, всем давал советы и был, наверное, первым VIP-ом русского Интернета. Возможно, дело было в том, что он оказался первым гуманитарием, всерьез взявшимся за Сеть, — прежде все законодатели мод были, как правило, технарями и компьютерщиками. Редкими исключениями, подтверждающими правило, были Лейбов и Горный — но в любом случае Тему можно назвать первым интернет-гуманитарием с коммерческой хваткой.

В «Итоги» я про Лебедева ничего не написал. Также я не написал ни про ТЕНЕТА, ни про Zhurnal.ru — даже не потому, что мне казалось нескромным писать о проектах, в которых я участвовал, а просто их еще не было.

В результате первую статью я написал про «Русский клуб «Агамы», к которому не имел никакого отношения. Несмотря на скромные размеры тогдашней Сети, я даже не знал никого из организаторов ни лично, ни виртуально. Тем смешнее, что сейчас, когда я этот текст перечитал, статья показалась мне образцовой «джинсой», заказной и проплаченной статьей, каких я никогда не писал. В лучшем случае она напоминает пересказанный своими словами пресс-релиз.

«Агама», однако, пресс-релизов (если таковые и были) мне не присылала и денег не предлагала.

«Русский клуб» я честно нашел по ссылке на домашней странице Мая Ивановича Мухина, которую мы тогда использовали как русское Yahoo! (Май Иванович, кстати, и предлагал переводить «World Wide Web» как «Повсеместно Протянутая Паутина»).

Русский Интернет был так мал, что появление новой страницы казалось событием — и, если страница была достойна хоть какого-то внимания, Мухин вставлял ее в свой список ссылок Именно так годом раньше два стэнфордских студента начали Yahoo! Мухин же, однако, со временем это дело забросил, и до русского Yahoo! ни у кого руки так и не дошли до сих пор. Впрочем, сейчас и американский Yahoo! уже не то, что раньше, но это — в ностальгических скобках.

Почему русский адрес в статье был записан как набор цифр с точками — сегодня для меня загадка. Дух времени, впрочем, передан верно: в 1996 году идея «русский Интернет должен сделать для России то, что сделал американский для Америки», была не только важна, но и нова. Все предшествующие русские сетевые проекты существовали независимо от американского опыта, будь то «Буриме», РОМАН или тот же «Гусарский клуб». В 1996 году, когда начались «Тенета», Zhurnal.ru и бесчисленное количество проектов поменьше, идея «посмотрим на Америку и сделаем то же по-русски» оказалась наконец востребована. Надо сказать, в ее реализации мы вполне преуспели — все, к чему были технические возможности, в России было скопировано и местами даже улучшено. Более того, сделали кое-что, чего в Америке не было и нет, — например, тот же «Журнальный зал», который аналогов в американской Сети не имеет. После долгих приключений он в конце концов осел в «Русском журнале» (http://magazines.russ.ru/). «Русский клуб» у Агамы как-то выпал из моего поля зрения уже на следующий год — так что мечты его создателей так и не реализовались. Дело их, впрочем, не умерло — ведь все пророчества, высказанные в моей старой статье, нынче сбылись, что бывает не так уж часто: у нас действительно нет проблем с тем, чтобы посмотреть в Сети погоду на завтра, расписание телепередач и программы московских театров.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

Гладко было на бумаге…

Из книги Спецназ ГРУ: Пятьдесят лет истории, двадцать лет войны... автора Козлов Сергей Владиславович

Гладко было на бумаге… Согласно спецназовским нормативам, группу должны были десантировать в горах в пятнадцать километрах от района разведки, площадь которого составляла около ста квадратных километров. Площадки десантирования, как основную, так и запасную,


Гладко было на бумаге…

Из книги Хрущев. Творцы террора. автора Прудникова Елена Анатольевна

Гладко было на бумаге… Следующей нашей операцией был рейд в крупный кишлак, откуда совершались нападения на наши войска. Кишлак располагался в предгорье, и на технике туда не проедешь. С воздуха можно перебить мирных жителей, а это недопустимо.Начштаба армии разработал


Гладко было на бумаге…

Из книги Ощупывая слона [Заметки по истории русского Интернета] автора Кузнецов Сергей Юрьевич

Гладко было на бумаге… Их обращение нельзя назвать ни человечным, ни бесчеловечным. Оно было нечеловеческим. Мишель Сэра, заложник «Исламского джихада» в Ливане в 1988 г. Итак, приказ отдан. С одной стороны, вроде бы абсолютно логичный. Практически во всех странах, которые


3. «Тенета» — первый литконкурс в Сети

Из книги Изюм из булки автора Шендерович Виктор Анатольевич

3. «Тенета» — первый литконкурс в Сети Между самиздатом и сетературой «Русский телеграф», осень 1997 г. Русскоязычный Интернет, все чаще и чаще называемый просто Рунетом, начинался как явление в высшей степени литературное. И неудивительно: плохая связь и только начавшие


Перо к бумаге

Из книги Марина Цветаева. Неправильная любовь автора Бояджиева Людмила Григорьевна

Перо к бумаге Писательство свое я начал, разумеется, с поэзии. То есть я думал, что это поэзия, — на самом деле во мне просто бродили читательские соки. Я переписывал своими словами то Пастернака, то Лермонтова. Глубоко трагический я был поэт во время каникул в Павловске,


«Да, в Вечности — жена, не на бумаге»

Из книги Банкир в XX веке. Мемуары автора

«Да, в Вечности — жена, не на бумаге» Юность началась счастьем — словно распахнули окна в весеннее, залитое солнцем утро. В начале октября в Трехпрудном был устроен семейный обед в весьма расширившемся составе и с серьезной повесткой дня: приехала шестнадцатилетняя Ася с


СОЗДАНИЕ РАЗВЕДЫВАТЕЛЬНОЙ СЕТИ

Из книги Братья Старостины автора Духон Борис Леонидович

СОЗДАНИЕ РАЗВЕДЫВАТЕЛЬНОЙ СЕТИ К тому моменту, когда я появился в Алжире, союз между Жиро и де Г оллем был в тупике. Они оба провели десять месяцев в бесконечных изощренных ходах, направленных друг против друга. В то время как де Голль явно одерживал верх в политической


Прессинг, и не только на бумаге

Из книги Ельцин. Лебедь. Хасавюрт автора Мороз Олег Павлович

Прессинг, и не только на бумаге Вернувшиеся из-за границы братья уже на Белорусском вокзале были встречены вопросами: «Всё ли в порядке?» Оказывается, прошел слух, будто спартаковцы специально подрывали своим выступлением престиж советского футбола. К тому же в газетах


Гладко было на бумаге…

Из книги Стальные гробы рейха [HL] автора Курушин Михаил Юрьевич

Гладко было на бумаге… Вскоре, однако, в очередной раз выяснилось, что войну на Северном Кавказе, как и любую другую, гораздо легче начать, чем кончить. Формально все вроде бы делалось для скорейшего ее прекращения, как и предписывалось президентом. Так, уже 1 апреля


БАЛТИЙСКИЕ СЕТИ

Из книги Синий дым автора Софиев Юрий Борисович

БАЛТИЙСКИЕ СЕТИ В Балтийской зоне немецкие лодки базировались на Киль — главную базу германского флота в Балтийском море, Гдыню, Пиллау, Данциг, Мемель, Хельсинки и на большое количество опорных пунктов на оккупированных территориях Дании и советской Прибалтики. Лодки


5. «Эти старые письма на синей бумаге…»

Из книги Любовник made in Europe автора Пражская Александра

5. «Эти старые письма на синей бумаге…» Эти старые письма на синей бумаге. Крупный почерк твоей драгоценной руки. Вот ноябрьский закат, помутневший от влаги, Осыпает листву тополей у реки. Мы идём через мостик, прогнивший и шаткий, Я держу твою тёплую руку в моей. Воздух


Сети.cz. Ловим словака

Из книги Млечный Путь, 2012 № 02 (2) автора Ипатова Наталия

Сети.cz. Ловим словака Ненавижу одиночество и всю жизнь его боюсь. Оно — мой самый страшный сон, незаметно превратившийся в действительность. Впрочем, как и любой страх, если с ним не бороться, рано или поздно становится реальностью.Поддаваясь страху, я уже наделала немало


Юрий Лебедев Не гладко даже на бумаге…

Из книги В море погасли огни автора Капица Петр Иосифович

Юрий Лебедев Не гладко даже на бумаге… Опыт прочтения статьи Револьта Ивановича Пименова «Дифференциальные уравнения: насколько они оправданны?»Револьт Иванович Пименов (1931–1990). Кто он? Вот краткий синопсис значимых событий его биографии. В 1949 году 18-летний Револьт


Мы прорываем сети

Из книги Разведка «под крышей». Из истории спецслужбы автора Болтунов Михаил Ефимович

Мы прорываем сети 9 августа. Сегодня подул ветер и небо хмурилось с утра. Корабль даже у стенки раскачивало.Перед обедом, когда в кают-компании накрыли стол, неожиданно появились члены военно-полевого суда, чтобы провести открытое заседание.По сигналу в кают-компании были


Глава 25. Не опишешь на бумаге, праздника в универмаге!

Из книги автора

Глава 25. Не опишешь на бумаге, праздника в универмаге! После возвращения из Германии пришло время заняться поиском серьёзной работы в США. Я долго думал о словах Рипа Моргана, насчёт того, что я готов к дебюту в WWF. Прав ли он? Несмотря на определённую мировую известность, WWF