Глава 18

В Москве

В пятницу, 4 июля 1986 г., когда на улице стояла ясная тёплая погода, генералу ГРУ в отставке Дмитрию Фёдоровичу Полякову доставили на дачу приказ от начальства. Он должен был явиться в понедельник к 10 часам утра в штаб-квартиру ГРУ в связи с каким-то особо важным событием. Ему не сказали, в чем дело, сообщив лишь, что за ним придёт машина. Первой мыслью Полякова было, что ГРУ торжественно провожает на пенсию одного из его бывших коллег и хочет, чтобы эти проводы были для всех сюрпризом. Но после того, как на дачу ближе к вечеру приехал его младший сын Пётр, у Полякова зародились некоторые мрачные подозрения. Пётр, который по стопам отца пошёл работать в ГРУ, сказал ему, что неподалёку от дороги, ведущей к отцовской даче, стоят две машины «скорой помощи». Их присутствие в дачном посёлке выглядело несколько странно, так как ближайший городок был не настолько велик, чтобы иметь собственную службу «скорой помощи». Что делали эти две московские "неотложки" на обочине сельской дороги? ведь явной причины на то не было… Поляковы знали, что КГБ и ГРУ иногда используют машины «скорой помощи» во время арестов в качестве прикрытия. В их кузове могли свободно размеситься бойцы группы «Альфа». Кроме того, сам вид «скорой помощи» вызывал гораздо меньше беспокойства у местных жителей, чем милицейские машины.

Петр сказал, что ему тоже было велено явиться к 10 часам утра в понедельник на важное совещание в ГРУ. Полякову-старшему не хотелось расстраивать жену. В воскресенье ему исполнялось 65 лег, и она пригласила на праздничное застолье сыновей и соседей по даче. Он велел Петру молчать про "неотложки" и совещание. Несмотря на то, что вида они не подавали, мужчины были не на шутку встревожены. В июне 1980 года Полякова из Индии отозвали в Москву. Предполагалось, что это будет обычный отпуск на родине. Однако в Москве ему сказали, что его командировка в Дели прерывается и отныне он будет заниматься канцелярской работой в центральном аппарате ГРУ. Поляков осторожно расспросил коллег и выяснил, что его подозревают в шпионаже на Соединённые Штаты. Подозрения возникли из-за изданной в 1978 году книги «Легенда: тайный мир Ли Харви Освальда». Но не только. Один из его соперников в ГРУ был уверен, что Поляков — предатель. Он постоянно ставил под сомнение его лояльность.

Обдумав ситуацию, Поляков решил, что с его уходом из ГРУ соперник остудит свой пыл, и вышел на пенсию. Теперь Поляков спрашивал себя: а вдруг он его недооценил? Последние несколько лет Поляков работал на своей даче. Он построил ее собственными руками. Любил отдыхать там со своими внучками и время от времени писал статьи об охотничьих ружьях в специализированные журналы. У них с женой было два взрослых сына. Третий мальчик умер в начале 60-х годов, когда они жили в Нью-Йорке. Поляков попросил разрешения оперировать сына в нью-йоркском госпитале — это могло спасти ему жизнь, — но ГРУ ответило отказом. Приблизительно тогда же Поляков обратился к одному американскому кадровому военному, занимавшему высокий пост, с предложением работать на США. Так было положено начало 18 годам его шпионажа в пользу Соединённых Штатов, что уже само по себе было беспрецедентным случаем. В ЦРУ Поляков считался самым продуктивным советским шпионом. Он передал Управлению более 100 засекреченных выпусков журнала «военная мысль», в которых излагались идеи и планы советского командования. Он добыл тысячи страниц документов, в которых описывалось оружие русских, включая техническую информацию о противотанковых ракетах. Годы спустя, когда в 91-м разразился кризис в Персидском заливе, выяснилось, что эти ракеты имеются и у Ирака. Благодаря информации, полученной от Полякова, вооружённые силы США смогли с ними справиться. Во время войны во вьетнаме он предоставил США важную информацию о численности, структуре и возможностях северо-вьетнамских войск. В начале 70-х сообщил, что Китай находится на грани прекращения тесного сотрудничества с советской империей. Эта информация помогла президенту Ричарду Никсону и Генри Киссинджеру, в то время помощнику по вопросам национальной безопасности, "прорубить окно" в Китай в 1972 году.

За годы сотрудничества Поляков помог Управлению вывести на чистую воду по меньшей мере одного британского и шесть американских офицеров — шпионов КГБ. Несмотря на то что британское дело было закрыто в начале 60-х, в ЦРУ и 20 лет спустя не смолкали разговоры о том, как красиво оно тогда было проведено. Поляков передал ЦРУ снимки, произведённые им с фотографий, которые шпион КГБ, в свою очередь, сделал с секретных документов, описывающих системы управляемых ракет США. Изучив снимки Полякова, в ЦРУ проследили путь секретных документов и выяснили, на каком этапе они попали в руки шпиона КГБ. ЦРУ вышло на отдел управляемых ракет британского министерства авиации. Там и работал нужный им человек — Фрэнк Боссард. Его арестовали и приговорили к 21 году тюремного заключения. А в другой раз одно из первых донесений Полякова, направленных в 60-е годы в ФБР, привело к раскрытию и высылке нескольких советских «нелегалов» — шпионов, приехавших в США в качестве иммигрантов и проникших на работу в госучреждения.

В воскресенье на дачу приехал второй сын Полякова, Александр. Он также упомянул о том, что ему велели прибыть в понедельник утром в штаб ГРУ. В окружении внучек и сыновей Поляков отпраздновал своё 65-летие так, будто у него не было повода о чём-либо беспокоиться. На следующее утро он встал очень рано и надел свой парадный генеральский мундир. Аккуратно прикрепив к мундиру награды, полученные за долгий срок службы, Поляков поцеловал на прощанье жену и вышел на улицу. Там его ждала машина. Сразу же по прибытии в штаб ГРУ его арестовали и предъявили обвинение в шпионаже. На лице Полякова не дрогнул ни один мускул. Он объявил, что будет разговаривать только с председателем КГБ Чебриковым. Полякова отвезли на Лубянку, где он более часа с глазу на глаз беседовал с Чебриковым. Во время этой встречи они обсудили условия ареста.

Поляков согласился подписать полное признание и в течение нескольких месяцев отвечать на вопросы КГБ и ГРУ. В свою очередь, Чебриков дал слово, что больше в семье генерала арестов не будет и что его жене позволят сохранить построенную Поляковым дачу. Все остальное их имущество подлежало конфискации. В августе жене и сыновьям разрешили краткое свидание с арестованным. Несмотря на то что за решёткой он пробыл недолго, узнать генерала было трудно. У Полякова был совершенно измождённый вид. С его лица сбежали все краски. От природной жизнерадостности не осталось и следа. Он был утомлён и подавлен. Его родным не нужно было задавать вопросов, они и так знали, что ждало их отца и мужа по окончании допросов — безымянная могила.

Штаб-квартира всемогущего Первого управления КГБ расположена в Ясенево, во внушительном здании, возвышающемся среди полей и лугов на юго-западе Москвы.

Из окон верхних этажей главного здания — так его называют — видно, как крестьяне трудятся на полях, где они выращивают овёс. Скользнув вниз, ваш взгляд встретится со взглядом гранитного Ленина: его бюст стоит по другую сторону пруда, за ухоженным садиком и аккуратно подстриженным газоном. Здание головного офиса соединено с другими, менее внушительными помещениями — лекционным залом, библиотекой, больницей, спортивным комплексом и бассейном. Рядом со старым зданием вы увидите ещё одно — более новое, 22-этажное. Неподалёку расположен дачный посёлок. Случайный прохожий вполне мог бы решить, что это территория учебного заведения, если бы не двойная ограда, сторожевые собаки, вооружённый дозор, детекторы движения и прочие новомодные штучки для выявления и задержания непрошеных гостей. Владимир Крючков немало потрудился, чтобы стать хозяином комплекса в Ясенево.

Лысый и начисто лишённый чувства юмора, Крючков, которому сейчас где-то за шестьдесят, начал свою профессиональную карьеру рабочим на заводе. Учился он по ночам. Получив образование заочно, сначала стал прокурором, а потом дипломатом. Наставником у него был Юрий Андропов. Он и привёл Крючкова в КГБ, а также помог ему сделаться политиком. Крючков был, что называется, упёртым трудоголиком. За его спиной помощники язвили, что Крючков "работал офицером КГБ 25 часов в сутки". Он был очень формален в общении, даже с собственными детьми. Крючков правил Ясенево и домочадцами твёрдой рукой. В стране, где водка льётся реками и считается национальным напитком, Крючков умудрился остаться абсолютным трезвенником. Он постоянно трясся над состоянием своего здоровья, часто во время собраний упражнялся с теннисным мячиком, тренируя силу кисти, и терпеть не мог светских разговоров.

Крючков относился без всякой симпатии к тем, кто осмеливался оспаривать его точку зрения, даже если впоследствии выяснялось, что он был не прав. Он уволил нескольких подающих большие надежды офицеров. Самая заметная среди них фигура — Олег Калугин, который позднее обрёл известность на Западе. Несмотря на должность, Крючкову было мало что известно о противнике. По словам Олега Гордиевского, одна из гревших ему, начальнику Первого управления, душа теорий заключалась в том, что Ричард Никсон оставил пост президента США не из-за уотергейтского скандала, а по причине козней нью-йоркских евреев.

В своих решениях Крючков в значительной степени полагался на мнение генерал-лейтенанта Вадима Кирпиченко. Они вместе назначили в. И. Мечулаева, офицера, известного Эймсу под кличкой Влад, вести их самого ценного шпиона. В КГБ Мечулаев слыл крутым. Слушатели академии КГБ навесили на Мечулаева этот ярлык из-за содержания его лекций. Некоторые преподаватели жаловались на то, что КГБ сложно соперничать с ЦРУ, поскольку у последнего больше денег и лучше технологии. Такое мог сказать кто угодно, но только не Мечулаев. Ему было наплевать на какой-то там перевес сил. «Он искренне верил в превосходство советской системы, — позднее вспоминал Юрий Швец, майор КГБ в отставке. — Именно поэтому его и считали «железным». Он ни разу не усомнился в коммунизме. Кроме того, он во всем стремился добиться совершенства. Мечулаев обращал внимание на мельчайшие детали». В свое время этот офицер был резидентом в Оттаве, а потом работал в Нью-Йорке. среди американцев он чувствовал себя комфортно.

Один из бывших помощников Крючкова сказал мне во время интервью, что в октябре 1985 года, когда Эдварда Ли Ховарда тайно перевезли в Москву, Крючков представил ему Мечулаева. Сбежав из США, Ховард добрался до Европы, а там связался с КГБ через советское посольство. Его переправили в СССР 24 сентября 1985 г. и поселили на подмосковной даче, принадлежавшей КГБ. Крючков, проявивший личный интерес к этому делу, приехал поприветствовать Ховарда на дачу, где велись допросы. Вскоре там Крючков и познакомил Ховарда с Мечулаевым. Как мне сказали, за период с октября по декабрь Мечулаев неоднократно встречался с Ховардом, задавая ему вопросы о ЦРУ. Все это делалось, чтобы подготовить Мечулаева к его первой встрече с Эймсом, которая должна была произойти во время рождественских праздников 1985 года в Боготе. При этом Мечулаев ни разу не упомянул при Ховарде имя Эймса. Несмотря на то что ему как перебежчику были рады, доверять Ховарду в КГБ никто не собирался.

В июле 1987 года, сразу же по возвращении из Рима, где он встречался с Риком, Мечулаев отравился с докладом к Крючкову и Кирпиченко. Крючков провёл офицеров через личный спортзал, находившийся рядом с кабинетом, в сауну, построенную по его приказу на деньги КГБ. Стены сауны были отделаны финским деревом, ванны Сделаны из мрамора, вся арматура привезена из-за границы. Он часто беседовал с подчинёнными ему генералами, расслабляясь в сауне. Даже если бы ЦРУ каким-то образом ухитрилось установить «жучки» в кабинете, уж здесь-то его точно никто не мог подслушать. В этом Крючков был уверен. Более того, сидя голыми на скамейках, его собеседники были лишены малейшей возможности записать разговор на магнитофон.

Мечулаев сообщил своим боссам, что предупредил Эймса о происходящих в настоящий момент арестах раскрытых им шпионов. Он также рассказал Крючкову и Кирпиченко о реакции Эймса, о том, что тог был поражён услышанным.

Мечулаев заверил их: Эймс знает, что КГБ делает все от него зависящее, чтобы сохранить аресты в тайне. Мечулаев проинформировал своих коллег, что Эймс предлагает использовать в качестве прикрытия скандал, разразившийся в американском посольстве из-за морских пехотинцев. Эта история попала на первые полосы всех газет в США и СССР. Позднее я узнал от одного из бывших помощников Крючкова, что замысел Эймса рассмешил Крючкова и Кирпиченко. "Что же он так долго думал?" — веселились они.

По словам бывшего помощника Крючкова, в Первое главное управление не поступала информация о Лоунтри, когда он был завербован КГБ. Это произошло потому, что подходы к Лоунтри искало второе управление КГБ, а его начальник по-прежнему злился из-за того, что Крючков свалил на него всю вину за побег Олега Гордиевского из Москвы. Крючков узнал о Лоунгри позже, когда председатель КГБ Чебриков решил рассказать ему о Тюльпане — под этим кодовым названием проходило дело морского пехотинца. А вот что рассказал мне помощник Крючкова, когда я спросил его о Лоунтри и связанных с ним событиях. КГБ никогда всерьёз не обсуждал возможность использования Лоунтри для того, чтобы офицер КГБ мог под покровом ночи тайно пробраться в посольство Соединённых Штатов. Причина проста: это было чересчур рискованно. Попасть внутрь — только первый шаг. Комнаты ЦРУ были нашпигованы приборами обнаружения, камерами и различными сейфами. Но основная причина, почему КГБ не совался на территорию посольства, была связана с политикой. «мы не осмелились бы пойти на такое безрассудство в 1986 году», — сказал мне помощник Крючкова. В ту пору Горбачёв отчаянно пытался убедить западные страны в необходимости поддержать перестройку твёрдой валютой и торговыми льготами, если они желали успеха его реформам. «вы, американцы, считаете, что мы, в КГБ, гораздо более дерзкие и бесстрашные, чем это есть на самом деле. Вы представляете, каковы были бы политические последствия, если бы одного из нас поймали с поличным внутри вашего посольства? Горбачёв потребовал бы голову Чебрикова». Была и ещё одна причина, почему Чебриков не использовал Лоунтри для того, чтобы провести агента КГБ в посольство. У КГБ и так уже работало там несколько источников — переводчики и другие служащие. Они имели больший доступ к информации, чем Лоунтри, и были лучше обучены, более благонадёжны и верны.

Чебрикова не интересовали возможности Лоунтри как шпиона. Ему было нужно другое. Он хотел использовать Лоунтри как орудие пропаганды. Никогда ещё на сторону КГБ не перебегал американский индеец. Чебриков был уверен, что если им удастся переманить Лоунтри и убедить выступить с речью, обвиняющей американское правительство в убийствах и ограблениях его предков, то США будет нанесён моральный ущерб.

Вскоре после того, как Лоунтри перевели в Вену, Чебриков приказал второму управлению передать дело Крючкову, поскольку именно его лют занимались всеми шпионами КГБ за границей. Чебриков хотел, чтобы Крючков изыскал способ склонить Лоунтри к предательству. Крючков как раз разрабатывал план, как заманить морского пехотинца обратно в Москву, когда тот внезапно признался в шпионаже.

Так получилось, что признание Лоунтри и излишнее рвение, проявленное ВМСР при расследовании дела морских пехотинцев, послужили прекрасной дымовой завесой для Эймса. «Если честно, то мы палец о палец не ударили, чтобы подогреть в вашей стране этот скандал по поводу морской пехоты и посольства, — признался мне бывший помощник Крючкова. — мы просто сидели и радовались подарку, который вы преподнесли нашему любимому герою (Эймсу)».

В течение следующих месяцев Мечулаев неоднократно встречался с Крючковым и Кирпиченко. Они часто обсуждали, как лучше прикрыть Эймса. В начале 1988 года стало известно, что ЦРУ и ФБР предлагают миллион долларов тому, кто поможет выяснить, почему арестовано так много шпионов. Посовещавшись с Кирпиченко, Крючков решил, что пробил час отправить в ЦРУ посланца с ответами на их вопросы.