Глава 10 Провал

Глава 10

Провал

Побеждают лишь те, кто сражается.

Луи Антуан де Сен-Жюст

После отставки, с декабря 1990 года, большую часть времени я уже не был активным участником событий, которые все более и более выходили из-под контроля властей.

Итоги 1990 года впервые после начала перестройки принесли снижение производства и национального дохода. Разбалансированность экономики и ущербность социалистического рынка были налицо. Страна вступала в новый год без утвержденного бюджета. Незаключенные договоры грозили остановкой промышленности. Перспективы на селе были еще более туманны.

Неуправляемость нарастала по мере того, как республики демонстрировали свою суверенность, стремясь то ли спастись в одиночку, то ли что-то доказать теряющему власть Кремлю.

После 17 ноября 1990 года маятник пошел в сторону «закручивания гаек». Началась демонстрация поворота к «сильной руке». Политическая борьба вступила в новый этап. Мне не было там места. В то время в своем понимании перестройки нашего социализма я уже серьезно расходился с партийным руководством, остававшимся, по существу, верным старым догмам ленинизма. Уходить из КПСС я не собирался, все еще надеясь на ее трансформацию. С другой стороны, не принимал примитивный, митинговый антикоммунизм демократов. И как оказалось, не ошибся, считая, что «антикоммунистическая демократия» ущербна и не сможет естественно войти в приемлемый для постсоветских условий политический спектр. Центристская позиция социал-демократов, которую я разделял, существовала только в воспаленном мозгу небольшой группы политиков и не имела серьезной поддержки народных масс.

Освобожденный Горбачевым с поста министра по настоянию сторонников силовых методов решения политических проблем, я вскоре заметил и недовольство демократов. Отсиживаюсь, мол, не оправдываю надежд, продолжаю поддерживать президента. Они были правы. Так уж получилось, что я, как и многие, остался один, сам по себе, не примкнул ни к одной из множества новых политических групп. Если внимательно посмотреть мою карьеру, то «политическое одиночество» встречается в ней довольно часто. Во многом это происходит и происходило из-за моего воспитания и характера.

А Михаила Сергеевича Горбачева я действительно всегда поддерживал. И виноват в том, что считал важным поддерживать даже тогда, когда наши взгляды на проблему в чем-то расходились. В свое оправдание скажу, что делал это сознательно, поскольку верил, что курс «перестройки», ставший курсом на демократические преобразования экономики и общества, – верный курс. В русле исторической перспективы общечеловеческого развития его невозможно изменить. Затормозить можно, хаосом безвластия замучить людей тоже, оказывается, можно… Однако все равно этот процесс не остановить. И возврата назад нет.

Я был убежден, что Горбачев искренне и глубоко понимает необходимость и неизбежность коренного преобразования страны, ее экономики, политической системы. Мне нравилась его внутренняя демократичность, мягкость, человечность. В то же время в это трудно поверить, но самый большой реформатор нашего века страдал своеобразным догматизмом. Слепая, какая-то фатальная приверженность «социалистическому выбору» очень ему мешала. И ее давно, по крайней мере, значительно раньше, чем он впоследствии это сделал, следовало бы теоретически примирить и совместить с полноценной нормальной рыночной экономикой, допускающей частную собственность на средства производства, а значит, и… «эксплуатацию». Я не понимал демократии без рынка, рынка – без частной собственности, частной собственности – без «эксплуатации» и в этом был ближе к «демократам», чем генсек. За что и критиковали меня товарищи по партии. Объясниться с Горбачевым было довольно трудно. По-видимому, он не хотел этого и шутливо уходил от разговора: «Да знаю я твои заблуждения…» Тем не менее сомнения у меня были, и я для успокоения души как-то написал жалобное письмо, выдержку из которого привожу здесь:

…Я не скрываю своих взглядов, и тем более я не намерен скрывать их от Вас. Вместе с тем в последнее время я ощущаю какое-то расхождение между своим пониманием отдельных сторон политики, стратегии и тактики перестройки и «официальным» курсом.

…Я должен коротко изложить свою позицию.

1. В экономике я за постепенный, взвешенный, дозированный переход от централизованного планирования к регулируемому рынку. За смешанную экономику. За допущение (под контролем) частной собственности. А значит – и эксплуатации.

2. В отношениях с республиками. Перестать их уговаривать, а тем более держать насильно. В основе может быть только взаимная заинтересованность.

Не важно, как назвать: «федерация» или «конфедерация». Существо Союза в содержании обновленного Союзного договора.

3. Я за создание Российской компартии. И лучше союз самостоятельных компартий, чем раскол КПСС по платформам.

4. Меня беспокоит все более и более проявляющаяся позиция части политического руководства страны. Призывы к решительному применению силы. Суть этой позиции в заблуждении, когда трудности КПСС в борьбе с политическими противниками пытаются переложить на правоохранительные органы.

На деле это приводит к сталкиванию правоохранительной системы с массами…

Несколько позже при очередной встрече он сказал мне: «Давай работай, я знаю твои убеждения!»

Обвинения М.С. Горбачева чуть ли не в организации карабахской, тбилисской, бакинской трагедий – полнейшая чушь шизофренических «писателей». Если его и можно в чем-то упрекнуть, если за это можно упрекать, так это в патологической осторожности при применении силы. Горбачев здесь абсолютный антипод Ельцину. Последний вначале бил, а потом думал.

Очевидно, что применение административных и «силовых» мер, если они не выходят за рамки закона, и необходимо, и допустимо, но окажется вредным и бесполезным, если эти меры не будут способствовать углублению демократических преобразований экономики и Союза. Что и произошло в конце 1990 – начале 1991 года, когда президент дрогнул.

Вильнюсская кровавая авантюра и беззаконие милиции в Риге конечно же не работали на укрепление дружбы народов. Политики, которые на это пошли, думали, что Союз и «дружбу» они, как прежде, будут держать силой. Жаль, что они не понимали, что именно этим они Союз разваливали окончательно.

После отставки я продолжал находиться в кругу высших государственных чиновников. Получил в Кремле огромный кабинет. Был небольшой аппарат. Готовили проекты документов, чтобы могла реализоваться неожиданно воспринятая М.С. Горбачевым идея Совета безопасности. Но я чувствовал, что Горбачев изменил ко мне отношение, что меня все более и более отстраняют от дел. На совещания, как это было раньше, к себе не приглашал. Информацию скрывали. Попасть к нему на прием стало непросто.

Мы с Е.М. Примаковым главным образом по собственной инициативе занимались массой самых различных вопросов, докладывая свои предложения президенту. Продуктивность работы была весьма низкой. Не думаю, что более эффективными были и решения «президентской кухни», которая варилась втайне от нас и от А.Н. Яковлева. В то время он находился в опале. Наши кабинеты были рядом, и мы часто советовались с ним по многим вопросам. Но о подготовке вильнюсской авантюры никто из нас не знал.

Поздним вечером 13 января позвонил мне на квартиру министр внутренних дел Литвы Мисюконис. То, что он рассказал, было для меня полной неожиданностью. Мисюконис сообщал, что не может дозвониться до руководства МВД, чтобы попытаться остановить побоище, которое идет в Вильнюсе. Армия с применением танков и спецназ, прибывший из Москвы, штурмуют телецентр, на защиту которого вышли толпы жителей города. Есть жертвы. Погибло более десяти человек. Действует какой-то Комитет национального спасения во главе с руководством компартии Литвы. Чувствовалось, что этот мужественный человек на этот раз был в полной растерянности. В еще большей растерянности оказался я. Надо было что-то делать. Но что? Я пообещал ему немедленно доложить о случившемся Горбачеву, который, надеюсь, даст команду на прекращение беззакония.

Тотчас же позвонил Михаилу Сергеевичу. Он был на даче. Информация его не удивила. Как он сказал, Крючков уже докладывал. Я сильно преувеличиваю и зря нервничаю. Погибло где-то один-два человека. Самоуправство военных прекращено.

Я возмущался, кричал, что ручаюсь за точность информации, давно знаю Мисюкониса, врать он не будет. Ничего не прекращено. И дело не в спорах о числе погибших, а в том, что творится беззаконие, в котором опять участвует армия и гибнут люди. Горбачев сказал, что он возмущен не меньше меня: «Завтра разберемся».

С утра мы с Е.М. Примаковым и А.Н. Яковлевым были у него в приемной. По телевидению шла трансляция заседания Верховного Совета. Депутаты кипели от негодования. Требовали Горбачева. Не знаю, чем таким важным он занимался, но из кабинета не вышел. Нас принял где-то через час. Мы, перебивая друг друга, прямо от двери, даже не садясь, стали убеждать его в том, чтобы он немедленно выступил и отмежевался от авантюры, которую организовали в Литве коммунисты, немедленно поручил расследовать беззаконие и виновных предать суду.

Горбачев не был похож на себя. Вроде бы и возмущался вместе с нами, но чувствовалось, что у него на этот счет свое мнение. Он не мог «отмежеваться», ибо, конечно, не мог не знать того, что замышлялось в Литве КГБ и армией. Выступил он с оценкой вильнюсских событий по телевидению только через неделю. Оценки были весьма расплывчаты. Политика «сильной руки» начала давать сбои, продемонстрировав бездарность организаторов. Ночью танками захватить телецентр. Неужели других вариантов не было? Без танков? Как покажет позже путч, у этих «спасителей отечества» танк был самой любимой игрушкой.

Столь же неожиданной для меня была и февральская глупость, организованная МВД по указанию Горбачева. Ко дню открытия российского съезда наводнили Москву войсками. Слава богу, танки не ввели. Что хотели продемонстрировать? Кого хотели напугать? Ясно показали, что сами боятся, что аргументы реформаторской власти оказались исчерпаны.

Короче говоря, М.С. Горбачев сам, поворотом к политике «сильной руки», на что он абсолютно не способен по своему характеру и которая, как и следовало ожидать, провалилась после появления первых жертв, сам организовал начало конца перестройки. Ибо перестройка – это демократия и закон, но никак не спецназ и не тайные операции.

«Рокировочка», которую для имитации энергичной деятельности провел М.С. Горбачев, заменив Президентский совет на Совет безопасности, вскоре выявила свою показушность. Президент работал сам по себе со своей командой, Совет безопасности значился только на бумаге. Концепции безопасности не было. Хотя, переходя от тоталитаризма к демократии, надо было о ней позаботиться. И для переходного периода особенно.

Серьезной ошибкой команды Горбачева было легкое отношение к проблемам сокращения и реформы армии, а главное, конверсии гигантского военно-промышленного комплекса. Его потенциал был мощной основой для экономического роста, энергичного изменения структуры экономики в пользу рынка, в пользу потребностей человека. Но здесь требовалась не менее мощная политическая воля. Ее не оказалось ни у «перестройщиков», ни у «демократов». Вместо спасательного круга получился камень на шее, который пришлось снимать уже в XXI веке В.В. Путину.

Вся гамма радикалов и демократов поддержала Ельцина. КПСС была против демократов и против Горбачева. Он остался один.

Как это ни парадоксально звучит, победить антикоммунизм можно только путем отказа от коммунистического догматизма.

Так я считал. И считал, что инициатива – в руках КПСС.

Об этом я не раз говорил и писал генеральному секретарю, выступал на пленумах ЦК, в печати.

Но тогда, в 1991 году, понял, что КПСС упустила время и достижение политической стабилизации через возврат народного доверия компартии невозможно. Да и было ли когда-нибудь это доверие? По-видимому, это просто изначально было невозможно. КПСС была уникальной партией по своей природе. И даже не партией вовсе, а чем-то большим. Огромным мавзолеем по хранению застывших остекленевших догм ленинизма-сталинизма и ненависти к инакомыслию. Доказательство тому – нынешняя политика немногочисленных остатков от КПСС. И самой респектабельной из них – КПРФ. Заходя значительно дальше материалистов социал-демократов в отношении к религии, не брезгуя националистическими лозунгами «псевдопатриотов-державников», элита этой партии, как какое-то проклятие, какой-то рок несет и не может сбросить с себя догматическую шелуху ленинизма, придуманную «верным продолжателем дела» – И.В. Сталиным. И это очень мешает ей стать настоящей парламентской социал-демократической партией.

Идеология идеологией, но еще более сложно разрешимым был в то время комплекс межнациональных проблем и национально-государственного устройства.

Национальной политики в стране, где еще недавно заявлялось о полном и окончательном решении национального вопроса, конечно, не было. Понять, какой она должна быть, не смогли ни тогда, ни, к сожалению, сейчас.

С одной стороны, сквозь пальцы смотрели на экстремистский сепаратизм армян Карабаха, с другой – не желали понять, обсудить, договориться с прибалтийскими народами, правовую сомнительность присоединения которых к СССР нельзя было отрицать. Вспомните, как М.С. Горбачев «не мог найти» секретных протоколов к пакту Молотова – Риббентропа. Это можно назвать по-разному, но это – не национальная политика.

Плохо, что и руководство России, используя критику горбачевских ошибок в своих, как оказалось, далеко идущих личных планах, так же не понимало опасности ситуации, не знало путей выхода из явного кризиса системы, преодолеть который перестройка не смогла. Мало того, именно непонимание руководством РСФСР специфической, ни с чем не сравнимой роли России в Союзе, в необходимости его сохранения в конечном счете и привело к трагедии.

Я считал, что Союз должен быть сохранен. Многонациональный, культурный, экономический, интеллектуальный и нравственный потенциал народов Союза являлся гарантией более спокойного, менее драматичного переходного периода к новому обществу. Любая дезинтеграция не имеет исторической перспективы, идет против хода объективных геополитических процессов. СССР представлял собой комплекс реальностей гигантской массы, чтобы его разрушение не потрясло не только народы нашей страны, но и весь мир. Был только один путь сохранения Союза – мирный путь. Путь добровольного согласия союзных республик и признания союзной властью их деклараций о суверенитете. Только слепец или злоумышленник не может признать преимуществ добровольного Союза, где центр не командует, а служит интересам каждой республики, не имея каких-то своих интересов, кроме совокупного интереса всех республик.

Но если какая-то республика выскажется за выход из Союза, пусть уходит. Держать нельзя. Есть Конституция, и есть Закон, но как минимум три условия должны быть соблюдены:

– это должно быть действительно свободное волеизъявление большинства;

– все права меньшинства должны быть гарантированы;

– интересы Союза в области стратегической обороны транспортных, энергетических систем и тому подобное должны быть соблюдены на основе долгосрочных договоров.

Однако это было мое мнение. Пусть и не только мое. Конечно, не только мое. Но оно ничего не стоило. Об этом можно было писать в газетах, говорить с членами правительства, но власть шла своим путем, мнение отставников, упавших с телеги власти, ее не интересовало.

Вместо постепенного, планомерного перехода к рыночным отношениям – политизированные экспромты с кооперативами, заигрывание с «самоуправлением» трудовых коллективов и т. п. Воспитанное десятилетиями полунищенского, но одинакового для абсолютного большинства существования чувство социалистической социальной справедливости надо было если и не уважать, то по крайней мере учитывать при проведении любых реформ.

Окончательного, ясного выбора цели и пути к этой цели в главном, в базисе, в экономике мы так и не выработали. Все эти «основные направления» и «программные заявления» больше вносили путаницы, чем ясности.

Горбачев в этом со мной не был согласен. Наверное, ему как президенту были ясны цели его политики. Но беда в том, что не все понимали эту политику и ее цели. Мало того, понимали по-разному. Как кому удобно. Одни – за «больше социализма», другие – за «больше демократии», то есть за рынок. Как у Козьмы Пруткова: «Многие вещи нам непонятны не потому, что наши понятия слабы; но потому, что сии вещи не входят в круг наших понятий».

Вопрос может быть сформулирован по-разному, но суть его очень проста.

Что для страны важнее?

Нормальная деидеологизированная рыночная экономика.

Или важнее наши личные переживания и мучения вокруг вопроса: изменяем мы «социалистическому выбору», теории марксизма-ленинизма или нет?

Для меня ответ был только один. Экономика важнее. А все идеологические мучения просто надуманы. Ибо любой мало-мальски толковый младший научный сотрудник как дважды два четыре докажет, что «социализма», измеряемого в том числе и прежде всего уровнем реального благосостояния народа на базе эффективной современной рыночной экономики, может быть гораздо больше.

А «больше социализма» – это же наш родной партийный лозунг… Чего боялись?

Конечно, нам рано говорить о победе демократии.

Нет демократии, потому что для ее формирования и становления необходимы естественные и весьма продолжительные сроки, а главное, экономическая и социальная база. Конечно, тот, кто считает демократией «демократический централизм» одной партии или «демократию денежных мешков», может поспорить, но объективно надо признать необходимость довольно сложного периода замены партийно-государственной власти новыми демократическими структурами.

Здесь много опасностей перескочить от произвола власти к произволу безвластия или власти олигархии. Воспитанная десятилетиями вера в чудодейственность «доброго царя», к сожалению поддерживаемая и в ходе перестройки и впоследствии, в ходе «реформ», обязательно сменится на всеобщий нигилизм, неверие, недовольство и агрессивность.

Для эмбрионального периода демократии характерно и нетерпение в отношении к кадрам, желание частых замен, причем, как правило, для этого используются известные политики «старой колоды», хотя иногда появляются и новые имена.

Эту закономерность я испытал непосредственно на себе. Были конкретные предложения и выдвижения. Группа «Союз», которая позже добивалась моей отставки, на съезде народных депутатов в марте 1990 года неожиданно выдвигает мою кандидатуру на пост президента СССР.

В Кремлевском дворце съездов члены правительства располагались справа от сцены на анфиладе, спускающейся в партер зала. Во время заседания ко мне подсел один из лидеров «Союза». Сейчас уже точно не помню, кажется, это был депутат из Эстонии. «Вадим Викторович, – говорит, – вчера мы собрались и решили голосовать против Горбачева. Будем выдвигать в президенты вас…» От этого «простенького» предложения я отшутился. Однако на следующий день понял, что ребята не шутили. Они все-таки внесли мою кандидатуру для обсуждения в список для тайного голосования. Я тут же написал в президиум съезда записку:

В президиум съезда

от В. Бакатина

Уважаемые товарищи депутаты!

Я слишком высоко ценю и дорожу вашим доверием и потому прошу снять мою кандидатуру с обсуждения.

Выдвижение произведено без моего согласия и явилось для меня полной неожиданностью. Принять такое предложение я не вправе.

14.03.90

В. Бакатин

А.И. Лукьянов, председательствовавший на съезде, по-видимому, был заинтересован, чтобы я был включен в список. Почему? Не знаю. Выиграть я не мог. Как потом говорили некоторые аналитики, максимум, на что я мог рассчитывать, семьсот голосов. Может быть, он что-то обещал группе «Союз», с которой у него были весьма неформальные отношения… Не знаю. Но только мое заявление он «потерял»… Когда начали обсуждать мою кандидатуру, мне пришлось выйти на трибуну и попросить Анатолия Ивановича «найти» бумажку. Что он и сделал.

Был целый ряд выдвижений на партийные должности. Как на I съезде Российской компартии, так и на XXVIII съезде КПСС, где мой земляк Т.Г. Авалиани из города Киселевска не снял свою кандидатуру на генерального секретаря ЦК КПСС и тем самым позволил мне красиво выйти из игры. Делегаты согласились, что даже из такого прекрасного, рожденного социализмом города, как Киселевск, двух кандидатов многовато. Но если серьезно, в то время я для себя решил, что хватит менять работу. Надо осваивать трудный хлеб министра.

Со стороны М.С. Горбачева мне никаких предложений не было. Он, видимо, совершенно справедливо не видел меня среди политбюровской верхушки. По крайней мере, когда группой секретарей райкомов и горкомов вносилась моя кандидатура на пост его заместителя и его попросили поговорить со мной на эту тему, он пообещал, но мне ничего не сказал. Товарищи сильно потом возмущались.

Где было давление ЦК КПСС и лично М.С. Горбачева, и довольно мощное, так это тогда, когда проходил I съезд российских депутатов и в ходе драматического равновесия благодаря неуклюжей партийной агитации председателем Верховного Совета РСФСР стал Б.Н. Ельцин. Меня же хотели включить в эту борьбу, спешно выдвинув кандидатом в депутаты РСФСР от Хакасии по какому-то отставшему округу. Но я отказался. Нехорошо бежать за ушедшим поездом, а тем более быть пешкой в чужой игре. Михаил Сергеевич теперь при наших редких встречах упрекает меня за это. «Все, – говорит, – ты испортил, могло бы пойти по-другому».

После того как россияне высказались за президентскую форму правления, советы – и приезжающих из глубинки, и москвичей, и даже представителей других республик – были, как правило, одни: будет непростительной ошибкой, если опять, в очередной раз, откажешься от борьбы. М.С. Горбачеву на эту тему присылали записки, письма, рассуждения политологов. Вначале он меня убеждал, что это необходимо, но позже характер разговоров изменился.

У него появились сомнения. Немаловажную роль сыграл здесь Н.И. Рыжков, заявивший, что включается в борьбу за президентство. Его шансы в военно-промышленном комплексе, на селе были высоки. Компартия России решила его поддержать.

Что мне было делать? Конечно, не в пику сомнениям Михаила Сергеевича, а исключительно по собственной глупости и совести я принял, как теперь совершенно ясно, ошибочное решение баллотироваться в президенты России.

Я не имел морального права отступать после того, как кировчане собрали более ста тысяч подписей. Но, наверное, определяющим явилось мое психологическое состояние. Состояние начальника – отставника, который десятки лет командовал, привык властвовать, а теперь фактически не у дел. По сути, режим советника, в чьих советах не нуждаются. И хотя я никогда не был и сам себя никогда не считал чересчур властолюбивым, тем не менее состояние после отставки было если и не скверным, то уж точно довольно двусмысленным. Мне казалось: я знаю, понимаю, что надо делать. Вижу, что многое 2 делается не так, но был бессилен повлиять на принятие решений. Отсюда, скорее всего, и эта отчаянная авантюрная попытка снова вернуться во власть.

17 мая 1991 года я направил в Центральную избирательную комиссию по выборам президента РСФСР заявление о согласии баллотироваться в качестве кандидата в президенты РСФСР и выступил по первой программе телевидения о том, что мы с Рамазаном Гаджимурадовичем Абдулатиповым, председателем Совета национальностей Верховного Совета РСФСР, согласившимся баллотироваться в вице-президенты, берем на себя всю ответственность, вступая в предвыборную борьбу.

…Никто не может упрекнуть нас, что мы ищем легкой работы в это трудное для народов России и всего Союза время…

Еще не вечер, и судьба России – в руках ее народа.

Как потом оказалось, это были напрасные слова.

Я думал, что смогу решить главный вопрос – сменить конфронтацию между центром и Россией на сотрудничество. Это был ключ к сохранению Союза, ключ ко всему.

М.С. Горбачев сказал мне, что будет соблюдать нейтралитет, но, по-видимому, «болел» за Рыжкова. В ходе выборов я с ним ни разу не встречался и не говорил. Своим советникам и части сотрудников аппарата он разрешил исполнять мои просьбы. Но просьб было немного.

Общероссийскую сеть из доверенных лиц и группы поддержки создавать времени уже не было. Работал только штаб в Москве.

Кто-то предложил посмотреть, как я среагирую на предложение идти вместе с Б.Н. Ельциным вице-президентом. По крайней мере, буквально через несколько часов после того, как я направил заявление в избирком, мне позвонил, как он сказал, по поручению Б.Н. Ельцина Сергей Степашин и попросил конфиденциальной встречи. Встреча тут же состоялась. Я попросил поблагодарить Бориса Николаевича. Сказал, что думать на эту тему уже не имеет смысла, только что мной подано заявление в избирком.

«Прощупывали» меня на предмет избираемости и Г. Бурбулис, другие известные демократы. Я сказал Бурбулису, что в любом случае, когда приму решение баллотироваться, сразу поставлю в известность председателя Президиума Верховного Совета РСФСР, а главное – я не намерен вести кампанию «против личностей». Работать должны программы кандидатов.

Я считал, что можно провести кампанию без обычной суеты и мишуры, плакатов, листовок, помпезных встреч и тем более без популистских обещаний и заигрывания с различными группами, социальными слоями населения ради голосов. Достаточно донести до людей через средства массовой информации, через теледебаты существо программы и общие жизненные принципы кандидата, а люди сами разберутся.

Но здесь я тоже ошибся. Коммунистическая печать поддерживала Н.И. Рыжкова. Другие средства массовой информации работали на Б.Н. Ельцина. Всех остальных держали в информационной блокаде.

Рассудочно, без эмоций я понимал, что иных итогов выборов, кроме победы Б.Н. Ельцина, быть не может, но в глубине души на что-то надеялся, считал, что смогу составить ему какую-то конкуренцию. Во всех остальных я не видел серьезных конкурентов, участие Н.И. Рыжкова считал ошибкой. В итоге – ошибся сам и проиграл всем.

Первый и единственный раз за всю жизнь я писал заявление о приеме на работу в июле 1960 года: «…прошу принять меня на работу мастером-строителем с окладом по штатному расписанию…» А через 31 год написал второе заявление уже «в президенты».

Со всех сторон эксперты давали советы, приводили аргументы. Нарастание в обществе пессимизма и тревоги… Глубокие разочарования и в Горбачеве, и в Ельцине… Несоразмерный популизм российского правительства, в связи с чем ни одна из широко разрекламированных акций не реализована: ни жилищная, ни земельная реформы, ни приватизация. Эффективность управления российским хозяйством близка к нулевой, что в такой же мере, естественно, относится и к бессильному кабинету Павлова.

…Опираясь на эти настроения, эксперты советовали мне предложить программу политика, способного консолидировать «левых» и «правых». При этом важно не выставлять себя конкурентом Б.Н. Ельцина или Н.И. Рыжкова, а аккумулировать все лучшее, что есть в текущей политической жизни. Это совпадало с моими убеждениями. Были советы отмежеваться от М.С. Горбачева.

Мне представлялось несколько вариантов программ. Но я ни на кого не могу «спихнуть» даже часть вины за свой проигрыш, ибо все принципы программы выбрал сам.

Семь принципов, семь первых дел, семь социальных групп, поддержку которым в первую очередь должен оказать президент. Три семерки. Трижды семь. «Очко». Коротко и, как мне казалось, ясно.

Но уже первые встречи показали, что в «очко» я не попал, был явный «недобор». Хотя в то же время не было ни одной встречи и ни одного выступления, где бы я почувствовал, что проиграл, что меня не поняли, не поддерживают, не сумел ответить на вопросы.

Принцип экономии средств, ресурсов и времени, который я с самого начала навязал своему штабу, действовал и в отношении поездок. Времени было очень мало. Объять необъятное нельзя.

Бежать галопом в день по две области нехорошо. Планирование было гибким, на два-три дня вперед, не более. Сорвалась в последний день только поездка в Кемерово. Теледебаты затянулись за аэрофлотовское расписание полетов. И честно говоря, я боялся, что Кемерово будет не за меня, а за Бориса Ельцина.

Начал с Вятки. На машине проделал тысячекилометровый путь по России. Киров, Котельнич, Кикнур, Нижний Новгород, Владимир, Лакинск, Москва. Потом Ленинград, Брянск, Новозыбково, Ижевск, Глазов, Краснодар, Воронеж, Волгоград, Тюмень. Ездили только туда, куда нас приглашали. Обязательным условием было предоставление прямого телеэфира для ответов на вопросы телезрителей. Это было везде.

Многочисленные микрофоны, теле-, кино– и фотокамеры, сопровождающие лица, а кое-где и ГАИ со спецсигналами формировали такую «свиту», которая, безусловно, вызывала раздражение и скорее давала обратный эффект… Сразу свели все это к минимуму.

Везде опирался на своих доверенных лиц, которые работали на совесть. И я перед всеми в долгу. Все было четко организовано.

Одним словом, работа была проделана. Я бы не сказал – большая или малая. Нормальная. Какого-то перенапряжения, гонки, суеты не было. Но и результат известен.

Закономерный результат. В то время Б.Н. Ельцин казался наиболее оптимальной кандидатурой на пост президента России. Народ это подтвердил. Не подтвердил Ельцин. Он так и не смог понять, что только конструктивное последовательное сотрудничество с Горбачевым в состоянии было обеспечить начало движения вперед. Популизм исчерпал себя. Властолюбие порочно. Осталась работа. Работы не было. О том, что получилось, мы знаем.

После встреч с кировчанами, сормовичами, ткачихами Лакинска и Тюмени, металлургами волгоградского «Красного Октября», хлеборобами Кубани, Подмосковья и Вятки, самолетостроителями Воронежа, нефтяниками Севера, судостроителями Ленинграда, студентами МГУ и ЛПУ программа претерпела серьезную эволюцию, укрепив меня в главном – в понимании необходимости согласия ради дела. Осознав сущность переходного периода, каждый политик должен направлять усилия на защиту человека от трудностей этого периода, отказаться от амбиций и нетерпения.

Да, перед нами – сверхсложная задача преобразования нашего общества. Но то критическое состояние, в котором мы оказались, – следствие затянувшейся неопределенности. Пора было заканчивать спорить о словах. Для меня и, как я убедился, для подавляющего большинства людей не так важно, как называется общество: развитой социализм или что-то другое, лишь бы народу жилось по-человечески. Пора от идеологических споров переходить к нормальному делу – это и будет настоящая политика, политика здравого смысла.

Мы много лет обманывали народ, доказывая, что капиталистов нет и он, народ, – хозяин страны. Да, не было «капиталистов», но мало какой народ подвергался большей эксплуатации.

Было бы величайшей глупостью допустить массовую безработицу. Необходимы программы подготовки и переподготовки рабочей силы, системы информации о рабочих местах, страхования на случай потери места работы, общественных работ, изменения института прописки, ипотечного строительства жилья.

Встречи с избирателями еще и еще раз демонстрировали, что, рассуждая о программах, правительства как России, так и центра забыли главное: любой экономикой, а тем более в сложный переходный период надо управлять.

Пока же, как мне говорили и кубанские хлеборобы, и металлурги Волгограда, геологи и нефтяники Тюмени, правительства проповедуют один принцип: «Спасение утопающих – дело рук самих утопающих».

Нет в мире второго такого государства, где бы добыча нефти из богатейших месторождений приносила убытки.

Нас ждет тяжелейший кризис, по сравнению с которым шахтерские забастовки покажутся благом, если государство не разберется и наконец не решит проблемы нефтяников. Одним словом, создавалось такое впечатление, что никому «в правительствах» ничего не надо.

Самое тяжелое впечатление, когда ты стоишь в цеху или на заводском дворе в окружении главным образом женщин, самых разных, но исключительно симпатичных, рассерженных, но все-таки доброжелательных… И когда после десятков вопросов: как можно жить, когда пальто двухгодовалой дочке стоит сто рублей, а колготки стали в три раза дороже, иголок и ниток не купишь, а в магазинах нет молока, овощей, на рынке картошка пять рублей килограмм… как можно жить? И вдруг кто-то начинает плакать. И это как запал…

Что я мог сказать этим женщинам? Говорил правду.

Не надо врать.

Все, с кем ни приходилось встречаться: рабочие, крестьяне, руководители – все были за рынок. Это не столько экономическая, сколько социальная и психологическая проблема. Необходимо учитывать психологию людей, интересы трудовых коллективов, каждого человека. Должен быть регулируемый переход, а не анархия.

Конечно, рынок процесс естественный. Там действуют не команды, а законы. Но сам переход от командной экономики к рынку не может быть стихийным. Если он будет стихийным, мы будем все время продолжать работать знакомым для нас методом проб и ошибок. Бороться с теми трудностями, которые сами себе создаем. В итоге родим урода, а не рынок, что уже и происходит, – писал я тогда после выборов.

Возникает вопрос: можно ли после семидесяти лет социализма махнуть на все проблемы рукой и кинуться в стихию «повсеместной приватизации», к которой призывал проект закона, предложенный правительством? Я был уверен, что нельзя.

Первое, что следовало бы сделать, – создать мощную, независимую государственную финансовую налоговую инспекцию.

Я могу гордиться, если вообще гордиться прилично, что предложил это на семь лет раньше «реформаторов», которые с большим опозданием заговорили о роли государства.

Безусловно, надо было разделить собственность. Вычленить союзную собственность, которая должна быть единой и неделимой для всех республик. Это структуры, которые не в состоянии функционировать, разделенные на части, например: единая энергетическая система или система магистральных газопроводов. А кроме того, те предприятия, которые имеют общесоюзное значение и создавались трудом и ресурсами большинства республик, например Волжский автозавод. Но основой должна быть собственность республик, она должна составлять львиную долю. И наконец, третий вид собственности – муниципальный.

Если подавляющее большинство населения в этом «празднике жизни» участвовать не станет, то нетрудно представить, какое настроение появится в обществе. Оно будет чувствовать себя еще раз обманутым… Так и произошло.

Я считал, что должна быть комплексная государственная программа, касающаяся изменения структуры нашей экономики и вывода из производства устаревших основных фондов с обеспечением новыми рабочими местами тех, кто сейчас на них трудится, создания социальной и рыночной инфраструктуры. Также важно было препятствовать попаданию собственности в руки антиобщественных преступных элементов. Причем на союзном уровне не нужно писать «большую инструкцию». Принять только основные принципы этой работы, оставив все детали республикам.

В решении проблем преобразования экономики необходимо использовать внешнеэкономическую деятельность. Нам нужны не чьи-то подачки, а интеграция в мировую экономику. России есть чем заявить о себе, встав в один ряд с развитыми державами Запада и Востока. Должна быть скоординированная взаимовыгодная долгосрочная программа. И кто здесь теряет, а кто находит – трудно сказать. Мир может идти либо к единству, либо к катастрофе.

Когда-нибудь итоги этих первых в России демократических выборов будут изучать ученые-политологи. Я их не изучаю и не подвожу итогов. Для меня 27 дней предвыборного общения с избирателями – всего лишь истинное удовольствие. Удовольствие общения с единомышленниками. Кто-то сказал: «Счастье, когда тебя понимают». Я чувствовал, что меня понимали. Но счастья не чувствовал.

Я выступал десятки раз, ответил на сотни вопросов.

И как бы ни были трудны, прежде всего в морально-психологическом отношении, эти встречи, все они заканчивались убежденностью, что большинству присутствующих близки и понятны мои принципы, оценки, подходы и предложения.

Почти повсеместно аудитория делилась на две неравные части. Одна клеймила тебя и твоих товарищей, включая президента, позором за «измену» Ленину, партии и социализму. Вторая, наоборот, считала, что центр, который я олицетворял, лежит как бревно на пути у команды Б.Н. Ельцина и не дает быстрее двигаться к рыночной экономике. Все вместе возмущались развалом рынка. Заканчивалось всегда примирением и аплодисментами.

Я еще и еще раз убеждался в том, что люди толком не знали ситуации, в которой мы оказались, реальных путей, возможностей и трудностей выхода из нее, не знали целей политиков, за которых голосуют, не знали, что и сами «политики» такие же люди… Но некоторые знали. Приведу одну телеграмму, которую я получил на телевидении после передачи «Кто есть кто»:

Талица, райцентр.

Здравствуйте. Не рубите, мужики, молодые деревца перестройки. Никто из кандидатов не сможет решить сложнейший каскад вопросов СССР – Россия. Просьба: наберитесь мужества, мудрости, откажитесь сегодня от борьбы за президентство, объединитесь вокруг президента Горбачева.

Доведите начатое дело перестройки до конца. Работайте, работайте сообща. Иначе крах всей системы при любом президенте России. Не голосую ни за одного кандидата – Исеть Тобольска Тюменской обл. Чекенко Виктор Иванович.

Ну что же, итоги голосования известны. Почти 28,5 миллиона избирателей поступили как Виктор Иванович. И те политики, которые будут продолжать дело преобразования страны, должны очень серьезно задуматься: как, какими идеями и делами растопить этот айсберг недоверия.

Несмотря на поражение, на очередную отставку, я считал и считаю правильными те принципы, которые изложил в начале этой главы. Не должно быть ни одного слова неправды. Только честный, прямой и открытый разговор.

В то время ничего еще не было потеряно и все зависело от того, какие отношения установятся между президентом России и президентом Союза. Между Ельциным и Горбачевым. Мне задавали провокационный для выборной кампании вопрос: кто вам ближе, Ельцин или Горбачев. Тогда я, не задумываясь, отвечал: Горбачев. После избрания президента России я сказал: «Оба должны быть ближе друг другу, иначе полный крах». Российская политика, построенная только на конфронтации с центром, и политика центра, не считающаяся серьезно с республиками, должны быть похоронены. Оба президента должны вместе решительно пресечь тех политиков, которые продолжают все активнее разыгрывать карту сепаратизма, национализма, а равно и карту русской национальной идеи.

Они этого не сделали.

14 июня 1991 года. Пятница. После полудня. Я позвонил первому президенту России Борису Ельцину. Попросил принять поздравления от побежденного и пожелал удачи. На мою оговорку, что звоню искренне, без всякого заднего умысла, Борис Николаевич очень живо отреагировал, сказав, что и не думает подозревать меня в этом, уверен, что мы сможем в дальнейшем сотрудничать, поблагодарил за поздравления.

Мне показалось, что у него было хорошее настроение. Он был несколько возбужден. Конечно, причина – не звонки, которых в это время было немало. Ни с чем не сравнимая колоссальная личная ответственность за то, чтобы остановить падение и распад России. Я почувствовал это очень ясно и, уже положив рубку, еще раз про себя пожелал удачи и чуть больше счастья многострадальному народу… и первому президенту России.

В открытое окно кремлевского кабинета смотрели четырехсотлетние купола Ивана Великого, немым упреком достоинства и спокойствия вечности сегодняшним суете, страстям и тщеславию. Пить надо меньше.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.