Георгий Губанов Рядом с Хрущевым

Георгий Губанов

Рядом с Хрущевым

Главы из книги

Будучи в отпуске на отдыхе, Никита Сергеевич «напросился» в гости к Михаилу Александровичу. Станица Вешенская изнывала от августовской жары. Через Дон в честь приезда «высокого гостя» военные в срочном порядке были обязаны навести понтонный мост. Ну и «наводили бы» себе в удовольствие рядом с пляжем, где тогда стояли «грибки» от солнца и даже продавали мороженое… Так нет же: вздумали учинить «военные учения» в ночное время! Выдумка закончилась плачевно: один солдат, который отродясь воды в глаза не видел! – ненароком сорвался с понтонной секции и… утонул в Дону… Военные объясняли, что «на учениях всякое бывает». Как ни прятали беду, а в станице о ней, по-моему, узнали раньше самого командования округа. Мост навели. Никита Сергеевич по нему приехал вместе со своей многочисленной свитой… Правда, при спуске с базковской горы, где на взлетной полосе тогда приземлился самолет генсека, случилась еще одна беда: машина с телевизионщиками так старалась «объехать охрану», что оказалась в глубоком яру: слава богу, что водитель и операторы отделались синяками да шишками…

Перед приездом Хрущева в Вешенской, по нашим представлениям, были приняты беспрецедентные меры предосторожности. Помню, как во дворе дома моего друга детства Славки Ушакова, он жил «в двух шагах от шолоховского подворья», мальчики «без формы» заискивающе выспрашивали: «А что, молодой человек, оружие у казаков есть?» Про таких, как Ушаков, на верхнем Дону говорят: «Парень – оторви и брось!» Ушаков словно подыграл «солдатам незримого фронта»:

– Танк один есть. Паромщики сколько раз уже за ствол тросом цеплялись: на самом дне в Дону заилился… Шашки имеются, да казаки обленились их чистить: в ножнах поприржавели… А вон у соседа совсем драма домашняя вышла. Старуха посадила огурцы, а казак соляркой грядку аккуратно поливает. Бабка к нему с кулаками, а он: «Изыди вон, сатанистка… Тут пулемет у меня зарыт с самой гражданской…»

Хотели парни посмеяться, да звания, видать, не позволили: молча ушли со двора. Ну а если серьезно, то охрана всюду была: ни пешему, ни конному не пройти. Но мы-то проходили.

С фотоаппаратом в кармане я оказался у самой трибуны, куда уже поднимались Хрущев, Шолохов и все-все по утвержденному списку. Почти из-под трибуны сделал несколько снимков крупным планом… Жара, пот по лицу градом, рубашка на спине к лопаткам прилипает. Никита Сергеевич подходит к микрофону, плечом к плечу становится с Шолоховым. В правой руке у гостя толстая пачка бумажек, а в левой – соломенная шляпа. Никита Сергеевич глянул на Шолохова, потом на гудящую толпу на площади и стал пытаться «установить контакт с народом»:

– Я вот тут… Гляжу, такая у вас жара… А у меня, сами понимаете, на голове того…

Только Хрущев попытался провести рукой по лысине, как в микрофоне послышался тихий, но явственный голос Шолохова:

– Ничего, Никита Сергеевич, у плохого хозяина всегда хата раскрыта…

По площади – гул народный, а на трибуне-то ничего не слышно. Никита Сергеевич, видать, принял гул площади за приветствие и продолжал:

– Голова у меня того… Так что, дорогие станичники, позвольте я буду говорить в шляпе…

Возражений не последовало: Хрущев водрузил на голову шляпу, проворно положил перед микрофоном толстую пачку бумажек и стал озвучивать «свою» речь, которая нет-нет да прерывалась словами «уважаемые станичники», «дорогие товарищи…». В остальном речь генсека походила на сотни других, которые он любил произносить по поводу и без повода!

В те дни случился еще один курьез с Никитой Сергеевичем. Михаил Александрович пригласил его «пострелять уток» на вечерней зорьке. К тому времени уток на пруду, что находился за хутором Шебуняевским, усиленно подкармливали с совхозного тока зерном, готовили дичь к «встрече с начальством», как говорил кладовщик. Выехали на базковскую гору, свернули вправо, в сторону озера… Вдруг Хрущев дает знаки Шолохову: мол, давай остановимся… Охрана в небольшом замешательстве: остановка в степи, рядом – кукурузное поле, к нему примыкает лесная полоса… Мало ли чего! Но… Машина плавно тормозит. Хрущев оправдывается:

– Извиняй, Михаил Александрович. Собак и тех перед охотой не кормят, а мы столько выдули… Выйдем по-маленькому…

Шолохов остался в машине, а Хрущев пошел в кукурузу. Охрана повыскакивала, по сторонам озирается: положение обязывает, служба… А Никита Сергеевич вздумал еще и «королеву полей» пообнимать, пошел початки щупать…

Вот как описывала этот эпизод одна из центральных газет (та самая, которая однажды в репортаже о посещении Хрущевым свинофермы выдала такой перл. Никита Сергеевич спрашивает: «Как живется вам?» – «Хорошо!» – шутят колхозники»).

«При поездке по шолоховскому краю И.С. Хрущев осмотрел кукурузные поля и лесные полосы – рукотворные барьеры на пути суховеев. Здесь же его случайно встретил один из лесников. Хрущев тепло с ним побеседовал. Интересно, что лесничий не растерялся и по всем правилам доложил: «Нахожусь при исполнении государственной службы: охраняю народное богатство – лес!»

На самом деле все было иначе. «Герой» этой встречи не знал, что ему делать и куда деваться. Вот что он рассказывал, когда его казаки пытали о встрече с Хрущевым: «Ну, я, значится, такое дело, возвращаюсь от кума с именин… Настроение песенное… Лошадка резвая… Гляжу, кукурузка отменная… Притормозил, наломал в бидарку качанов, прикрыл полостью старой… Только выговорил «Но!», а тут на гредере кавалькада машин… Полагаю, что они-то меня не видят. Затаился с лошадкой у лесополосы… А тут он сам ко мне… Сам Никита Сергеевич движется… Что делать? Соскакиваю с бидарки, да сам поперед к нему… Ну и брякнул, что так и так, мол, нахожусь при исполнении… Знал бы он это самое исполнение! Но ничего: все обошлось…»

Н.С. Хрущев с супругой и всей свитой отправился в Москву, а у нас металлический понтонный мост в один миг тайком сняли и… увезли. Станичники – к Шолохову. Через какое-то время мост снова навели, но секции уже были из фанеры. Давно все забыли про ту историю: теперь берега Дона соединяет мост-красавец, который с таким трудом «пробил в высших инстанциях» М.А. Шолохов.

Автографы писателя

Об одном из автографов Михаила Александровича я уже писал. Он, на мой взгляд, удачно был использован при съемках телевизионного фильма о проблемах малых хуторов на верхнем Дону и во всей России: с первых кадров на экране перед зрителем медленно открывается книга «Тихий Дон» и появляются слова Шолохова: «Донскому казаку хутора Севостьяновского станицы Вешенской…» Адрес съемок обозначен: хутор Севостьяновский. А далее разворачивается печальная картина гибели хутора, станицы Еланской, самой казачьей земли, где наперекор всему все еще бушуют вишневые сады… Цветут заброшенные сады, глядят на них пустыми глазницами выбитых окон казачьи курени, а кругом – ни души…

…Михаил Александрович не очень-то любил «увековечиваться на фото». Особенно было трудно уговорить его «сняться одному». Помню, как рассказывал мне фотокорреспондент АПН Виталий Козлов: «На встречу с Михаилом Александровичем я пронес фотоаппарат в сумке, так как всех журналистов культурно предупредили, чтобы мы не мельтешили перед глазами у Шолохова… А как «не мельтешить» и снимок сделать… Выбрал стул поближе от стола президиума… Потихоньку прикрутил аппарат к стулу: в видоискатель отлично было видно то место по центру, где, как я полагал, должен сидеть Шолохов… Все вышло, как я и задумал».

Вышел Михаил Александрович. Взял стул и сел не за стол, а прямо на авансцене, «перед моей камерой, как сказал Козлов». Никто в зале «не мельтешил», а Виталию удалось сделать отличный портрет, «не сходя с места». Утром Козлов позвонил мне и прибежал с большим пакетом, где были два цветных портрета М.А. Шолохова. Это была конечно же удача!

В первую же поездку в Вешенскую я взял с собой подаренные мне два портрета в «исполнении» Козлова.

При встрече в доме писателя, в его боковом кабинете на первом этаже я положил портреты на стол:

– Это, Михаил Александрович, вам на память от агентства печати «Новости». Работа Виталия Козлова…

Шолохов поставил портрет на подоконник (снимки мы аккуратно наклеили на толстую фанеру!):

– Вполне нормальная работа… Без ретуши: не люблю, когда усы пририсовывают и чуб лохматят… Какой уж есть… Только два портрета мне с какой стати? Девкам дарить? Уже поздновато…

Михаил Александрович взял со стола шариковую ручку, наклонился над вторым портретом, что остался на столе, и быстро вывел синеватые строчки: «Г. Губанову на добрую память. М. Шолохов. 1978 г.»

Так у нас в доме появился портрет М.А. Шолохова с его автографом. Очень дорогой портрет для меня! (А Виталий Козлов вскорости уехал в Чехословакию, и больше я его уже не видел.)

…В моей личной библиотеке хранится еще однотомное издание романа «Тихий Дон» с автографом М.А. Шолохова. На титульном листе всего три слова: «Г. Губанову. С приветом М. Шолохов». Этот увесистый том я получил в подарок от писателя в станице Вешенской, когда из Москвы привезли «авторские экземпляры издания». (Если я не ошибаюсь, автору в те времена бесплатно выдавали десять экземпляров книги и называли это «авторскими экземплярами».)

…В 1978 году Ростовское книжное издательство к 50-летию создания романа выпустило «Тихий Дон» в четырех томах: в твердом переплете и нарядной суперобложке с силуэтом писателя. В самом начале апреля по служебным делам я оказался в доме Шолохова. Привез писателю кое-какие документы из Москвы и области (я тогда был заведующим секретарем обкома партии). Гляжу, а на столе у Шолохова золотистый четырехтомник «Тихого Дона». Михаил Александрович распечатывал какой-то большой конверт, а я глазами спросил: «Можно?» – и кивнул в сторону книг. Шолохов в ответ:

– На моем столе секретов нету… Это вот в конвертах с сургучами… Сами десять раз прочитали все, а от меня сургучами залепили…

Михаил Александрович присел на диван и углубился в чтение какой-то бумаги с гербом в углу… Я долго разглядывал книги. «Тихий Дон» был издан весьма на приличном уровне: качественная бумага, рисунки художника Ореста Верейского, тираж – 50 тысяч…

Помню, с удовольствием прочитал вступительную статью Анатолия Калинина «Время «Тихого Дона»… Как там у него: «Раскатом вешнего грома над степью прозвучала первая книга «Тихого Дона».

Зачитался и не заметил, когда Шолохов «расправился» с секретной почтой. Поднял глаза, а он стоит возле стола, подмыливая папироской.

Михаил Александрович взял у меня из рук первый том «Тихого Дона», наклонился над столом и прямо поперек названия «Тихий Дон» на титульном листе написал: «Губанову Г.В. – вешенскому казаку на память М. Шолохов. 8.04.78 г.»

Есть у меня и «Поднятая целина», и «Лазоревая степь» с дарственными надписями М.А. Шолохова. Но дело-то не в количестве книг с автографами гениального земляка, а в том, что каждая книга, каждая строка, – да что там строка: каждое слово Писателя! – каждый миг напоминают о незабываемых встречах, согревают душу и, если хотите, помогают выживать в наше тяжкое смутное время. Стыдно ныть, когда в такие мгновения перед глазами встает светлый образ мудрого Человека, который столько вынес и перестрадал, что твои горести кажутся легким лепестком вишневого цвета, падающего на казачьей кровью политую землю… И воздух становится чище, и жить становится легче!

В театре Горького

Более чем за тридцать лет мне трижды довелось присутствовать на встречах Михаила Александровича с артистами театра и кино: на съемках фильма «Судьба человека», на премьере киноэпопеи «Тихий Дон» в станице Вешенской и в театре имени Горького в Ростове-на-Дону…

…На майские праздники я из Ленинграда, где тогда учился, приехал в Ростов-на-Дону. Надо было заранее договориться с какой-нибудь из газет, где можно было бы подработать во время летних каникул: стипендия была скромной, если не сказать – скудной, а у меня уже – жена, сын, словом, семья. Заглянул на Буденновский, к редактору областной газеты А.М. Суичмезову. Александр Михайлович знал меня еще по работе в вешенской районной газете и по публикациям в «Молоте». Пообещав «не оставить молодого коллегу и земляка без хлеба насущного», редактор стал торопливо собирать какие-то бумаги со стола в коричневую кожаную папку с замком-змейкой:

– У нас такое событие! Позарез надо лично присутствовать. Да никаких секретов… В театре Горького «Поднятую целину» решили ставить… Михаил Александрович Шолохов приехал на встречу.

Не сразу, но упросил Суичмезова взять меня с собой на том условии, что я не стану рта открывать и буду «ниже травы и тише воды».

Это было 8 мая 1963 года. Не скажу, что на встрече был «узкий круг», но и массовым то собрание назвать нельзя. Словом, на встрече были те, кого партийные идеологи сочли возможным пригласить, да кто, как я, сам сумел проникнуть в зал.

В печати тогда пространных публикаций об этой встрече не было. Я пристроился к землякам и уехал с ними на родину, в Вешенскую. Шолохов, по-моему, тогда остался в Ростове. Об этой встрече мне никогда до этого не приходилось писать.

Как пришлось позже сожалеть, что не было с собой магнитофона! Записи в блокноте остались непростительно скудными: не думал в те мгновения, что когда-то «все это» понадобится. Теперь – через десятилетия! – о том далеком, но памятном для меня событии можно рассказать с точностью почти до единого слова. Дело в том, что, спустя 27 лет, 9 января 1990 года мой земляк Григорий Сивоволов – автор книг о Шолохове и героях его произведений («Тихий Дон»: рассказы о прототипах» и «Михаил Шолохов. Страницы биографии». Эти книги с автографами Г. Сивоволова хранятся в нашей семейной библиотеке) – подарил мне стенограмму встречи М.А. Шолохова с коллективом Ростовского театра имени Горького, а также с писателями, научными работниками, работниками идеологического отдела обкома КПСС, культпросветучреждений. Стенограмма стала неоценимым подспорьем к моим записям той давней встречи, что хранились в блокноте. Разговор на встрече повел тогдашний идеолог области Михаил Фоменко – один из наиболее интеллигентных и уважаемых в творческой среде партийных работников. Помню, Шолохов с первых минут как-то полушутя сразу снял налет официоза…

Михаил Кузьмич поправил очки в тонкой изящной оправе, бегло окинул цепким взглядом присутствующих:

– Мы с вами собрались, товарищи, для того, чтобы поговорить о том, как идет подготовка к постановке спектакля по роману Михаила Александровича Шолохова «Поднятая целина».

Фоменко сделал небольшую паузу, посмотрел на Шолохова, потом на главного режиссера театра Энвера Бейбутова:

– Мы собрались, чтобы выслушать, как театр намерен реализовать свои замыслы, выслушать и учесть замечания и пожелания Михаила Александровича…

Михаил Александрович глянул на Фоменко, потом неожиданно обратился к участникам встречи:

– Мы с моим другом Юрием Андреевичем Ждановым тут вот обменялись мнением… Вот ведь «беда», когда вопросы идеологической работы попадают в железные руки Михаила Кузьмича: берется он, конечно, цепко, с этакой, знаете, хваткой… И вот эту нашу беседу сразу хочет поставить на официальную ногу. Даже президиум есть!

– Можно и без президиума, – подхватывает Фоменко. – Ничего не помешает разговору неофициальному.

– Вот-вот! – еще больше разряжает напряженность Шолохов. – Мне кажется, нам надо попроще поговорить. Мы иногда принимаем сугубую принципиальность… Я вообще официоз в творчестве не принимаю всерьез… Давайте попроще, уважительно и требовательно..

Михаил Александрович с первых мгновений сумел придать беседе действительно дружеский разговор и так просто себя повел, что создавалось такое впечатление, что он пришел в театр не говорить и обсуждать, а слушать других.

Главный режиссер Энвер Бейбутов за эти полторы-две минуты совсем «пришел в себя» и спокойно начал:

– Собственно, я долго говорить не буду. Работу над пьесой мы начали. Весь коллектив одобрил инсценировку. Но нас очень волнует и тревожит то, как посмотрит на пьесу Михаил Александрович… Над пьесой мы пока работаем за столом, имея под руками два тома романа. Коллектив настроен творчески… Нам хочется услышать ваше мнение, Михаил Александрович, о композиции сценического варианта «Поднятой целины», ваши соображения о главных действующих лицах…

Писатель Александр Бахарев поинтересовался, распределены ли роли, известно ли, кто и кого из героев играет…

Ведущий предоставил слово А. Суичмезову как драматургу, тесно связанному с театром Горького, на сцене которого уже шли его пьесы.

– Я очень внимательно прочитал инсценировку Петра Демина. – Суичмезов достал из коричневой папки несколько страничек, положил на стол, потом отодвинул их чуть в сторону. – Конечно, невозможно воплотить на сцене роман в том виде, как он создан автором, но похвально настойчивое стремление коллектива театра поставить «Поднятую целину» на этой сцене. У театра свои законы. Особенности такого жанра, как пьеса, требуют своеобразного построения сцен и событий. Общее впечатление от пьесы хорошее. Драматург сумел бережно сохранить суть романа. Большая ответственность ложится на актеров, режиссера и художника, ведь вторая книга романа впервые в стране появляется на сцене.

– Химики могут анализировать то или иное явление с использованием едких химических реактивов, – начал издалека профессор, ректор МГУ Юрий Жданов – сын А.А. Жданова, которого Шолохов хорошо знал, и зять Сталина, которого Шолохов знал еще лучше! – Думаю, что это смелая и ответственная задача – инсценировать «Поднятую целину»… В целом это удалось. Тем не менее чувство некоторого сомнения у меня существует. Какого оно рода? Мне представляется, что инсценировка напрасно ограничена лишь второй частью романа. Создается впечатление некоторого разрыва судеб героев… От чего хотелось бы предостеречь театр? Условия инсценировки ограничены рамками. Это привело к тому, что произведение получает характер бытовой драмы, а это – трагедия!

Главные действующие лица гибнут. Мы знаем, за что гибнут. При оптимистическом характере произведения эти трагические моменты нужно положить в основу…

Шолохов внимательно слушал ораторов, раза два перекинулся с Фоменко краткими фразами, которые зал не мог слышать… При всем уважении к Суичмезову и Жданову присутствующие потихоньку переговаривались, отпускали реплики… хотя все было в рамках приличия.

Только Михаил Александрович произнес первую фразу: «Мне не хотелось бы, чтобы наш разговор носил сугубо официальный характер», участники встречи мгновенно притихли и стали с неподдельным интересом прислушиваться к каждому слову Шолохова.

– Давайте говорить об искусстве. – Писатель уже завладел залом. – Я инсценировку всю не читал и замечаний по ней делать не собираюсь… Прочитал восемнадцать страниц, подумал, что нет надобности читать. Здесь не чувство авторской ревности, а закономерность чувства автора…

Михаил Александрович на несколько мгновений смолк, словно перебирая в памяти тяжкие годы рождения, гибели и возрождения «Поднятой целины», любимых до боли в сердце героев романа, слегка побарабанил пальцами правой руки по столу, чуть прищурил большие серо-голубые глаза… Далее он так повел беседу, словно рассуждал сам с собой, сверяя каждое слово с внутренним движением души. Шолохов не критиковал, не спешил дать советы, указания: он именно рассуждал:

– Тот или иной эпизод я мог бы создать по-своему… Я мог бы сделать его не так… Я необъективен здесь…

Мне почему-то показалось в этот миг, что Шолохов внутренне не очень-то рад, что герои его романа станут ходить по сцене, говорить в зал то, что уже сказано в книгах… Хотя ведь десятки писателей не только в России, но и на Западе часто становятся звездами именно благодаря экранам кино и сценам театров… При этом критики взахлеб глаголят о второй жизни произведений: рассказов, повестей, новелл, романов… Внешнее состояние всего поведения писателя: спокойного, без высоких эмоций и улыбчивой радости, стало (по крайней мере, для меня!) логическим продолжением его откровенных размышлений:

– Я всегда уклонялся от перевода моих произведений на экраны и остаюсь при мнении, что прозаические произведения, как бы они ни были известны, не поддаются инсценировке или экранизации. Вспомните судьбу повести Фурманова. Фильм «Чапаев» задавил повесть. Происходит два процесса: либо фильм давит прозаическое произведение, либо вообще фильм выходит сам по себе… Я считаю, что книга «Тихий Дон» значительно лучше фильма. То же самое и с «Поднятой целиной». Другое дело – «Судьба человека»! Это – сценарий, это живая ткань для создания фильма, для экранизации… Нужны только хорошие артисты.

Тут Михаил Александрович сделал продолжительную паузу, словно почувствовал какую-то внутреннюю неловкость, что говорит о своих произведениях… Мне казалось, что Шолохов все же продолжит разговор о «Поднятой целине», но размышления писателя поднялись выше конкретной инсценировки в конкретном театре. Шолохов говорил о настоящем искусстве:

– Театр – это большое искусство! Но только тогда, когда театр идет от жизни, от правды: не мелкой натуральной, а настоящей правды от народного большого искусства… Хорошим спектакль в театре может быть тогда, когда он стремится показывать жизнь, понимать ее корни. За последние десять лет я замечаю, как у нас в театрах почему-то стало традицией уходить от жизни… Вот иногда смотришь спектакль в театре или по телевидению, слушаешь по радио, как говорят артисты или артистки, и видишь, как это все неправдоподобно! На сцене все должно быть так, как в жизни. Театр отошел от жизни. Нельзя, чтобы был разрыв между сценой и реальностью бытия нашего. Если не веришь кинофильму, спектаклю – значит, это произведение не достигло цели: нет контакта со зрителем. Зритель понимает, что в жизни все это не так! Это происходит от того, что мы не приобщаемся к жизни.

М.А. Шолохов размышлял о театре, об искусстве и о жизни. Не говорил об инсценировке «Поднятой целины»… Но у меня в блокноте той поры сохранилась такая фраза между записей его выступления: «Говорит о театре вообще, но ведь это – прямые советы, как поставить «Поднятую целину» на ростовской сцене!» В зале – тишина; ненавязчивые слова Шолохова, как добрые семена, падают в благодатную почву, волнуют души и сердца:

– Мы говорим о школе Станиславского и Немировича-Данченко. По словам же Панаевой, при крепостном праве не было школ, а пьесы ставились. Я не верю, что так бывает в жизни, когда вижу игру, слушаю… Как-то неестественно разговаривают на сцене театра или по радио. Это какой-то изысканный трафарет. Нельзя ли приблизиться к жизни, чтобы не было разрыва между рампой и зрителем. Я уже не говорю о том, что много серых, плохих пьес появилось. Драматическое произведение требует напряженной работы огромного коллектива и каждого актера в отдельности.

Я вспоминаю, когда Владимир Иванович Немирович-Данченко пришел ко мне: я жил в те дни в Москве. Как сейчас помню: подтянут, аккуратно подстриженная бородка… Прошелся по комнатке и говорит: «Напишите пьесу для художественного театра». Я сказал, что это не просто, что я не драматург. Он стал уговаривать: «Ну что вам стоит?»… Нет, не представляю драматурга, который мог бы за месяц написать пьесу!

Как Шолохов в любой ситуации умел чувствовать настрой собеседников! За долгие годы не раз приходилось наблюдать, как он ловко в нужный момент переводил беседу с одной темы на другую, вызывал новую волну интереса у тех, с кем общался. Он мог говорить с Гагариным о космосе и тут же одной фразой – «на зорьке едем на рыбалку» – спуститься с небес на землю. Как говорится, чего ждали в зале, то и услышали:

– Вернемся к нашему разговору. Надо не отрываться от жизни, улавливать и видеть ее изменения. Раньше, скажем, казак, взявшись за чапиги, шел за плугом, а плуг этот не спеша тянули быки. Не спеша по вспаханному полю прыгали и грачи, охотясь за червями. Потом пахать стали с помощью трактора. Трактор движется быстрее, чем волы, и грачи стали быстрее поспевать за плугом… Надо поспевать за жизнью, быть наблюдательным.

– Как поставить «Поднятую целину?! – задает сам себе вопрос Шолохов и продолжает: – Надо понять главное, ради чего мы это делаем. Здесь Юрий Андреевич прав: ставить так, чтобы не получилось мелодрамы: Лушка, Макар… Я понимаю Ростовский театр: нужно выйти с какой-то своей пьесой. Для этого многое нужно. Прежде всего, чтобы не было неправдоподобия. А как это будет на сцене? Воплотит ли артист черты Макара, видит ли он Макара, знает ли таких людей, как Макар? Я бы считал, если вы всерьез беретесь, то артистам нужно побывать в казачьих хуторах, не сидеть в Ростове: надо видеть жизнь низов.

Шолохов не отделывается общей фразой «видеть жизнь низов», а ярко и образно переходит к деталям познания этой самой жизни:

– Вот такая, к примеру, бытовая подробность: походка казака. Раньше… работали на волах и лошадях, так и ходили медленно…

Михаил Александрович для пущей убедительности под улыбки участников встречи показывает, как казаки ходили за плугом, рядом с лошадью.

– Появился трактор: стали ходить быстрей. Сейчас походка совершенно изменилась. Я не хочу все уподобить внешней форме, но как-то надо поспевать за жизнью. А у вас ничего не меняется: человек на сцене все с теми же модуляциями…

Шолохов резко поворачивается к режиссеру театра Бейбутову, словно лично ему советует:

– Вам надо посмотреть на казачек!

В зале сдержанный хохот: Бейбутов, по-моему, доволен таким неожиданным вниманием к его персоне, пытается поклониться в сторону Шолохова, а он уже снова о женщинах:

– Каждая женщина хороша по-своему! Есть врожденная грация. Посмотрите, как казачка поправляет прическу, как мечет взгляд… И тут же – Нагульнов всегда со своей осанкой. Нужно, чтобы зритель видел эту прелесть на сцене. Надо суметь это все показать! А весь аромат этот трудно передать в условиях Ростова. Нужно, чтобы на сцене были живые люди… А то – школа, школа… Школа – сама жизнь: если вы оторвались от жизни, то вам никто не поверит.

В ранней юности мне довелось прочитать рассказы Шолохова и роман «Тихий Дон». Поражался, что все написано нашенским языком, но с какой точностью подобраны слова, как выстроены фразы, предложения, какой поразительной силы разговорная речь! И на той встрече Шолохов не забыл о главном изобразительном инструменте и писателя и актера:

– Обратите внимание на язык, произношение, манеру говорить на Дону. В самом начале я злоупотреблял немножко говором… Но тут надо бережно сохранить мягкое южнороссийское произношение тысячелетий. Все это имеет существенное значение для общения со зрителем. Что еще хотелось бы посоветовать? Делайте добротно. Не стоит спешить (золотое правило, которому сам Шолохов следовал всю жизнь!), чтобы выйти к людям с недоноском. Материал для пьесы, для спектакля есть, а остальное – дело ваше. Донесете ли вы до зрителя аромат донской степи – это уже ваше дело, дело вашего таланта. Пьеса – это плод всего коллектива. Мне бы хотелось, чтобы у вас вышел хороший спектакль, с которым бы вы вышли на большую сцену. Действуйте без спешки, футбольной горячки. Искусство требует большого внимания…

Шолохов пристально смотрит на Фоменко, потом на артистов:

– Если будете делать все под таким руководством, надо, чтобы наш идеологический вождь пошел на какие-то затраты. Поезжайте в станицы и хутора, посмотрите на казаков и казачек. Можно поехать в Каменск, в Вешки и другие места. Нужно, чтобы вы присмотрелись к казачьим традициям в глубинке. Надо сохранить колорит речи, передать аромат быта казачьего… Это – мои добрые пожелания как автора «Поднятой целины».

Под аплодисменты, адресованные автору романа, М. Фоменко «полностью соглашался» с Шолоховым, что работать над инсценировкой надо без торопливости, нужно поразмыслить, повстречаться с писателями Виталием Закруткиным, Анатолием Калининым, создать спектакль, который был бы поставлен не только в Ростове, но и на всесоюзной сцене в Москве…

Заключительную речь идеолога партии прервал кто-то из артистов громкой репликой из зала:

– Михаил Александрович, а мы сумеем встретиться с вами в процессе работы над спектаклем?

Шолохов живо откликнулся:

– Мне думается, что это наш предварительный творческий разговор для того, чтобы затем каждый из нас осмыслил его содержание по-своему. Очень много полезного в том, что говорил Александр Михайлович Суичмезов. Прав Юрий Андреевич Жданов в своих опасениях, чтобы инсценировка не переросла в бытовую драму. Нужно как-то коллективно обсудить. Нам надо еще увидеться, чтобы не получилось так, что вы сделаете спектакль, а он окажется негодным, мертворожденным. Здесь совершенно разные соображения. Мы все по-разному подходим к неиспеченному пирогу. Дорогой Юрий Андреевич смотрит со своей точки зрения: химическая реакция, она тоже имеет значение, но если реакция будет не в нашу пользу, то и Юрий Андреевич не уйдет от разговора, от участия в налаживании нужной реакции. Нам трудно судить. Здесь Александр Суичмезов ближе к судье: он, как драматург, более в этом деле сведущ, в этом виде искусства он ближе к театру… Может, мы соберемся: пишущие наши люди, журналисты, преподаватели, занятые в основном гуманитарными науками, все посмотрим и все обсудим. Больше встреч. Мне хотелось, чтобы хороший спектакль был. Я очень рад, что с вами встретился.

…Надо заметить, что спектакль «Поднятая целина» удался на ростовской сцене и с восторгом был принят в Москве. И не только на Дону и в столице, но и в других театрах страны. Столько лет минуло с той памятной встречи, а как свежи советы писателя актерам, как точно его определение предназначения театра и актеров. Публикую так пространно высказывания М.А. Шолохова с доброй надеждой, что мысли Шолохова через десятилетия дойдут и до тех, кто в наши дни и позже будет соприкасаться с бессмертными творениями М.А. Шолохова, чтобы вывести героев его произведений на сцену или на экран. Да разве только о шолоховских произведениях речь: гений России говорил и мыслил шире своего личного, хотя и огромного! – мира созидания! Право, стоит помнить о шолоховском взгляде на инсценировку и экранизацию любого произведения: будь то «Слово о полку Игореве» или новелла неизвестного молодого автора.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.