Глава 9 Клубок змей
Глава 9
Клубок змей
Когда я в 1926 году закончил университет, я считал Гая Юлия Цезаря самым блестящим умом Рима, Августа – самым мудрым из императоров, Фридриха II Гогенштауфена – воплощением культуры позднего Средневековья, а Карла V – трагическим правителем империи, над которой никогда не заходит солнце. Я смотрел на отступничество Валленштейна от Габсбургов как на акт высшей государственной мудрости, вдохновленный благородной заботой о благополучии немецкого народа в условиях гибнущей Священной Римской империи, и так далее.
Первый удар по моей концепции истории нанесла Мюнхенская конференция 1938 года, когда я получил возможность побывать за кулисами и рассмотреть героев политического спектакля вблизи. Гибель моих исторических идеалов шла по нарастающей в течение всего времени существования оси Рим – Берлин и достигла кульминации летом 1943 года, или, если быть более точным, в период между 25 июля, когда Муссолини был свергнут и заключен под стражу, и 8 сентября, когда Италия объявила о своем отказе от союза с гитлеровской Германией. К 9 сентября я был уже готов написать вторую диссертацию, озаглавив ее «Вероломное предательство» или «Клубок змей».
Это были недели, наполненные всеобщим предательством и изменой, которые совершали не только отдельные люди, но и так называемые Великие державы.
Нельзя отрицать, что 25 июля король и его двор поставили свой спектакль с большим искусством. Добившись успеха, они принялись уверять Гитлера, что «война продолжается», надеясь усыпить его подозрения, а сами в это время занялись подготовкой почвы для заключения перемирия с врагами Италии. Ставка Гитлера в свою очередь делала вид, что искренне верит клятвам короля и тем гарантиям, которые предоставлял ее новый глава правительства, маршал Бадольо. Одновременно, под различными предлогами, ставка начала перебрасывать через Альпы подкрепления, среди которых были и личные охранники Адольфа Гитлера.
Преданный дуче Кармин Сениз, снова ставший шефом полиции, возобновил отношения со мной в память о нашем общем друге Боккини. Он сказал, что может устроить мне аудиенцию у Бадольо, который, очевидно, сгорал от желания встретиться с человеком, который когда-то перевел его книгу. В то же самое время со мной пытались завязать дружеские отношения и сотрудники Генерального штаба, располагавшегося в палаццо Видони. В прошлом я был знаком только с одним человеком из этого ведомства – генералом Кастеллано. Меня заверили в том, что армия останется верна своим союзническим обязательствам, – и все это говорилось в то самое время, когда вышеупомянутый генерал вел переговоры с союзниками и собирался 12 августа отправиться в Лиссабон, чтобы принять участие в совещании, которое должно было выработать условия перемирия.
6 августа два министра иностранных дел – Риббентроп и его вновь назначенный итальянский коллега Гварилья, бывший посол в Константинополе, отправились в сопровождении фельдмаршалов Кейтеля и Амброзио в Тарвис, расположенный на бывшей итало-австрийской границе. Несмотря на все мои старания переводить как можно точнее, конференция стала впечатляющим парадом лжи, недоверия и неискренности.
А до этого, в конце июля, судьба Вечного города и некоторых групп его населения висела буквально на волоске. Гитлер, Гиммлер и Кальтенбруннер, преемник Гейдриха на посту руководителя Центрального бюро государственной безопасности, приказали гауптштурмфюреру СС, руководителю группы VI S, VI отдела этого бюро, Отто Скорцени, высадиться в окрестностях Рима с отрядом из сорока или пятидесяти тщательно отобранных эсэсовцев. В их задачу входило установить, где содержится арестованный Муссолини, освободить его, если позволят обстоятельства, и попытаться любым способом предотвратить выход Италии из оси, не останавливаясь даже перед кровавой резней. К первой части этого задания я был совершенно равнодушен. Став свидетелем похорон фашизма ночью 25 июля, я не верил, что льву, у которого вырвали зубы, удастся вернуть себе власть над страной. Зато вторая часть задания вызывала в моей душе бурный протест, и я решил сделать все, что в моих силах, чтобы спасти Рим от бессмысленного кровопролития. И тут я приобрел себе неожиданного союзника в лице человека, который раньше всегда был моим противником, а именно Штурмбанфюрера СС Герберта Каплера, немецкого полицейского атташе в Риме. Он, как и я, считал эту часть миссии Скорцени совершеннейшим безумием, и наш странный союз был заключен. И тут, как и везде, одна сторона постаралась свести на нет действия другой. Король и Бадольо, Генеральный штаб и те военные и дипломаты, которые выступали за заключение перемирия с союзниками, Кармин Сениз и его полицейские, Гитлер и его помощники в Третьем рейхе, Риббентроп и министерство иностранных дел Германии, фельдмаршал Кессельринг, посол фон Макензен, полицейский атташе Каплер и я – все мы оказались вовлеченными, более или менее глубоко и более или менее открыто, в ужасные события лета 1943 года.
В дополнение ко всей этой неразберихе, мне пришла в голову мысль, что я тоже могу разработать политический план. И хотя до этого я только переводил подобные планы, я решил связаться с руководителем штаба Гиммлера генералом войск СС Карлом Вольфом. Я хотел убедить его, что фашизм в той форме, в которой он существовал до 25 июля, больше уже не возродится и что нужно подготовить новый, способный решить все проблемы кабинет министров к тому моменту, когда Италия под руководством Виктора-Эммануила и маршала Бадольо выйдет из состава оси. Моим «выдвиженцем» был служивший долгое время Государственным секретарем при Муссолини, а позже ставший министром сельского хозяйства профессор политической экономии Джузеппе Тассинари. Дуче продемонстрировал недальновидность, изменив свое мнение о Тассинари в худшую сторону после того, как в декабре 1941 года профессор обменялся ударами с партийным секретарем Сереной в палаццо Венеция. А ведь Тассинари был самым талантливым его министром и человеком безупречного характера. Эти качества достаточно редко встречаются в любом правительстве и почти никогда – в условиях диктатуры.
Я много лет дружил с его семьей – личная жизнь профессора была столь безупречна, что ей позавидовал бы даже Катон-старший, – поскольку переводил для его немецкого коллеги – Дарре, министра сельского хозяйства у Гитлера. От этой части переводческой карьеры у меня остались самые приятные воспоминания. Я посещал сады и сельские рынки Италии, участвовал в обсуждении проблем рыбоводства в Восточной Пруссии и Средиземноморье, осматривал породистых кобыл в Тракенене и Роминтене и стада буйволов в Салерно и Маккарезе на побережье Тирренского моря. Моя дружба с Тассинари позволила мне также приобрести незабываемый кулинарный опыт. Если бы я не был переводчиком, разве я узнал бы о том, как выращивают персики в провинции Верона, разведал бы секреты золотого пармиджиано и реджиано, самых благородных сортов выдержанного итальянского сыра, познакомился бы с обширным винным царством этой страны и с богатствами Адриатического и Тирренского морей? Мой друг Тассинари следил за тем, чтобы меня круглый год снабжали самой лучшей продукцией отрасли, которую он возглавлял, но не только поэтому я решил отплатить ему добром за добро, выдвинув его кандидатуру на пост преемника дуче в случае «Дела Х», то есть аннуляции королем союза с Германией. Пока королевские посланцы обсуждали этот вопрос в Лиссабоне, я отправился на тайное рандеву в Венецию, город, который давно любил. Эта встреча, во время которой я почти достиг своей цели и которая могла бы спасти Италию от ужасов гражданской войны, начавшейся после событий 8 сентября, стала еще одной нитью в сети интриг, опутавшей в то лето всю Италию.
Размеры этой книги не позволяют мне подробно описать все тайные шаги, предательства, измены и всю ту ложь, которые стали частью этой сложной игры, но мне хотелось бы рассказать об одном или двух наиболее важных эпизодах, в качестве предупреждения молодому поколению не впутываться в политику.
Я решил связать мою будущую судьбу в качестве переводчика с человеком, который показался мне самой лучшей заменой моим утраченным союзникам – Артуро Боккини, Гвидо Буффарини-Гвиди и послу Макензену, чья судьба была решена в Тарвисе. Этим человеком был фельдмаршал Кессельринг, главнокомандующий авиационного командования «Юго-Запад». До этих пор мы несколько раз встречались на официальных совещаниях и приемах в посольстве, но во время наших редких бесед я убедился, что он относится к тому типу генералов, которые являются исключением для всех армий мира. Хотя во время конференции в Тревизо-Фельтре нам удалось побеседовать подольше, я еще не понимал в то время, что ему суждено было стать моим преданным другом и защитником, которым он оставался до самой своей смерти в 1959 году. Именно в его ставке я встретился с выдающимся представителем змеиного клубка, образовавшегося в середине того лета.
Ставка Кессельринга располагалась во Фраскати, куда когда-то уезжали на лето римские принцы и кардиналы. 27 июля, насколько я помню, меня пригласили сюда на обед. Не успел я приехать, как фельдмаршал с необычно важным видом представил меня огромному человеку, облаченному в летную куртку на меховой подкладке, которая казалась совершенно неуместной в тот жаркий летний вечер. Гигант с изуродованным сабельными шрамами лицом протянул мне огромную руку, и я сразу же понял, что никогда у меня не будет с этим человеком никакого взаимопонимания. Я не любил гигантов со шрамами, полученными на дуэлях, одетых в летные куртки на меху и державшихся с такой важностью, что сразу же можно было догадаться, что они служат в Бюро государственной безопасности, точно так же, как он не любил немцев с манерами и жестами, усвоенными у итальянцев.
Обеды во Фраскати обычно оживлялись словесной дуэлью между Кессельрингом и мной, но на этот раз наш обед был больше похож на поминки. На нем присутствовали генеральный стипендиат люфтваффе, полицейский атташе Каплер и офицеры ставки Кессельринга. Заметив, что фельдмаршал задумчиво смотрит на меня, я решил вести себя по-немецки, то есть высокомерно и с полным отсутствием чувства юмора.
Фельдмаршал и его офицеры ушли сразу же после обеда, оставив меня с полицейским атташе Каплером и вагнеровской фигурой в летной куртке, которой и был не кто иной, как сам Отто Скорцени. После нескольких вступительных фраз Скорцени прямо заявил нам, что о том, что он сейчас сообщит, не должен знать никто, даже посол Макензен и его сотрудники. Каплер был так доволен, что дуэльные шрамы на его лице покраснели. Впрочем, я сразу же решил про себя, что выполню обещание сохранить в тайне то, что скажет нам Скорцени, только в том случае, если это не повредит отношению ко мне Макензена, который всецело мне доверял. Наконец Скорцени перешел к делу – он явился сюда, чтобы найти дуче и освободить его. Я подумал о своем плане создания правительства во главе с Тассинари и сделал вид, что с интересом слушаю Скорцени. Я не хотел отказывать Муссолини в праве на свободу, хотя имел собственное мнение по поводу попыток оживить труп фашизма.
Отто Скорцени и его люди получили в ставке фюрера приказ помешать выходу Италии из оси с помощью государственного переворота. Ему разрешалось, в случае необходимости, арестовать короля, всю королевскую семью, кабинет министров, старших офицеров всех родов войск, а также тех фашистов, которые выступили против Муссолини на совещании Большого фашистского совета, а именно Галеаццо Чиано и Дино Гранди. В добавление к этому Скорцени заявил, что, «хотя он обязан действовать так, чтобы во время доставки этих людей в тюрьму никто не был убит или покалечен, сопротивление должно быть сломлено».
Для меня этого было достаточно. Я поинтересовался, сколько людей находилось в распоряжении Скорцени, и с облегчением узнал, что всего сорок или пятьдесят. Даже германские и восточно-римские командиры наемников, которые развлекались тем, что во времена Великого переселения народов постоянно нападали на смертельно больную Римскую империю, имели больше солдат. Когда же я спросил, были ли фон Макензен и фельдмаршал информированы о второй части задания Скорцени, то услышал в ответ мрачное «нет». В этом месте разговор на мгновение прервался. Ни Скорцени, ни я не тешили себя иллюзиями – мы оба прекрасно понимали, что неприятны друг другу. Разница между нами заключалась лишь в том, что я имел в своем распоряжении не пятьдесят вооруженных до зубов и решительно настроенных головорезов, а только Лупо, своего преданного эльзасского пса. Однако я предложил предотвратить резню в Риме, не прибегая к оружию.
Во второй раз мы встретились в кабинете полицейского атташе, в котором Скорцени и его люди устроили свой штаб. И снова я мог бы совершить подвиг, прямо заявив агенту Бюро госбезопасности о том, что я думаю о его планах в отношении Рима, но я, естественно, воздержался от этого. Я даже показал ему на карте, где находятся министерства и королевские дворцы, и сообщил, что дворец его величества, расположенный у подножия Квиринала, охраняется из рук вон плохо, хотя и окружен плотной завесой секретности. Короче, я сделал все, чтобы усыпить инстинктивное недоверие ко мне Скорцени, и я думаю, он скоро понял, что если дело дойдет до ночных атак и перестрелки, то я стану для него скорее помехой, чем помощником.
Я сделал то, что можно назвать небольшим предательством. Я зашел к фрау Макензен и попросил невозмутимую жену посла проследить, чтобы женщины и дети королевской семьи как можно скорее покинули свои дворцы и уехали из Рима. Я рассказал ей всю правду, зная, что она никому ничего не передаст. Она сразу же поняла, о чем идет речь, и мы с ней быстро договорились. В подобных случаях женщины гораздо более надежные и решительные помощники, чем мужчины, которые чувствуют себя связанными присягой, а также своим гражданским и профессиональным долгом. Вскоре мне сообщили, что при дворе остались одни мужчины, которые могут постоять за себя и не нуждаются ни во мне, ни в жене посла, чтобы защитить свою жизнь и корону.
Далее, я оказался настолько смелым, что пригласил Каплера, холодного, голубоглазого полицейского атташе Третьего рейха, на личную встречу в доме полковника Хельфериха, представителя адмирала Канариса в Риме. Я выбрал это место, которое Хельферих с готовностью предоставил в мое распоряжение, чтобы избежать ненужного интереса к нашей встрече со стороны немцев и итальянцев. Я сказал Каплеру, что считаю планы его коллеги Скорцени не только неосуществимыми, но и крайне опасными. Я также сообщил ему, что итальянцы, и в особенности шеф полиции Кармин Сениз, достаточно хорошо информированы о том, что угрожает нынешним правителям их страны, и успели принять необходимые меры.
Штурмбанфюрер СС, как и Скорцени, ходивший в любимчиках у своего шефа, Кальтенбруннера, был вовсе не глупым человеком. Это был холодный и расчетливый мастер своего дела. Связанный присягой и никогда бы не осмелившийся нарушить прямой приказ начальства, он, без сомнения, прекрасно понимал, что Скорцени вряд ли удастся выполнить задание, которое являлось бесцеремонным вторжением в сферу его ответственности. Я знал о неприязни, которую испытывал ко мне Каплер, но, думаю, он хорошо понимал, что я, как переводчик, порхающий, словно бабочка, в высшем свете, гораздо менее опасен для него, чем Скорцени и та власть, которую он получил по приказу свыше. Короче, Каплер быстро все просчитал и заявил, что готов вылететь в Берлин, чтобы встретиться с Гиммлером и посоветовать ему не оказывать поддержки авантюрным планам Скорцени. Мы пожали друг другу руки – впервые сделав это от чистого сердца, – и он ушел.
Он и вправду встретился с Гиммлером, и я подозреваю, что только его прошлые заслуги помешали рейхсфюреру арестовать его на месте. К тому времени, когда Каплер вернулся, моя нужда в нем в значительной степени уменьшилась. Как всегда бывает в критические моменты истории, в дело вмешался случай, который спас и меня, и Рим. Я встретился с Зеппом Дитрихом, командиром лейбштандарта, уроженцем Баварии и самым старшим по званию наемником Адольфа Гитлера. Конечно, я сталкивался с ним и раньше, во время моих официальных поездок в Третий рейх. Всякий раз, когда я видел Дитриха – коренастого, толстого, много пьющего, очень грубого человека, – я вспоминал о Тридцатилетней войне и о тех днях, когда люди такого типа составляли основу армий Валленштейна, Тилли и Густава-Адольфа. Это был прирожденный солдат удачи, а какой народ откажется от услуг подобных людей в годину суровых испытаний? Возможно, только итальянский, но тот, кто знает и любит его, понимает, что естественные наклонности и достижения этого народа никогда не имели воинственной природы.
Зепп Дитрих, который явился к фельдмаршалу Кессельрингу и доложил, что поступает в его распоряжение в качестве командующего соединениями лейбштандарта в Северной Италии, думал, что я познакомлю его с тем, что предлагает Рим с точки зрения выпивки, женщин и песен. Я посвятил ему один вечер, имея в виду совсем другое.
Позади Монте-Джаниколо, известной всем гостям Рима тем, что оттуда открывается прекрасный вид на Вечный город, особенно на закате солнца, стояла одна из самых моих любимых тратторий, «Да Скарпоне». Я часто посещал ее вместе с синьориной Биби и «альфредиани» и считался ее завсегдатаем. Время было совсем неподходящим для вечеринки, но это не имело никакого значения, поскольку над Римом нависла смертельная опасность. Заказав вино «Фраскати», группу певцов, исполнявших народные песни, несколько красивых девиц и много спагетти с цыпленком – короче, небольшой Oktoberfest в римском стиле, – я привез грубого солдата и его товарищей на вершину Монте-Джаниколо. Старый вояка, наделенный истинно баварской восприимчивостью к красотам природы, Дитрих начал таять. Шаг за шагом я претворял в жизнь свой стратегический план: сначала дал ему полюбоваться Вечным городом, сверкавшим в лучах заходящего солнца, затем красивые девушки угостили его золотистым «Фраскати», и наконец были поданы огромные блюда со спагетти и цыплятами, которых мы поглощали под сентиментальные звуки народных песен. К тому времени, когда мы добрались до цыпленка, лейбштандартенфюрер разглагольствовал о тех удовольствиях, которым мы предавались, а когда с цыпленком было покончено, он вежливо выслушал мой рассказ о том, как император Нерон сжег город. И хотя Дитрих глубоко презирал «короля-щелкунчика», его семью и его правительство, он заявил, что не допустит, чтобы Рим стал жертвой нового неронова пожара. Глядя на вино, женщин и певцов, Дитрих внимательно слушал меня. Я набрался храбрости и нарисовал перед ним мрачную картину того, во что может превратиться Рим, если план его господина будет осуществлен. Впрочем, он с усмешкой заявил, что это «очередной блеф Гитлера». Мне так не казалось, но вино и все, что его сопровождало, оказало расслабляющее воздействие и на меня. Подчеркнув, что спасение Рима от разрушения будет иметь историческое значение, я поднял уже не помню какой по счету бокал за Зеппа Дитриха и Вечный город. Красавицы тоже подняли свои бокалы, а музыканты с большим чувством сыграли бессмертный «Гимн Риму» Джакомо Пуччини.
Это был исторический момент, и я был рад, что среди нас нет Отто Скорцени и его нибелунгов. Я распрощался со спасителем Рима, когда утреннее солнце уже поднималось над далекими холмами. Он обещал мне, что расскажет Гитлеру о своих впечатлениях от Рима и о том, какие бедствия принесет ему готовящаяся резня, и сдержал свое слово. Многие солдаты из лейбштандарта погибли на полях сражений во всех уголках Европы, а их командир чудом избежал смертного приговора союзников, но Рим был спасен – как и Отто Скорцени, получивший приказ от Гитлера, который, по-видимому, изначально был задуман как блеф. Но был ли это действительно блеф? Как бы то ни было, я вздохнул с облегчением, когда узнал о том, что ставка фюрера и Рим договорились, что 6 августа в Тарвисе состоятся переговоры. Если еще ходили спецпоезда, а дипломаты высшего ранга и военные с обеих сторон мирно усаживались за стол переговоров, значит, опасность уже не так велика, какой была еще совсем недавно.
Это была моя первая поездка в качестве переводчика нового правительства Италии. Она была также и последней. Все стало другим. Число вагонов в спецпоезде сократилось до трех салонов и вагона-ресторана. Мы отправились в путь с небольшой пригородной станции, и на столе не было ни цветов, ни трюфелей. Я ехал в одном вагоне с послом – это была наша последняя совместная поездка, – в сопровождении фон Ринтелена, немецкого военного атташе в Риме, и одного из его офицеров, майора фон Йена. В итальянскую делегацию входили: новый министр иностранных дел Гварилья и несколько его помощников, начальник Генерального штаба генерал Амброзио и итальянский военный атташе в Берлине генерал Маррас.
Мы все хорошо знали друг друга, за исключением Гварильи, который до недавнего времени был послом в Турции. Итальянцы встретили меня усеченной версией фашистского салюта, и я сразу заметил, что они раздражены. По моему мнению, вся эта затея с конференцией была обыкновенным притворством, итальянской уловкой, которую они пустили в ход, чтобы выиграть время. Я тоже был заинтересован в этом, поэтому постарался выполнять свои обязанности на совесть, полагая, что чем успешнее пройдет это дипломатическое и военное интермеццо, тем меньше будет вероятность прямой интервенции. И я превзошел самого себя, поддерживая разговор за обедом – я вспоминал или переводил различные эпизоды моей карьеры переводчика, не упоминая, разумеется, имени Муссолини. Посол, человек очень серьезный, позволил себе улыбнуться, другие дипломаты делали вид, что им тоже смешно, и лишь военные откровенно скучали.
Наш спецпоезд подъехал к мрачной пограничной станции первым. Итальянские дипломаты выстроились на противоположной платформе, которая была еще пуста, и, увидев нас, принялись очень смешно размахивать руками. Я в шутку спросил их: чем это они занимаются – делают зарядку?
– Похоже на то, – ответили они. – Мы повторяем фашистский салют, вдруг кто-нибудь забыл, как он делается.
Рассмеявшись вместе со мной, они выразили надежду, что если они будут приветствовать Риббентропа в привычной манере, то с ним будет легче договориться. Я сказал, чтобы они непременно проделали перед Риббентропом свои упражнения, – мне очень хотелось увидеть его лицо.
И я не разочаровался в своих ожиданиях. Когда Риббентроп и Кейтель вышли из вагона, итальянцы повторили свою зарядку. Немецкие гости хорошо знали всех, кроме Гварильи, но сделали вид, что никогда раньше не встречали своих итальянских коллег. Это была очень забавная сцена.
После этого началось совещание, вошедшее в историю как конференция в Тарвисе. Дипломаты уселись за стол переговоров в немецком спецпоезде. Переводил доктор Шмидт из министерства иностранных дел. Военные, возглавляемые Кейтелем и Амброзио, которым переводил я, совещались в итальянском спецпоезде. Я заметил, что мне все чаще приходилось работать с военными, но нисколько не жалел об этом. В те минуты, когда генералам не надо руководить сражениями, работать с ними гораздо легче, чем с политиками.
Военные сцепились не на шутку. Амброзио потребовал, чтобы ему объяснили, почему через Бреннер на юг непрерывным потоком идут немецкие подкрепления, а его немецкий коллега, вместо ответа, спросил, почему итальянцы выводят свои войска из Греции и с Балканского полуострова. Взаимное недоверие возрастало, и генералы разговаривали на повышенных тонах. Вскоре Кейтель и Амброзио уже орали друг на друга, выпаливая приказы и совсем позабыв, что находятся не на плацу, а в вагоне для переговоров. Я с ужасом ожидал, когда прозвучат роковые слова «дуче», «измена» и «верность оси» и разорвутся в воздухе, словно шрапнель. Впрочем, благодаря рыцарской поддержке генерала фон Ринтелена, весьма достойного человека, к которому я всегда относился с уважением и которого высоко ценил (надо сказать, что он платил мне той же монетой), я специально переводил таким образом, чтобы вернуть дискуссию в спокойное русло. К полудню генералы обсуждали уже технические вопросы и даже, будучи профессиональными военными, временно поверили в то, что обе стороны сохранили верность договору, без чего ни о каких взаимных договоренностях не могло быть и речи.
Позже я узнал, что атмосфера в другом пульмановском вагоне была более спокойной, но отнюдь не менее напряженной. Риббентропу пришлось иметь дело уже не с презираемым им Чиано, а с профессиональным дипломатом, чей интеллект значительно превосходил его собственный. И здесь за спинами обеих сторон маячили события 25 июля, но у всех собравшихся были свои причины для того, чтобы постараться избежать конфликта: у итальянцев потому, что их переговоры с союзниками еще не завершились, у немцев потому, что переброска войск на юг была еще не закончена, а у меня потому, что надеялся во что бы то ни стало помешать претворению в жизнь планов Скорцени.
В час дня все собрались в итальянском поезде на обед. Он представлял собой жалкое воспоминание о тех банкетах, которые устраивали в своих поездах Муссолини, Чиано и маршал Каваллеро. В моем экземпляре меню, который я оставил себе на память, упоминаются салат из шпината, заливное из курицы и фрукты по-македонски.
Сомневаюсь, чтобы шпинат, куриное заливное и фруктовый салат сами по себе могли спасти ситуацию, но вина оказались лучше блюд. Более того, все собравшиеся за столом так сильно устали от утреннего разгула лжи и отсутствия свежих идей, что решили извлечь максимум пользы из скудного обеда.
Риббентроп демонстрировал свою веру в боевой дух итальянцев и в их преданность союзу с Германией тем, что сделал вид, будто бы у него болят зубы. Гварилья, который, не покраснев, дал слово чести, что новый режим не ведет никаких тайных переговоров с союзниками, по-видимому, и сам поверил в это, позабыв о том, что, повинуясь приказу короля и маршала Бадольо, с 30 июля делал все, чтобы эти переговоры увенчались успехом. Начальник Генерального штаба Амброзио, еще новичок в искусстве притворства, старательно делал вид, что и вправду верит, что немецкие дивизии, проходящие через Бреннер, являются долгожданными подкреплениями, направляемыми в Италию для усиления оси. Фельдмаршал Кейтель, которого пребывание в ставке фюрера многому научило, тоже делал вид, что вывод итальянских войск, расквартированных за границей, осуществляется с той же целью.
Короче говоря, вся эта компания оказалась так сильно отравлена своей же собственной ложью и изменой, что Риббентроп под конец осмелел и выступил с сенсационным предложением. Вскоре после событий 25 июля Рим попытался умиротворить ставку фюрера, выступив с предложением провести переговоры между королем, наследным принцем, Бадольо и Адольфом Гитлером. Риббентроп тогда с возмущением отверг это предложение. Сейчас же, ко всеобщему изумлению, он вдруг вспомнил о нем. Он предложил, чтобы правители обеих стран встретились на немецкой почве, словно мирно пасущиеся на зеленой лужайке овечки, и раз и навсегда развеяли взаимные подозрения и избавились от взаимного непонимания.
Я до сих пор не знаю, что стояло за предложением немецкого министра иностранных дел. Было ли это блефом, связанным с операцией «Аларих», которую должен был осуществить Скорцени, или удобный способ подчинить себе новое правительство Италии? Но, как бы то ни было, Гварилья с макиавеллиевским мастерством скрыл свои мысли и ответил, что сообщит об этом предложении в Рим, хорошо понимая, что переговоры, которые вела со странами Запада Италия, исключают любое соглашение с Германией.
Когда примерно в семь часов вечера оба спецпоезда стали готовиться к отправлению, все вздохнули с облегчением. В последнюю минуту произошло сенсационное событие – один из членов делегации Риббентропа возбужденно подбежал к фон Макензену и, пустив в ход все свое обаяние, спросил, не желает ли он отправиться вместе с министром иностранных дел в Германию. Багаж посла поспешно перенесли в немецкий поезд, а я успел только пожать ему руку и пожелать удачи во время этого неожиданного путешествия в рейх. Ни он, ни я не подозревали, какие опасности его там ожидают, не знали мы и о том, что он уже никогда больше не вернется в Рим в качестве посла.
Фон Макензен не был виноват в том, что король велел арестовать Муссолини, однако Риббентроп и ставка фюрера не смогли простить ему запоздалого отчета о событиях 25 июля, который помог ему составить я. Это была наша последняя встреча, но я тогда не знал об этом. Я больше уже никогда не встречался с фон Макензеном. В 1946 году он умер, и я хочу воспользоваться возможностью, предоставляемой этой книгой, чтобы еще раз сказать, как я благодарен ему за то доверие и дружбу, которыми он удостоил меня во время своего пребывания в качестве посла. Конечно, ему было далеко до Талейрана или Меттерниха, но он был дипломатом, чей прямой характер вполне соответствовал его убеждениям.
Первым отправился в обратный путь немецкий поезд. Итальянские дипломаты выстроились на платформе, но на этот раз они только наклонили голову. Они не посчитали нужным отдать немцам «салют, посвященный дуче», то есть тому самому человеку, в честь которого они так часто в моем присутствии вытягивали руки. Они думали о своих коллегах, ведущих в Лиссабоне переговоры с союзниками, а я думал о Риме, о планах Скорцени в отношении этого города и о моих собственных планах по формированию нового правительства Италии, которые все больше и больше занимали мои мысли.
Вернувшись в Рим, я сразу же связался с моим другом Джузеппе Тассинари, жившим на озере Гарда, и предложил ему тайно встретиться в Венеции, предупредив, чтобы он принял все необходимые меры предосторожности. Он согласился.
Только во время подготовки своего скромного государственного переворота я понял, как важно не допустить никаких промахов. Ведь я действовал не только в обход Риббентропа, которому генерал Вольф обязан был доносить обо всем, но и подкапывался под нынешнее правительство в Риме. Человек, с которым я договорился о встрече, был в свое время выдающимся фашистским министром, хотя и принадлежал к относительно консервативному крылу партии и был сторонником монархии, но только не Виктора-Эммануила. Я собирался побеседовать с ним, чтобы подготовить почву для создания нового правительства, хотя бывший фашистский дуче был еще жив и находился на одном из островов Западного Средиземноморья. Он был жив, но сидел в заточении.
Вернуть прошлое было невозможно. Моя юношеская любовь, Марианна, была уже несколько лет замужем за молодым человеком, который владел небольшой гостиницей на Паромной набережной, как раз позади церкви иезуитов. Приезжая в Венецию, я всегда навещал счастливых супругов. Их старший сын был назван в мою честь Евгением, и они считали меня членом своей семьи. Марианна, чья зрелая красота напоминала мне женщин с картин Тьеполо, управляла своей тратторией в одиночку. Синьора Паоло призвали на флот, а все мои попытки спасти его потерпели крах, поскольку итальянские военные моряки не любили немцев. Я договорился с Марианной и пригласил себя и своего «партнера по бизнесу» на завтрак в ближайшее воскресенье, когда ее заведение будет закрыто для широкой публики.
В течение всего моего перелета из Рима в Венецию я вынужден был слушать радостные возгласы моих итальянских попутчиков, которые раздавались всякий раз, когда радио сообщало о новых поражениях войск оси в Южной Италии. Вспоминая Тарвис, я убедился, что мои опасения были небеспочвенны. Рядом со мной сидела фрау фон Вайцзеккер, жена нового немецкого посла в Ватикане. Мои друзья фон Бергены уехали из Рима еще в июне, после того как почти двадцать пять лет выполняли здесь свои посольские обязанности. В ходе ни к чему не обязывавшей беседы с новой хозяйкой посольства я понял, что мне будет очень не хватать ее предшественницы. Фрау Вайцзеккер была добропорядочной, простой женщиной, воспитанной в пуританском духе и потому ужасно скучной. Она была прекрасной пианисткой, но ее любимым композитором был Бах, которого я никогда не понимал. Она выразила надежду, что увидит меня на вечерах в посольстве, которые этой осенью будут посвящены творчеству великого мастера. Я же понял, что делать мне там нечего, и с грустью вспомнил обеды фрау фон Берген – конечно, это были не музыкальные вечера, но тем не менее очень яркие и запоминающиеся события.
Вскоре мы приземлились в пункте своего назначения. Никто не следил за мной, пока я через лабиринт узких улочек добирался до дома Марианны, минуя ветшающие дворцы и переходя через заброшенные каналы. Марианна радостно встретила меня. Маленький Евгений жаждал поскорее получить свой подарок, который я каждый раз привозил ему, а его прекрасная мать на мгновение прижалась головой к моей груди и сказала, что счастлива. Я тоже был счастлив снова увидеть ее, но вскоре у входа на мост на другом берегу канала появилась величественная фигура Джузеппе Тассинари. Чтобы подчеркнуть неофициальный характер нашей встречи, он привел с собой своего маленького сына Серджио. Марианна встретила своего – или, вернее, моего – гостя так, словно была женой дожа, и отвела нас в светлую маленькую столовую. Здесь на столе, покрытом белоснежной скатертью, стояли старые бокалы из Мурано и тарелки, на которых в традиционных венецианских соусах утопали аппетитные холодные омары, креветки и мидии. Роскошное зрелище дополнял большой графин с красным веронским вином. Все было как в старое доброе время. Мы оба рассмеялись – я вспомнил обед со шпинатом в Тарвисе, а министр еще раз убедился, что итальянцев можно заставить делать все, что угодно, но только не соблюдать указы и существовать исключительно на продуктовые карточки.
Марианна отвесила нам реверанс, совсем как героиня комедии Гольдоне – для полного сходства не хватало только маленького оркестра. После еды мы заговорили о деле. Я раскрыл перед Тассинари свои карты. Только немцы уверены в том, что никому из итальянцев нельзя доверять. За годы, которые я провел разъезжая из Италии в Германию и обратно, я встретил столько же немцев, на которых нельзя положиться, сколько и итальянцев, и единственное различие между ними заключалось в том, что последние проявляли свой порок с большей элегантностью.
Тассинари выслушал меня с вежливым вниманием. Мы сразу же пришли к единому мнению, что страна находится на грани сепаратного мира и что к северу от Неаполя, в провинциях, оккупированных немцами, усиливается хаос. Он согласился со мной, что возвращение Муссолини на пост главы правительства, если, конечно, его сумеют найти и освободить, будет равносильно попытке оживить труп, и мы оба втайне надеялись, что этого не произойдет. Учитывая это, я предложил ему сформировать, после консультаций с немецкими союзниками Италии, политически нейтральное правительство, состоящее из специалистов своего дела. Это правительство, в котором будут представлены как умеренные фашисты, так и умеренные монархисты, должно быть независимым от оккупационных войск Германии и рейха и руководить страной до тех пор, пока не решится исход войны. Тассинари назвал мне имена нескольких выдающихся ученых и предпринимателей, которых он хотел бы включить в правительство, когда наступит час его формирования. Сюда входил его личный друг, член совета фирмы «Фиат» в Турине, профессор Валетта, который до сих пор контролирует это крупнейшее итальянское автомобильное предприятие. Тассинари спросил меня, согласен ли я стать посредником между его теневым кабинетом и немецкими властями. Я уж и не знаю, как мне благодарить Бога за то, что Он избавил меня от подобной формы мученичества!
Достигнув соглашения по широкому кругу вопросов, мы обсудили, как будем поддерживать связь в том случае, если Италия заключит перемирие с союзниками. Я заверил его, что он и его семья уже сейчас находятся под защитой Верховного командования Германии. И наконец, мы осушили бокалы за успех нашего предприятия и обменялись рукопожатиями и наглядными залогами взаимной верности, которыми так любили обмениваться в подобных случаях диктаторы. Они были бы не только чрезмерными, но и противоречили бы той картине, которую явила собой Марианна, когда мы пригласили ее и обоих мальчиков присоединиться к нам. Она держалась с апломбом принцессы и развлекала нас беседой на своем очаровательном мелодичном венецианском диалекте. Потом его превосходительство ушел, забрав своего сына.
Разговорившись после его ухода с моей бывшей возлюбленной, я без особого удивления узнал, что жители Венеции ждут не дождутся появления победоносного флота союзников и что ее муж Паоло, служивший на крейсере, не имеет никакого желания распространять нашу дружбу на область военного дела. Но она заверила меня, что какой бы оборот ни приняли события – Nostra casa e Sua casa (наш дом – твой дом). Произнеся эти слова, она снова прижалась головой к моей груди, теснимой грустью. Это был жест прощания.
Венеция сверкала от жары, а зловонные испарения, поднимавшиеся над каналами, напоминали о прошедших веках. Я все мрачнел и мрачнел – приближался час моего отъезда. Вспомнив, сколько приятных часов я провел когда-то в «Хэррисе», знаменитом на весь мир баре на Большом канале, я решил освежить свои воспоминания. Это было ошибкой с моей стороны. Бар, где когда-то собирались плейбои и веселые девицы со всей Европы и Америки, стоял на месте, и мартини было таким же жгуче-сухим, как и в счастливые дни Виндзоров, амазонки Риты и лорда Дориана, но леопард умер, гедонисты рассеялись по свету, а юноши, каждую ночь изображавшие Адониса, покоились на дне Средиземного моря или лежали в ледяных могилах в русских степях. Впрочем, бар «Хэррис» не пустовал. За столиками дремали один или два жиголо, которым с помощью различных махинаций удалось уклониться от военной службы. Они ждали, когда же раздастся гром союзнических пушек, и, без сомнения, надеялись, что корабли забросят в Венецию нескольких американских миллионерш, тоскующих по мужской компании. В баре болтались мальчики того сорта, который так любил изучать лорд Дориан, тоже тоскующие без мужской компании, но уже с другой целью.
Что касается меня, то я ждал, когда принесут мартини. Оно, в отличие от Тассинари, оправдало мои надежды. Сидя в баре и потягивая мартини, я еще не знал, что мне так и не суждено дождаться, когда он сформирует свое правительство. Ему не удалось возглавить новый итальянский режим, хотя он был очень близок к этому.
Хочу завершить историю о моем вкладе в политические интриги лета 1943 года рассказом о событиях сентября того года. Я подробно описал генералу Вольфу нашу встречу в Венеции, а после того, как Италия 8 сентября вышла из оси, переложил ответственность за все решения на него. Началась изматывающая гонка со временем. 11 сентября дуче был освобожден из своего заточения на самой высокой горе Италии Гран-Сассо в Абруцци. Его освободили немецкие десантники под командованием моего знакомого Скорцени. Оттуда его через Вену отвезли в Мюнхен. Лишившийся своих крыльев итальянский орел вынужден был благодарить за спасение своего друга Адольфа Гитлера. Они встретились в ставке фюрера 14 сентября. В ночь с 13 на 14 сентября Тассинари вылетел туда же и был принят Гитлером за час до приезда Муссолини.
Впрочем, из этой встречи ничего не вышло. Тассинари приняли очень тепло и позволили говорить целый час без перерыва, но это была речь ученого и исследователя, а не страстное политическое обращение, которого от него ждали. Он оживился только тогда, когда принялся описывать события 25 июля.
– Этой трагедии не было бы, – заявил он, – если бы дуче остался таким, как прежде.
Ко всеобщему изумлению, Гитлер молча выслушал предложение Тассинари по формированию правительства, состоящего из специалистов, не являющихся членами фашистской партии. Только такое правительство, по мнению Тассинари, могло избавить Италию от гражданской войны. Потом он перешел к характеристике отдельных персонажей, но сделал это исключительно в негативном плане. Он подверг жестокой критике своих личных врагов среди бывших фашистов, но о тех, кого бы он хотел включить в свой будущий кабинет, он высказался вскользь. Во время нашей встречи в Венеции он вел себя по-другому.
Адольф Гитлер слушал его с холодным равнодушием. Когда аудиенция закончилась, он повернулся к Риббентропу, который тоже присутствовал на встрече, и сказал:
– Тассинари, вне всякого сомнения, очень порядочный и хороший человек и к тому же искренний патриот своей страны, но, боюсь, он типичный ученый-теоретик.
Действительно ли Гитлера заинтересовал Тассинари, или мысли фюрера уже обратились к его «лучшему другу»? А может, он опять затеял свою любимую двойную игру? Как бы то ни было, мелодраматическая сцена встречи двух диктаторов, происшедшая через полчаса после ухода Тассинари, заслуживала того, чтобы в качестве музыкального сопровождения к ней был исполнен «Гнев богов» Вагнера.
Проект Тассинари оказался мертворожденным. Я не знаю, проведал ли Муссолини о моей неудавшейся попытке помочь ему родиться, но если и проведал, то никогда не показал виду. Я до сих пор убежден, что многих трагедий и бед можно было бы избежать, если бы новое правительство Италии возглавил мой фаворит, а дуче со своей семьей удалился бы в почетную ссылку в один из немецких замков.
Конечно, вернувшись из Тарвиса, я ничего этого не знал. 21 августа, как и в прежние годы, я отметил свой день рождения на вилле Волконской в качестве гостя жены посла. Фрау фон Макензен очень беспокоилась о судьбе своего мужа, с которым Гитлер поступил столь же подло, как и с ее отцом, министром иностранных дел фон Нейратом, уволенным в отставку в 1938 году. Под разными предлогами, всякий раз новыми, посла держали в ставке фюрера в качестве «гостя». Макензен все еще надеялся вернуться в Рим, хотя на его пост сразу же после конференции в Тарвисе был назначен другой дипломат. Та же самая судьба постигла и принца Филиппа Гессенского, бывшего когда-то у Гитлера любимым мальчиком на побегушках, которому он поручал особые задания в Риме. То, что когда-то в глазах диктатора было достоинством, а именно привилегированное положение принца в королевской семье в качестве зятя Виктора-Эммануила, превратилось после 25 июля – и в особенности после 8 сентября – в недостаток, из-за которого он был обречен до конца войны менять один концлагерь на другой, находясь все время на волоске от смерти.
Гости, собравшиеся на вечеринку по случаю моего дня рождения, прекрасно понимали, что это наша последняя совместная пирушка на вилле Волконской. Ничто не могло заставить нас позабыть об этом – ни опьяняющий запах летних роз, ни громкая симфония птичьих песен, ни неумолкающее стрекотание сверчков. Единственное, что смогло внести некоторое оживление в вечеринку, был мой рассказ об аудиенции, которую по случаю моего дня рождения дал мне утром Кармин Сениз в министерстве внутренних дел, но и он носил мрачный оттенок. Шеф полиции подарил мне огромную игрушку в виде дорогой шкатулки из красного дерева, в которой лежали совершенно безобидные предметы: точная копия рулетки из Монте-Карло, колода изысканных карт для пасьянса, принадлежавшая когда-то принцессе Паолине Боргезе, любимой сестре Наполеона, и – как венец всему – замечательные шахматы в стиле барокко, сделавшие бы честь любому музею. Я горячо поблагодарил Сениза и, улыбаясь, спросил, не хочет ли он сыграть со мной в рулетку. В ответ он с мрачной усмешкой, от которой у меня по спине прошла дрожь, предложил поставить на кон наши собственные головы.
2 сентября фрау фон Макензен навсегда покинула Рим, пробыв женой посла на Квиринале с мая 1938 года. Во всех ситуациях она вела себя достойно, как и полагается уравновешенной женщине и дочери дипломата. Его величество поражал всех на государственных банкетах – в ее присутствии он оживлялся и становился разговорчивым, а Бенито Муссолини, высоко ценивший ее отца, когда тот был послом в Риме, был с ней более откровенным, чем со всеми другими дамами дипломатического корпуса. Даже с женой наследника, высокомерной женщиной, открыто демонстрировавшей свою неприязнь к немцам, умные, но ядовитые замечания которой напрочь лишали ее женского обаяния, фрау Макензен сумела установить хорошие отношения. И будь на месте Риббентропа более искусный дипломат, это было бы поставлено ей в заслугу и воспринималось бы как дар богов. Единственный ее недостаток был вполне объяснимым и чисто женским. Она терпеть не могла Галеаццо Чиано с его коллекцией красавиц, и ее отвращение к зятю Муссолини еще больше усилилось во время официального обеда, устроенного в честь Гитлера в палаццо Венеция в мае 1938 года, когда он попытался наградить ее залогом своего уважения, который был бы более уместен на крестьянской свадьбе, а не на банкете.
Данный текст является ознакомительным фрагментом.