Глава 1 Моряки, политики и другие (1871–1913 гг)
Глава 1
Моряки, политики и другие (1871–1913 гг)
Нас в пот бросал Хайберский перевал,
Нас дуриком, за милю, шлепал бур,
Мороз под солнцем Бирмы пробирал,
Лихой зулус ощипывал, как кур.
Р. Киплинг
Дэвид Битти родился 17 января 1871 г. в семье отставного армейского капитана Дэвида Лонгфилда Битти, происходившего из ирландских дворян. Впоследствии адмирал сообщил своему будущему биографу Шэйну Лесли, что в его жилах течет «ирландская кровь с легкой примесью французской». Однако, как поясняет далее Лесли, ему «не удалось обнаружить, откуда могла взяться французская кровь».
Род Битти происходил из графства Уэксфорд — область в Ирландии, в наименьшей степени сохранившая приверженность гаэльским обычаям и слывшая самой «бунтовской и необузданной». Битти были потомственными военными, и несколько поколений мужчин их рода традиционно служили в английской армии. Достоверно известно, что прадед знаменитого адмирала командовал кавалерийским подразделением в армии Артура Уэллесли (будущего герцога Веллингтона), воевавшей в Испании. В 1809 г. он принимал участие в сражении под Талаверой, а 18 июня 1815 г. рубил наполеоновских солдат при Ватерлоо.
Отец Дэвида Битти также не нарушил семейной традиции, отслужив несколько лет в 4-м гусарском полку в Индии. Правда, там Дэвид Битти-старший, в отличие от своего деда, подвергался опасности только на скачках и конных облавах на кабанов с пиками. Дослужившись до капитана, Битти вышел в отставку и вскоре по возвращении на родину женился на Кэтлин Сэдлир — высокой, красивой и весьма набожной блондинке с мягким характером.
После свадьбы молодые решили покинуть Ирландию и перебраться в Англию. Семья капитана Битти обосновалась в небольшом уютном поместье Хоубек Лодж в графстве Чешир. Молодая пара, по всей видимости, располагала достаточными средствами, что позволило главе семьи сразу же обзавестись скаковыми лошадьми и большой сворой охотничьих собак. Качества неустрашимого наездника, заядлого охотника и знатока лошадей, а также внушительный рост (1 м. 90 см. с лишним) снискали Дэвиду Битти-старшему авторитет и уважение соседей. Впрочем, не следует думать, что отставной гусарский капитан был просто оголтелым наездником и рубакой. Он знал языки и в свое время получил весьма солидное образование — учился в Гейдельбургском университете, одном из лучших университетов Германии. Хотя, говорят, Битти участвовал в дуэлях и основательно подпортил внешность нескольким немецким студентам. Предполагал ли он тогда, что много лет спустя его сыновьям придется на морях и на суше выяснять с немцами отношения по более серьезному поводу?
В сельском уединении Хоубек Лодж Кэтлин Битти произвела на свет четырех сыновей. Первенцем стал Чарльз, родившийся в 1870 г. Впоследствии по семейным традициям он стал армейским офицером. Воевал в Южной Африке во время англо-бурской войны 1899–1902 гг., где проявил себя с самой лучшей стороны и был представлен к ордену «За отличную службу». Когда началась первая мировая война, Чарльз Битти вернулся в действующую армию. Во время упорных боев во Фландрии получил серьезные ранения, от которых скончался в 1917 г. Вторым сыном, появившимся год спустя, как уже говорилось, стал Дэвид — будущий знаменитый адмирал.
Еще через год, в 1872-м, родился третий сын — Уильям. Он то же пошел по стопам отца, избрав своей стезей службу в армии. Также как и Чарльзу, ему довелось участвовать и в англо-бурской войне, и в первой мировой. Четвертый сын, Джордж (род. в 1882 г.), не миновал армейской службы. Он был кавалерийским офицером и погиб в Индии в 1915 г.
Самой младшей стала дочь — Кэтлин, родившаяся в 1885 г., уже после того как семейство перебралось жить в городок Рэгби. Девочка сразу же стала всеобщей любимицей. Особенно привязался к сестре Дэвид. Эту привязанность к Кэтлин (после замужества Кэтлин Каридж) он пронес через всю жизнь. И много лет спустя командующий флотом, когда выпадала возможность, навещал сестру и регулярно с ней переписывался.
Дэвид, как и трое его братьев, воспитывался в спартанской обстановке и вырос неустрашимым наездником и азартным спортсменом. Битти на всю жизнь сохранил любовь к физическим упражнениям и до преклонных лет поддерживал себя в хорошей спортивной форме. Говорят, однажды он сыграл в теннис 65 геймов подряд без перерыва. Участие в состязаниях и стремление быть во всем первым наложили неизгладимый отпечаток на его характер. Впоследствии Битти прослыл самым убежденным индивидуалистом на флоте, а его форменный китель, всегда застегнутый на 6 пуговиц вместо 8, положенных по уставу, стал настоящей притчей во языцах.
Адмирал У. С. Чалмерс пишет, что, по единодушному свидетельству Кэтлин Каридж и майора Уильяма Битти, в семье Дэвид был маминым любимчиком и миссис Битти твердо верила, что «в Англии о нем еще заговорят». Действительно, во всем остальном, что находилось за пределами спортивных состязаний и скачек на лошадях, Дэвид заметно отличался от своих братьев. Он был гораздо более сообразительным, имел живой ум и богатое воображение. И очень любил читать. Особенно книги о кораблях, о морских путешественниках, о знаменитых пиратах и адмиралах.
На одной из детских фотографий маленький Дэвид запечатлен с игрушечным парусным корабликом в руке. Детское увлечение определило всю дальнейшую судьбу. Когда пришла пора выбирать жизненный путь, было решено, что братья пойдут по пути своих дедов и прадедов и оденут форму армейских офицеров. Второй же сын, маменькин любимчик, упросил родителей определить его на военный флот.
Службу на флоте Дэвид Битти начал 13-летним мальчишкой, ступив 15 января 1884 г. на палубу учебного корабля «Британия», курс обучения на котором продолжался два года. Первым серьезным испытанием стали вступительные экзамены, которые сдавались по «форме пять» (программа государственной средней школы). В тот год экзамены выдержали 99 человек, но принимали на «Британию» только 33. Поскольку в списке согласно числу набранных баллов Дэвид Битти стоял десятым, он был зачислен в число кадетов Флота Ее Королевского Величества.
Учебный корабль «Британия» едва ли мог считаться кораблем в обычном смысле этого слова. Он состоял из двух корпусов, некогда бывших парусными линейными кораблями, — двухдечный «Хиндустан» и трехдечная «Британия». Они были полностью лишены мачт и такелажа и наглухо скреплены между собой широким помостом. Это сооружение стояло на мертвом якоре у самого берега в устье реки Дарт, чуть ниже того места, где теперь находится современное здание Королевского Военно-Морского Колледжа в Дартмуте. В корпусах «Британии» были оборудованы казарма и учебные аудитории для кадетов.
Вокруг «Британии» все время теснилось огромное множество всевозможных плавсредств, от гребных яликов и шлюпов до довольно крупных парусных и паровых катеров, на которых кадеты упражнялись в гребле и судовождении. В 80-х гг. XIX в. на этом корабле царили суровые нравы. Кадеты воспитывались в жесткой муштре и за малейшие провинности подвергались телесным наказаниям. Все действия были строго регламентированы и производились по приказу. Так, после удара в рынду вахтенный объявлял: «Чистить зубы» или «Вечерняя молитва». Любое проявление оригинальности, независимости или интеллекта сверх предписанного не приветствовалось. Помимо всего прочего новички часто подвергались издевательствам и притеснениям со стороны старшекурсников.
Такая система обучения не могла бесследно пройти для психики подростков. Многие прошли через эти жернова на первый взгляд без видимых последствий. Из них потом получились высококлассные морские офицеры. Некоторым удавалось добраться до самых вершин служебной лестницы. Из 33 однокурсников Битти семеро, включая его самого, дослужились до чина контр-адмирала и выше. А Битти и Дж. Д. Келли были представлены к высшему званию адмирала флота.
Но правда и то, что многие не выдерживали. Надломленные физически и психически, они впоследствии всей душой ненавидели морскую службу и демобилизовывались при первой же возможности.
Надо думать, что учение на «Британии» далось Битти с его свободолюбивой натурой также непросто. В отношениях с однокурсниками проблем не было. Правда, поначалу некоторые пытались подшучивать над ним: Дэвид обладал низким и сильным голосом и его густой бас не вязался с обликом худощавого подростка. Но он быстро пресек эти попытки. Битти не отличался высоким ростом или крупным телосложением, он был худощав, но крепким и закаленным, отлично боксировал. Сильный, волевой характер, крепкие кулаки и развитый интеллект очень скоро сделали его одним из лидеров. Сложнее было с дисциплиной. Стефен Роскилл тщательнейшим образом изучил судовые журналы «Британии» за 1884–1885 гг. По его подсчетам, за время обучения кадет Битти 25 раз подвергался наказаниям за «мелкие проступки» и трижды был нещадно бит «за серьезные нарушения дисциплины».
Надо заметить, что капитан I ранга Роскилл знал о нравах на «Британии» не понаслышке. В свое время ему самому довелось пройти всю программу обучения. Его однокурсник Фрэнк Твисс, дослужившийся впоследствии до полного адмирала, в феврале 1942 г. попал в плен к японцам. Когда после войны этого офицера спросили, сильно ли он настрадался в японском плену, Твисс, пожав плечами, ответил, что там «во всяком случае было не хуже, чем в Дартмуте».
В конце 1885 г. Дэвид Битти завершил свое обучение на «Британии». В списке выпускников из 33 человек, согласно академической успеваемости Битти стоял 18-м, таким образом, существенно снизив свой рейтинг по сравнению с вступительными экзаменами. По окончании учебы Битти получил назначение в Китай. Такое распределение не вызывало у юного кадета ни удивления, ни огорчения, и он принялся паковать свой чемодан в предвкушении новых приключений и впечатлений. Зато эта новость повергла в ужас миссис Битти, которая немедленно отправилась в Лондон, где добилась приема у лорда Чарльза Бересфорда. Герой штурма Александрии 1882 г. и будущий адмирал в то время ведал вопросами назначений и перестановками кадров в Адмиралтействе. Трудно сказать, что произвело впечатление на этого ирландского аристократа — красота и обаяние миссис Битти, материнская озабоченность судьбой сына или ее ирландское происхождение, но лорд Чарльз немедленно подписал назначение Дэвида Битти на броненосец «Александра» — флагманский корабль Средиземноморского флота.
15 января 1886 г. мичман Битти прибыл на «Александру» — один из самых знаменитых боевых кораблей британского флота второй половины XIX в. Этот линейный корабль, водоизмещением 9.500 т., вступил в строй в 1877 г. Главное артиллерийское вооружение «Александры» состояло из двух 280- мм и десяти 254- мм дульнозарядных нарезных орудий, размещенных в казематах в центре корабля. 280- мм орудия могли стрелять на расстояние до 50 кабельтовых, давая с хорошо тренированной прислугой 2 выстрела в 3 минуты, а десятидюймовки могли вести огонь еще быстрее. Конечно, в бою эти орудия едва ли могли попадать в цель даже на половине максимальной дистанции и вряд ли были способны долго поддерживать такую скорость стрельбы, но все же их данные для начала 80-х гг. XIX в. впечатляют.
«Александра» являлась типичным продуктом «эпохи проб и ошибок» переходного этапа от парусного флота к паровому броненосному флоту, — и представляла собой любопытную смесь технических новшеств и приверженности традициям. Весьма прогрессивной была энергетика корабля. На «Александре» впервые в истории британского флота появились двухвинтовые машины системы «компаунд» с 12 цилиндрическими котлами, развивавшими давление пара свыше 4 атмосфер — вдвое больше, чем в ранее применявшихся коробчатых котлах. Но при этом «Александра» несла полное парусное вооружение, от которого ее конструкторы так и не решились отказаться. Помимо весьма совершенного по тем временам главного механизма, на броненосце установили еще отдельную 600-сильную паровую машину, которая медленно поворачивала внушительные винты диаметром 9 м при ходе под парусами, чтобы они не создавали дополнительного сопротивления. В сущности, парусное вооружение на «Александре» уже потеряло свой смысл — двухвальная машина, мощностью 8 500 л. с. гарантировала от неприятностей, связанных с поломками, а запас угля в 680 т позволял ей пересечь Атлантику под парами. Броненосец развил на испытаниях более 15 узлов и 10 лет держал первенство по скорости среди всех линейных кораблей мира.
Но столь большие достоинства во многом сводились на нет казематным расположением артиллерии. Расположенный в центре корабля каземат исключал размещение пороховых и снарядных погребов непосредственно под орудиями, потому что там находились машины. В результате из-за разнесенных в оконечности корабля погребов во время боя матросам приходилось подавать боеприпасы, бегая на расстояние почти в треть длины корпуса, и при этом держать открытыми водонепроницаемые двери в главных переборках.
«Александра» на многие годы стала бессменным флагманом Средиземноморского флота. И тому было немало причин. Ее просторные помещения были отделаны красным деревом, полировкой и всевозможными вычурными украшениями с неприличной для военного корабля роскошью. Офицерские столовые и кают-компании при высоте от палубы до подволока почти 4 метра имели площадь 250 кв. метров. Не уступали им по размерам и качеству отделки и адмиральские каюты. Именно в силу указанного обстоятельства «Александру» облюбовали адмиралы. Когда мичман Битти прибыл в распоряжение командующего, на броненосце держал свой флаг адмирал принц Альфред, герцог Эдинбургский — второй сын королевы Виктории. Служить под непосредственным началом адмирала, принадлежавшего к королевскому дому, считалось большой удачей, поскольку это обещало быстрое продвижение по служебной лестнице.
Действительно, трехлетняя служба на «Александре» предоставила Битти потрясающие возможности завязать знакомства с людьми, вращавшимися в самых высших сферах английского общества. Герцог Эдинбургский имел на Мальте неподалеку от Валетты летний дворец Сан Антонио, окруженный живописными парками и лужайками, где обосновалось его семейство. Адмирал голубых кровей был женат на великой княгине Марии Александровне, единственной дочери русского царя Александра II, и имел четырех дочерей. Во время стоянки эскадры на Мальте некоторые молодые мичманы частенько приглашались в Сан Антонио, чтобы составить девочкам компанию в забавах и развлечениях. Битти удостаивался таких приглашений чаще других, поскольку Марии Александровне он был особенно симпатичен. В Сан Антонио он испытал первое юношеское увлечение. Старшая дочь герцога Эдинбургского 12-летняя Мари влюбилась без памяти в юного мичмана. Уже после того как они расстались, Мари написала ему несколько нежных писем, сохранившихся до наших дней. Наш современник, который прочтет эти послания, может быть несколько обескуражен тем, что они начинаются обращением «Дорогой Битти!» Но в те времена среди английских морских офицеров и особенно мичманов было принято обращаться друг к другу по фамилии даже в самой неформальной обстановке. Мари, очевидно, тоже к этому привыкла.
Даже почти 50 лет спустя Мария, будучи уже королевой Румынии, с ностальгией вспоминала в своих мемуарах незабываемые дни, проведенные на Мальте. «В нашу компанию также входили несколько совсем юных моряков, среди которых был некий лейтенант Алленби — круглолицый, постоянно улыбающийся юнец. И хотя он был старше нас, по его поступкам и привычкам ему нельзя было дать по возрасту ни дня больше, чем нам; он отличался завидным здоровьем и почти полным отсутствием здравомыслия. Если Аллен был среди нас, это обещало, что день пройдет в нескончаемом веселье, приключениях, а также доставит много беспокойства взрослым. Он допускался только в маленьких порциях, чтобы не подвергать нашу компанию слишком большому риску… Мы прозвали Алленби „луноликим“ за безупречную окружность его вечно улыбающейся физиономии. Среди наших друзей были также Колин Кеппел, Сесиль (?) Колвилл (Стэнли Колвилл. — Д. Л.), Энсон Стрентфилд, Эрик Бэк, Рамболд и Дэвид Битти. Последние четверо в то время служили мичманами на „Александре“. Битти, бывший моим сердечным другом, уже в те дни проявил себя прекрасным наездником и игроком в поло. Он говорил, что с тех пор я принесла ему счастье…А незабываемые ужины на „Александре“, когда мы сами себе жарили яичницу с беконом к чаю и каждая из нас мыла руки в умывальнике своего друга-мичмана и вытирала их его полотенцем; в те дни моим фаворитом был Битти».
Небольшая, но красноречивая цитата из письма Мари, датированного 27 июня 1891 г.: «Мой дорогой Битти! Я была так рада, получив от тебя письмо. Ты должен немедленно приехать и навестить нас. Мы пробудем здесь (в Лондоне. — Д. Л.) до 6 июля. Как здорово было бы, если бы все наши со старой „Александры“ собрались в Портсмуте. Я уже так давно никого из вас не видела. Бедный мистер Алленби! Я представляю, как ему не хочется отправляться в Китай…». Битти в это время уже в звании младшего лейтенанта находился в Портсмуте. Удалось ли им тогда увидеться неизвестно. Год спустя Мари в возрасте 17 лет была выдана замуж за Фердинанда — племянника Кароля I, короля Румынии. В 1914 г. Фердинанд унаследовал трон своего дяди и Мари стала румынской королевой.
Не последнюю роль в карьере Битти сыграло и личное знакомство с будущим королем Георгом V, который в 1888 г. проходил службу на «Александре» в чине лейтенанта. Это был первый опыт общения Битти с представителями королевского дома и высшей английской аристократии. Именно тогда он обучился светским манерам, умению быть очаровательным, способности легко и непринужденно держаться в любом обществе. Тогда же на «Александре» в чине лейтенантов служили Колин Кеппел, Стэнли Колвилл и Чарльз Каст. Впоследствии эти офицеры вращались в придворных кругах Георга V и имели большое влияние. Трудности морской службы на броненосце вместе с Битти делили мичманы Уолтер Кауна, Реджинальд Тируит и Ричард Филипмор — будущие знаменитые боевые адмиралы первой мировой войны, воевавшие в Северном море под началом Битти.
Отслужив положенный трехлетний срок в чине мичмана, Битти, уже в звании младшего лейтенанта, в 1889 г. получил назначение на корвет «Руби». Этот небольшой парусник, также оснащенный паровой машиной, выполнял функции учебного судна в составе военного флота. В те времена между «палубными офицерами» и морскими инженерами существовали значительные различия. Морской инженер носил другую форму, не имел права наказывать матросов, практически не имел шансов дослужиться до адмирала или даже капитана I ранга и считался чем-то вроде «полугражданского человека». Что касается «командных кадров», то их технические познания были весьма ограниченными, но при этом в Адмиралтействе по-прежнему считали целесообразным давать им солидную подготовку в навыках хождения под парусами. Таким образом, Битти в течение года был принужден на практике постигать паруса и такелаж.
По истечении годичного срока службы на «Руби» Битти целых полтора года провел на берегу. Следующим этапом обучения морских офицеров британского флота были 18-месячные курсы в Королевском Военно-морском Колледже в Гринвиче. Там проходили обучение младшие лейтенанты, имевшие необходимый стаж службы на военных кораблях. В Гринвиче они изучали математику, прикладную механику, физику, химию, астрономию, навигацию, метеорологию, иностранные языки и судостроение. Весьма интенсивный учебный план, если учесть краткость срока, отпущенного на его освоение. Тем, кто желал во что бы это ни стало получить по окончании сертификат первого класса, дающий право на досрочное присвоение звание лейтенанта, приходилось работать в поте лица и корпеть над учебниками при свете керосиновой лампы до глубокой ночи.
Дэвид Битти к числу таковых не принадлежал. Гринвич слишком близко расположен к Лондону, а столица, как известно, полна соблазнов. По всей видимости, младший лейтенант решил посвятить свое свободное время женскому полу. Один из сокурсников Битти по Гринвичу вспоминал, что комната последнего была полна фотографий актрис и певичек и на некоторых из них красовались «подписи самого интимного характера». В результате, при сдаче экзаменов по торпедному делу, по судовождению, артиллерии и баллистике второй класс, и третий класс — по навигации. Согласно уставу, Битти с таким сертификатом требовалось прослужить еще 27 месяцев в качестве младшего лейтенанта, прежде чем его повысят в звании.
После Гринвича последовал целый ряд назначений. С февраля по июль 1892 г. Битти прослужил на эскадренном броненосце «Нил» — новейшем линейном корабле, водоизмещением 12 590 т. на котором никаких парусов не было уже и впомине. Однако служба на «Ниле» оказалась недолгой. В самом начале июля Битти был срочно откомандирован на королевскую яхту «Виктория и Альберт» в состав команды на время летнего круиза. Командование сочло его кандидатуру подходящей, очевидно, памятуя о большом опыте младшего лейтенанта в общении с особами королевской крови, которое имело место во время его службы на «Александре». Здесь адмиралы не ошиблись. Престарелая королева Виктория осталась им очень довольна, выделив Битти среди всех офицеров на борту как «юношу с самыми лучшими манерами». Битти же предоставилась возможность еще более усовершенствовать свои манеры и пополнить круг своих великосветских знакомств.
По окончании летнего круиза в августе 1892 г. Битти было присвоено звание лейтенанта и его отправили вновь на корвет «Руби». Служба на «Руби» была весьма нелегким делом и отнюдь не напоминала сравнительно приятную жизнь на «Виктории и Альберте» или на «Александре». В августе корвет отправился в годичное плавание в район Вест-Индии, а затем — в Южную Атлантику. В шторм этот небольшой парусник подвергался отчаянной болтанке, и Битти досконально научился управлению парусной оснасткой в любую погоду. От частого лазания по вантам его мускулы окрепли и налились силой, а ладони загрубели от многочисленных мозолей. Командир «Руби» У. А. Пиготт — старый морской волк, краснолицый, с зычным голосом, чей словарный запас не отличался изяществом, а китель позеленел от морской соли, не давал своей команде возможности расслабиться ни на минуту.
Лишь с октября 1893 г. Битти получил возможность достаточно продолжительной службы на современных боевых кораблях. Его назначили на эскадренный броненосец «Кэмпердаун» в составе Средиземноморского флота. Вскоре по прибытии к месту прохождения службы Битти мог констатировать, что благодушные настроения, царившие в бытность его мичманом на «Александре», полностью улетучились, уступив место нервозности, нашедшей отражение в нескончаемых маневрах и артиллерийских стрельбах. Интенсивность учений и служебное рвение не останавливали даже человеческие жертвы, к которым они подчас приводили. Броненосец «Кэмпердаун» был печально знаменит тем, что за три месяца до прибытия на него лейтенанта Битти, он таранным ударом потопил флагманский корабль Средиземноморского флота новейший броненосец «Виктория».
Этот инцидент произошел 22 июня 1893 г. До сих пор остается загадкой, почему вице-адмирал Джордж Трайон, державший свой флаг на «Виктории», приказал обеим параллельно идущим кильватерным колоннам повернуть на 16 румбов навстречу друг другу, имея дистанцию между отрядами всего в 6 кабельтовых и зная, что диаметр циркуляции его корабля составляет около 4 кабельтовых. Спустя несколько минут возглавлявший левую колонну «Кэмпердаун» под флагом контр-адмирала Альберта Маркхема всадил свой таранный форштевень в правый борт уже развернувшейся «Виктории». Удар оказался роковым: сильнейший корабль британского флота начал медленно оседать на нос и вдруг при сравнительно малом крене перевернулся и пошел ко дну. Это случилось при мертвом штиле, на виду у всей эскадры. Судя по тому, как быстро флагманский корабль отправился на дно, на нем, по-видимому, не успели закрыть водонепроницаемые двери. Итог трагедии — гибель новейшего броненосца и 359 членов его экипажа, включая командующего флотом. Любопытно отметить, что среди тех немногих, кого удалось спасти, был капитан III ранга Джон Расворт Джеллико.
Причины столь настойчивой погони за высокой степенью боеготовности Средиземноморского флота в середине 90-х гг. XIX в. станут ясны, если обратиться к стратегической ситуации в этом регионе. На протяжении XIX столетия на Средиземном море сосредотачивались значительные экономические и стратегические интересы Великобритании. Даже до открытия Суэцкого канала через Средиземное море шло 16 % английского импорта и 21 % экспорта. После 1870 г. эти показатели составили соответственно 26 % и 29,5 %. Потеря торговли нанесла бы серьезный удар английской экономике. От безопасности средиземноморских путей в значительной степени зависела и целостность огромной колониальной империи. После открытия Суэцкого канала в 1869 г. Средиземное море превратилось в кратчайший коммерческий и стратегический путь из Европы в Азию и Австралию, по которому в самые сжатые сроки туда могли быть доставлены военные подкрепления. В Англии слишком хорошо помнили восстание сипаев 1857 г. и то, как долго добирались в Индию войска вокруг мыса Доброй Надежды.
В бассейне Средиземного моря англичане контролировали важнейшие стратегические пункты: Кипр, Гибралтар, Египет и Мальту. Аксиома военно-морской стратегии гласила: военный корабль должен быть там, где находится враг. В 90-е гг. XIX в. Средиземное море рассматривалось британскими адмиралами как наиболее вероятный театр возможного морского конфликта. Главные силы флота второй морской державы — Франции — были сосредоточены именно в Средиземном море. Средиземноморский флот под командованием адмирала Жерве, базировавшийся на Тулон, постоянно содержался в состоянии повышенной боевой готовности и представлял собой очень боеспособное соединение. На протяжении прошлого столетия Англия и Россия нередко оказывались на грани конфликта. Крымская война продемонстрировала слабость обороны черноморского побережья Российской империи. С тех пор присутствие сильной британской эскадры у входа в черноморские проливы рассматривалось как важный фактор давления на «Северного колосса».
Симптомы русско-французского сближения в начале 90-х гг. и особенно визит русской балтийской эскадры под командованием контрадмирала Ф. К. Авелана в Тулон в октябре 1893 г. вселили нешуточную тревогу в британском Адмиралтействе. После того как 4 января 1894 г. франко-русский союз стал реальностью, «средиземноморская проблема» превратилась в настоящий кошмар для английских адмиралов и политиков. «Давайте зададим себе вопрос, — писал лорд Томас Брассей, — почему общественное мнение внутри страны вновь проявляет беспокойство и озабоченность состоянием дел на военном флоте. Причина очевидна. Русская эскадра недавно посетила Тулон и была встречена французами с таким восторгом, как будто Россия сослужила французскому народу неоценимую службу. Визит русского флота привлек внимание прежде всего к соотношению сил на Средиземном море…Французская эскадра состоит из 8 линейных кораблей, 3 броненосных крейсеров, 4 легких крейсеров, 3 минных крейсеров и 6 миноносцев…Русская эскадра, посетившая Тулон, состояла из 5 кораблей: эскадренного броненосца II класса „Император Николай I“, броненосных крейсеров „Адмирал Нахимов“ и „Память Азова“, бронепалубного крейсера „Рында“ и канонерской лодки. Британский флот, в настоящее время дислоцированный в Средиземном море, существенно уступает объединенным эскадрам Франции и России». Далее автор настоятельно требовал увеличения военно-морского бюджета и ускорения работ по выполнению судостроительных программ с тем, чтобы удержаться на уровне «двухдержавного стандарта».
Не меньшую озабоченность продемонстрировал авторитетный военно-морской теоретик адмирал Филипп Коломб: «Мы только что избавились от заблуждения, что „первый удар“ будет нанесен непосредственно по нашим берегам; теперь мы осознали, что „идеальный первый удар“, который Франция сможет нам нанести при большем или меньшем содействии России, — это сокрушить наш ослабленный флот на Средиземном море». Брассея и Коломба на страницах печати активно поддерживали офицеры плавсостава.
К 1895 г. в Англии оформились три основных подхода к решению «средиземноморской проблемы». Первую группу, названную «Ла-маншской школой», возглавили лорд Томас Брассей и адмирал Филипп Коломб. Сторонники их точки зрения считали, что наращивание военного флота на Средиземном мое вызовет ответные аналогичные меры со стороны Франции и России и в конечном счете не приведет к кардинальным изменениям в пользу Англии в этом регионе. Поскольку Ламаншская эскадра могла бы в случае необходимости прибыть в Гибралтар через 4 дня, Брассей и Коломб не видели причин для беспокойства. В мирное время английский Средиземноморский флот вполне мог оставаться слабее французского. В данной ситуации флот в водах метрополии следовало рассматривать как резерв Средиземноморского флота и всемерно укреплять именно его.
Другая группа военно-морских теоретиков, представлявших противоположную точку зрения, получила название «отзовистов». Их взгляды разделяли многие гражданские политики, в том числе часть членов правительственного кабинета и даже морской министр Джордж Гошен. Суть их доктрины сводилась к тому, что в случае военного столкновения с Францией и Россией Средиземное море удержать будет невозможно. Обоснование этой точки зрения было сделано в 1895 г. авторитетным военно-морским историком Уильямом Клауэсом в его статье «Мельничный жернов на шее Англии». В случае военного конфликта автор рекомендовал отозвать английский флот из Средиземного моря и заблокировать Гибралтар и Суэц. Главная задача флота в этой ситуации состояла в обеспечении безопасности торговых путей вокруг мыса Доброй Надежды.
Третью точку зрения проповедовали представители так называемой «Средиземноморской школы», призывавшие всемерно укреплять и развивать военно-морские базы в Александрии, на Мальте, Кипре и Гибралтаре и держать в этом регионе флот, как минимум равный французскому. Такую позицию разделяли все первые лорды, сменившиеся на протяжении 80-90-х гг., большинство офицеров плавсостава, а также те адмиралы, которым довелось командовать Средиземноморским флотом: Джеффри Хорнби, Фредерик Ричарде, Эдвард Сеймур, Джон Фишер и другие. В конечном счете возобладала последняя точка зрения.
Служба Битти на эскадренных броненосцах «Кэмпердаун» и «Трафальгар» в составе Средиземноморского флота с 1893 по 1896 гг. совпала с самым разгаром лихорадочной подготовки к войне в связи с образованием франко-русского союза. Командующий флотом вице-адмирал Мичел Калм-Сеймур, сменивший на этом посту погибшего Трайона, усиленно практиковал маневры большими соединениями кораблей с тем, чтобы впредь избежать таких катастроф, какая произошла в результате столкновения «Кэмпердауна» и «Виктории». Тем не менее трехгодичная служба Битти на средиземноморских броненосцах в целом была монотонной и рутинной, так что под конец он начал ей тяготиться. Ничего похожего на героические и романтические дни походов под парусами. Но Битти вновь выручил, как это уже не раз бывало, его величество случай.
За 15 лет до описываемых событий, в 1881 г. в Судане началось вооруженное антиимпериалистическое восстание, принявшее религиозную окраску. Во главе его стал выходец из низов народа, мусульманский проповедник Мухамед Ахмед, объявивший себя махди — посланником Аллаха на земле. Он призвал к борьбе с «неверными» — англичанами, а также турками и египтянами, которые хотя и были мусульманами, но отошли от истинной веры. Он бросил клич к борьбе за всеобщее равенство и за создание независимого государства, который нашел в Судане самый широкий отклик. После пяти лет ожесточенной и изнурительной борьбы махдисты овладели большей частью территории Судана, нанеся несколько серьезных поражений англо-египетским войскам. 23 января 1885 г. махдисты после длительной осады взяли Хартум. Генерал Чарльз Гордон, руководивший обороной города, был убит. Летом того же года войска махди заняли Донголу, Кассалу, Сеннар и почти полностью очистили страну от иностранных солдат. После смерти Мухаммеда Ахмада его дело продолжил халиф Абдаллах. В Судане возникло независимое феодально-теократическое государство.
По истечении 10 лет после освобождения Судана в английском парламенте раздались голоса, призывавшие к возобновлению «активной» политики в этой стране. Попытки вторжения итальянцев в Эфиопию и усиление влияния Франции в верхнем течении Нила подтолкнули англичан к решительным действиям. 12 марта 1896 г. парламент принял решение оккупировать северную часть Судана Донголу. Военные операции осуществлялись главным образом силами египетской армии и на египетские средства. Однако общее руководство было поручено генералу Герберту Китченеру, формально поступившему на службу к египетскому правительству и получившему должность сердара — верховного главнокомандующего в Судане. К началу наступления под командованием Китченера находилось немногим более 10 тыс. человек. Однако в результате длительной блокады Судана войска халифа испытывали острую нужду в огнестрельном оружии и боеприпасах. Халиф, по словам очевидцев, в 1896 г. располагал 50-тысячной армией, но только 34 тыс. солдат имели винтовки. Артиллерия состояла из 75 старых пушек.
Основой стратегии Китченера стало постепенное и неуклонное продвижение вверх по Нилу с одновременной прокладкой железнодорожной линии. Китченер также требовал, чтобы вверх по Нилу направили флотилию канонерских лодок, которые должны были обеспечить артиллерийскую поддержку флангам наступающей армии. Навигация на Ниле была весьма непростым делом. Многое зависело от уровня воды, который подвергался значительным сезонным перепадам. В среднем течении Нила между Вади-Хальфой и Хартумом фарватер реки в нескольких местах пересекался опасными порогами и перекатами, которые при низкой воде становились практически непреодолимыми для судов.
Командовать флотилией был назначен капитан III ранга Стэнли Колвилл. Он имел опыт плавания в этих водах, командуя в 1885 г. канонерской лодкой, обеспечивающей продвижение экспедиционного корпуса, который пытался выручить генерала Гордона в осажденном Хартуме. Приказ застал Колвилла на должности старшего офицера эскадренного броненосца «Трафальгар». Отправляясь в Судан, Колвилл предложил лейтенанту Битти, если он, конечно, не возражает, включить его в состав офицеров нильской флотилии. Битти дал свое согласие незамедлительно. Значение этого предложения трудно переоценить. Со времен наполеоновских войн британский флот не встречался на море с достойным противником. Даже во время Крымской войны он занимался в основном перевозкой войск и блокадой побережья. На протяжении целого столетия вплоть до начала первой мировой войны лишь очень немногим английским военным морякам довелось участвовать в бомбардировке Свеаборга, в войне против Китая в конце 50-х гг. или штурме Александрии в 1882 г. Большинство адмиралов и офицеров, прослужив всю жизнь, уходили в отставку, так и не услышав выстрелов вражеских орудий, нацеленных в их корабли. Участие же в любом, даже самом незначительном конфликте давало впоследствии большие преимущества. Это означало боевые награды, известность и быстрое продвижение по службе.
Таким образом, в июне 1896 г. Битти и несколько других младших офицеров и старшин во главе с Колвиллом были направлены в распоряжение египетского правительства. Им предоставили 4 канонерских лодки и 4 небольших пароходика, вооруженных малокалиберными скорострельными пушками и кое-где защищенных пуленепробиваемыми стальными щитами. Колвилл поднял свой флаг на канонерской лодке «Тамаи», командовать «Эль Тебом» и «Метеммой» были назначены капитаны III ранга Хоуп Робинсон и Генри Олвил. «Абу Клеа» досталась Битти. Перечисленные канонерские лодки представляли собой довольно жалкие посудины, приводимые в движение лопастным колесом, прикрепленным к корме и вращаемым слабосильной паровой машиной.
В помощь им из Англии срочно доставили три новейших речных канонерских лодки, также получивших египетские имена — «Зафир», «Фатех» и «Назир». Они представляли собой винтовые суда с легкой броневой защитой, оснащенные по последнему слову техники того времени и вооруженные скорострельными 76-мм и 47-мм пушками, а также пулеметами. Разобранными на секции их очень быстро доставили по железной дороге к суданской границе. Однако Колвилл решил, не дожидаясь подкреплений, начать форсирование порогов имеющимися силами. В конце июля вся флотилия сконцентрировалась в нескольких километрах ниже по течению от Вади-Хальфы, и началось изнурительное преодоление мелководных препятствий.
22-летний Уинстон Черчилль, принявший участие в этой кампании в качестве кавалерийского офицера, впоследствии очень живо описал это действо в своей книге «Речная война» «Канонерская лодка была тщательно подготовлена к испытанию. Надстройки максимально облегчены, орудия и боеприпасы сняты, топки погашены, а корпус обвязан канатами. Пять тросов тянули 2000 человек, и, хотя им предстояло преодолеть расстояние не более 100 ярдов, сила течения была такова, что перетаскивание каждого парохода заняло не менее полутора часов и потребовало от солдат неимоверных усилий. Все, однако, обошлось благополучно, и в последующие дни все шесть судов преодолели препятствие. В течение недели флотилия достигла открытой воды, и 23 августа все семь пароходов прибыли к месту стоянки напротив военного лагеря у Кошеха».
13 сентября «сердар» Китченер начал наступление на позиции махдистов. Продвижение войск поддерживали артиллерийским огнем 3 канонерские лодки и 3 парохода Колвилла. «Эль Теб», преодолевая последний порог, получил пробоину и не смог принять участие в сражении. Войска халифа заняли оборонительные позиции возле Хафира. В то время как солдаты Китченера готовились к фронтальной атаке, канонерки Колвилла приблизились к самому берегу и начали обстрел махдистов. Завязалась ожесточенная перестрелка. Винтовочные пули беспрерывно барабанили по палубам и надстройкам канонерских лодок. Снаряд, выпущенный из полевой пушки, пробил надводный борт «Абу Клеа» и упал рядом с боезапасом, но, по счастью, не взорвался. Битти, недолго думая, схватил его и, обжигая руки, выбросил в реку. Несмотря на интенсивную двухчасовую перестрелку, Битти остался невредим, хотя одна из пуль пробила его пробковый шлем. Колвиллу повезло меньше. Он получил серьезное ранение в руку и вскоре настолько ослабел от потери крови, что вынужден был передать командование Битти.
Воспользовавшись замешательством махдистов, войска Китченера быстро развернули полевые батареи и после короткой, но интенсивной артподготовки перешли в наступление. Канонерские лодки «Тамаи» и «Метемму» в конечном итоге снесло вниз сильным течением, но «Абу Клеа» удалось удержаться. Воспользовавшись ситуацией, Битти решил на свой страх и риск совершить рейд в тыл противника. Его канонерка поднялась на 35 миль вверх по Нилу и достигла Донголы, которая выполняла роль тыловой базы махдистов, а затем должна была выполнить функцию второй линии обороны.
Приблизившись к причалу Донголы, артиллеристы «Абу Клеа» скрошили в щепы все лодки и баржи, какие оказались в пределах их досягаемости, а затем принялись палить по городу, жители которого оказались совершенно не готовы к такому повороту событий. Затем Битти решил вернуться назад и подождать подхода армейских частей. поскольку захватить город было не в его силах. К 22 сентября он получил подкрепление по суше и по воде. На следующий день Донгола пала.
Таким образом, в возрасте 25 лет Битти продемонстрировал все качества прирожденного военного лидера: решительность, смелость, инициативность и, в то же время, способность сохранять хладнокровие и трезвую оценку ситуации, как это показали события у Донголы. Геройское поведение морского офицера произвело впечатление на командование. В своей офицерской реляции от 21 октября 1896 г. Китченер особо отметил лейтенанта Битти. В результате Битти был награжден орденом «За отличную службу», а морской министр распорядился внести его имя в списки для досрочного представления к очередному воинскому званию. Случай явно неординарный, поскольку лейтенантов очень редко представляли к столь высокой награде.
Заслуженный отпуск зимой 1896–1897 гг. Битти провел дома, посвятив его главным образом визитам к родственникам и охоте на лисиц. В июле 1897 г. по специальному приглашению Китченера он вновь отправился в Судан принять участие в следующей кампании. На сей раз флотилия была усилена тремя новыми канонерками. Среди офицеров, пополнивших плавсостав, были лейтенанты Горацио Худ и Уолтер Кауан. Впоследствии оба воевали под командованием Битти в годы первой мировой войны. Оба дослужились до адмиралов. Худ погиб в Ютландском сражении. Кауан командовал соединением английских кораблей, осуществлявших операции против красного Балтийского флота в годы гражданской войны в России.
Вторая кампания так же, как и первая началась с перетаскивания канонерских лодок через пороги. На сей раз Битти командовал «Эль Тебом», и для него преодоление препятствий обошлось не без приключений. В описании Черчилля этот эпизод выглядел следующим образом: «Ее судьба оказалась гораздо худшей, чем „Тамаи“. Из-за отсутствия координации действий и дисциплины среди туземцев, а также надлежащего надсмотра, сила тяги оказалась совершенно недостаточной. Вновь нос парохода развернуло, а поскольку стропы продолжали удерживаться, поток воды начал переливаться через фальшборт. Через несколько секунд „Аль Теб“ перевернулся вверх дном. Стропы оборвались от напряжения, и она понеслась вниз по течению вверх килем. Лейтенант Битти и большинство команды были выброшены, либо сами прыгнули в пенящийся поток порога, их снесло вниз по реке, где их подобрала „Тамаи“, которая, по счастью, была под парами». Поскольку «Эль Теб» была полностью разрушена, Битти принял командование канонерской лодкой «Фатех», недавно прибывшей из Англии.
К 13 августа уровень воды в Ниле существенно поднялся, и последующие пороги были преодолены без особых хлопот. На пути к центру Судана войскам Китченера пришлось испытать немалые трудности: оторванность от основных баз снабжения усложняла подвоз продовольствия и снаряжения, а стойкое сопротивление суданских войск препятствовало и без того медленному продвижению вперед. Отборная суданская армия под командованием эмира Махмуда, насчитывавшая около 10 тыс. бойцов, сосредоточилась возле города Метеммы. Около года они ожидали наступления врага. Впервые в военной практике суданцев бездействующая 10-тысячная армия в течение столь длительного срока должна была снабжаться продовольствием. Вскоре начался настоящий голод, но войска стойко переносили лишения.
К началу 1898 г. армия Китченера, имевшая уже 13 тыс. солдат, укрепилась в районе Кенура, в треугольнике между восточным берегом Нила и его правым притоком Атбарой. Халиф счел необходимым воспрепятствовать дальнейшему продвижению противника. 10 февраля 1898 г. армия Махмуда вышла из Метеммы, переправилась на правый берег Нила и двинулась на север, к Берберу. 8 апреля на берегу Атбары суданские войска подверглись ожесточенной атаке со стороны армии Китченера. Махмуд попал в руки англичан, потеряв убитыми, ранеными и пленными примерно половину своего войска. Путь к столице Судана был свободен.
В начале мая 1898 г. в лагере англо-египетских войск были закончены последние приготовления к решающему походу. 1 сентября передовые части Китченера уже находились всего в 10 км к северу от махдистской столицы. 40-тысячная суданская армия выступила им навстречу. 2 сентября главные силы с беззаветной храбростью атаковали войска Китченера, тысячами падая под огнем пулеметов и скорострельных винтовок. Омдурман был взят в тот же день. Суданская армия потеряла больше половины (26 тыс.) ранеными, пленными и убитыми. Сражение при Омдурмане решило судьбу независимого Судана. Халиф с остатками войска еще больше года продолжал партизанскую войну в пустыне, но это уже не имело решающего значения.
Битти принял самое активное участие в этих боях. Канонерки активно использовались для рейдов вверх по Нилу в тыл противника. Они не только обстреливали прибрежные поселения и коммуникации махдистов, но и высаживали десантные отряды, проникавшие вглубь вражеской территории. Канонерская лодка Битти приняла участие и в генеральном сражении при Омдурмане, поддерживая огнем своих пушек южный фланг войск Китченера. Много лет спустя, когда Черчилль уже в качестве морского министра встретился с Битти, они охотно предавались воспоминаниям о войне в Африке. При этом Битти, к большому удовольствию своего собеседника, очень красочно описал, как выглядела с мостика канонерской лодки атака 21-го уланского полка при Омдурмане.