МОЦАРТ ВОЛЬФГАНГ АМАДЕЙ (1756–1791)
МОЦАРТ ВОЛЬФГАНГ АМАДЕЙ (1756–1791)
...Ах, правда ли, Сальери,
Что Бомарше кого-то отравил?
Сальери
Не думаю: он слишком был смешон
Для ремесла такого.
Моцарт
Он же гений,
Как ты да я. А гений и злодейство —
Две вещи несовместные. Не правда ль?
Сальери
Ты думаешь?
(Бросает яд в стакан Моцарта.)
Ну, пей же.
Моцарт
За твое
Здоровье, друг, за искренний союз,
Связующий Моцарта и Сальери,
Двух сыновей гармонии.
(Пьет.)
Сальери
Постой,
Постой, постой!.. Ты выпил!.. без меня?
Моцарт
(бросает салфетку на стол)
Довольно, сыт я.
(Идет к фортепиано.)
Слушай же, Сальери,
Мой Requiem.
(Играет.)
Ты плачешь?
Сальери
Эти слезы
Впервые лью: и больно и приятно,
Как будто тяжкий совершил я долг,
Как будто нож целебный мне отсек
Страдавший член! Друг Моцарт, эти слезы...
Не замечай их. Продолжай, спеши
Еще наполнить звуками мне душу.
Моцарт
Когда бы все так чувствовали силу
Гармонии! Но нет: тогда б не мог
И мир существовать; никто б не стал
Заботиться о нуждах низкой жизни;
Все предались бы вольному искусству.
Нас мало избранных, счастливцев праздных,
Пренебрегающих презренной пользой,
Единого прекрасного жрецов.
Не правда ль? Но я нынче нездоров,
Мне что-то тяжело: пойду засну.
Прощай же!
Сальери
До свиданья.
(Один.)
Ты заснешь
Надолго, Моцарт! Но ужель он прав,
И я не гений? Гений и злодейство
Две вещи несовместные. Неправда:
А Бонаротти? или это сказка
Тупой бессмысленной толпы — и не был
Убийцею создатель Ватикана?
А.С. Пушкин. «Моцарт и Сальери»
Для большинства наших соотечественников, да и просто для людей, знакомых с русской литературой, вопрос о том, как умер Моцарт, собственно вопросом не является. Его отравил друг-предатель и тайный завистник Сальери. Роли распределены, акценты расставлены: Моцарт — светлый и доверчивый гений, Сальери — доведенная завистью к более талантливому коллеге посредственность, ведь «гений и злодейство — две вещи несовместные». Менее известно, что Сальери не был такой уж посредственностью. Он автор большого числа талантливых и популярных в его время опер. Кроме того, Сальери смог реализовать свой талант в учениках. Среди них следует назвать Шуберта, Листа и Бетховена. Вот один небольшой отрывок из «разговорной» тетради последнего (в силу глухоты Бетховена с ним приходилось общаться письменно):
«Собеседник:
— В конце концов, Сальери сознался в том, что отравил Моцарта. В припадке раскаяния он пытался перерезать себе горло, но пока еще жив.
Бетховен:
— Я по-прежнему не отказываюсь именовать себя учеником Сальери».
Неужели же великий Бетховен не разделял мысль о том, что гений и злодейство несовместимы? Проще предположить, что он не верил в сам факт убийства. С этим мнением согласно и большинство современных исследователей. Скорее всего, смерть Моцарта от руки завистливого коллеги, как выразился поэт, «сказка тупой бессмысленной толпы». И, тем не менее, не включить в нашу книгу сведений об «убийстве» Моцарта мы не могли. Хотя бы потому, что эта «сказка», невзирая на то, была ли она близка к реальности, наверняка входит даже не в полсотни, а, скорее, в десятку самых знаменитых убийств.
Заранее хочется сказать, что мы не претендуем на то, чтобы пролить свет на «тайну» гибели великого Моцарта. В нашу задачу входит лишь осветить факты и перечислить существующие предположения. И теперь, после короткого вступления, мы можем приступить к выполнению этой задачи.
Начнем с краткого жизнеописания Моцарта и Сальери, «двух сыновей гармонии».
Антонио Сальери родился в 1750 году в небольшом городке Леньяго, близ Вероны. Вундеркиндом Антонио не был, но талант его открылся достаточно рано, поэтому родственники обеспечили мальчику хорошее музыкальное образование. Первым учителем музыки стал старший брат. Затем Антонио учился игре на клавесине у соборного органиста. С 1765 года Сальери пел в Венеции в хоре собора Святого Марка. Одновременно он продолжал учиться музыке у известных педагогов.
Затем юноша обратил на себя внимание Флориана Леопольда Гассмана — достаточно известного в то время композитора. Гассман отвез Сальери в Австрию и продолжил заниматься с ним музыкой. С 1766 года Сальери выступал в Вене. Через три года он уже был клавесинистом-концертмейстером оперного театра при дворе Иосифа II Габсбурга. А еще через пять лет молодой музыкант, к тому времени уже автор немалого числа опер (первая была поставлена в 1770 году), становится императорским композитором. Очень быстро его известность выходит за пределы Австрии и достигает всех европейских столиц.
В 1778 году Сальери отправляется в Италию, а оттуда в Париж. Здесь он знакомится с уже пожилым композитором Кристофом Глюком. Глюк был реформатором в музыке. Он внес немало новшеств в оперное искусство. Вскоре Сальери становится ярым последователем идей немецкого композитора. Специалисты считают, что влияние Глюка чувствуется практически во всех последующих произведениях Сальери. Со своей стороны немецкий композитор принял участие в судьбе своего горячего поклонника. Он рекомендовал Сальери Парижской опере, выдал его оперу «Данаиды» за их совместный труд. Только после успеха этого произведения в театре Глюк опубликовал известие о том, что «Данаиды» — целиком принадлежат Сальери.
В 1787 году на сцену выходит опера Сальери «Тарар». Автором ее либретто стал великий Бомарше. Вот что он писал своему соавтору: «Если наш труд будет иметь успех, я буду обязан почти исключительно Вам. И хотя Ваша скромность заставляет Вас всюду говорить, что Вы только мой композитор, я горжусь тем, что я Ваш поэт. Ваш слуга и Ваш друг». Уже одно это признание должно развеять миф о посредственности Сальери. Французская публика была завоевана так же быстро, как до этого австрийская.
В 1787 году, после невиданного успеха «Тарара», Сальери вернулся в Вену. Через год он стал придворным капельмейстером Иосифа II. Дальнейшая биография Сальери очень проста. Он писал музыку, играл ее и учил этому ремеслу других. Как педагог Сальери принял участие в становлении более чем 60 реализовавшихся композиторов. Известность некоторых из них, пожалуй, превзошла известность учителя. И почему-то Сальери не испытывал преступной зависти ни к Бетховену, ни к Шуберту (Лист в бытность свою учеником Сальери был еще слишком мал).
С 1788 года Сальери руководил основанным его учителем Гассманом венским Обществом музыкантов и пенсионным фондом вдов и сирот венских музыкантов. В 1813 году возглавил хоровое училище венского Общества друзей музыки и в 1817 году стал директором основанной этим обществом консерватории. Умер Антонио Сальери в Вене в 1825 году.
Теперь перейдем к его «жертве».
27 января 1756 года в семье Леопольда Моцарта, придворного композитора князя-архиепископа Зальцбургского, родился мальчик. При крещении он получил сложное имя Иоганн Кризотом Вольфганг Теофил (Амадей — латинская «калька» или дословный перевод греческого имени Теофил). Помимо должности в придворной капелле, Леопольд Моцарт был педагогом. Он обучал детей игре на скрипке и на этой ниве прославился далеко за пределами Зальцбурга. Его перу, помимо музыкальных произведений, принадлежит труд «Опыт фундаментальной школы игры на скрипке». Вполне возможно, что даже если бы не Вольфганг, фамилия Моцарт не канула бы в Лету. Но в 1760 году Леопольд прекратил занятие композицией и целиком посвятил себя обучению собственных детей.
Если рассматривать Сальери и Моцарта как будущих конкурентов, можно сказать, что шестилетнее преимущество первого в возрасте не дало ему реальной временной форы. В отличие от Антонио, Вольфганг был ярко выраженным вундеркиндом. В пять лет он уже сам писал менуэты, в шесть — выступал, играя на клавире. Его сестра Мария Анна была старше брата на пять лет. С 1763 года отец стал возить дуэт вундеркиндов по Германии и Голландии. Выступали они также в Париже и Лондоне. Во время этих поездок маленький Вольфганг писал симфонии и сонаты, которые, несмотря на более чем юный возраст их автора, вошли в творческое наследие композитора. В 1766 году «гастролеры» вернулись в Зальцбург. В том же году в Зальцбургском университете была поставлена музыкальная пьеса Моцарта-младшего. В 1767 году отец отвез Амадея в Вену, где мальчик написал оперу-буфф «Мнимая простушка». Ее постановка не состоялась из-за интриг некоторых венских музыкантов, уже тогда побоявшихся конкуренции со стороны 11-летнего вундеркинда.
С 1770 по 1772 год Моцарты трижды выезжали в Италию. Там Амадей учился композиции у известнейшего педагога, был принят в Болонскую филармоническую академию и написал оперу-сериа «Митридат, царь Понта».
В 1773 году Моцарт совершил поездку в Вену, но найти там достойное место не удалось. С 1774 по 1777 год Вольфганг живет в Зальцбурге и занимает должность концертмейстера придворной капеллы. В это время он пишет многие произведения, ставшие впоследствии знаменитыми. В 1777 году Моцарт вместе с матерью совершает поездку в Мангейм — один из центров музыкальной культуры того времени. Но и там он не смог найти подходящее место. Мать и сын едут в Париж. Здесь происходит два события: с восторгом принимают 31-ю «Парижскую» симфонию Моцарта, и. умирает его мать.
Моцарт возвращается в Зальцбург и в 1779 году снова поступает на службу к князю-архиепископу. В 1781 году в Вене проходят торжества, посвященные вступлению на престол Иосифа II. Зальцбургский двор выезжает на празднования, но. князь-архиепископ даже не дает Моцарту сыграть в присутствии императора. Видимо, из боязни, что молодому музыканту предложат место при дворе Иосифа, он хотел утаить его талант.
В мае 1781 года Моцарт оставляет службу в Зальцбурге (по другим версиям, его изгнали из-за конфликтов с князем-архиепископом). Теперь он живет в Вене и зарабатывает на жизнь, выступая на концертах, публикуя свои произведения, давая уроки. В 1782 году он женится на певице Констанце Вебер. В этом же году в Вене поставлена его опера «Похищение из сераля». В 1786 году в Вене состоялась премьера «Свадьбы Фигаро». Интересно, что первоначальный вариант оперы был запрещен императором как бунтарский. Вена не слишком восторженно приняла знаменитую в будущем оперу, но в Праге она была встречена овациями. По заказу Пражского театра в 1787 году Моцарт пишет не менее знаменитую оперу «Дон Жуан».
Только в 1787 году Моцарт получает должность, да и то не совсем достойную его гения. Теперь он занимает место «камерного музыканта» — пишет танцевальную музыку для придворных балов. Несмотря на довольно высокое жалование, Вольфганг Амадей часто испытывает финансовые трудности. Виной этому его собственное расточительство и беспомощность в денежных вопросах, а также политические проблемы страны: они отвлекали внимание аристократии от искусства.
В 1789 году Моцарт совершает поездку в Берлин с целью найти себе лучшую должность. Попытка эта, как, впрочем, и предыдущие, не увенчалась успехом. До конца его недолгой жизни гениальному композитору так и не удалось найти себе достойного места.
В 1791 году Моцарт в очередной раз находился в тяжелом финансовом положении. Его жена ждала ребенка, и беременность проходила тяжело. Врачи советовали ей совершить оздоровительную поездку в Баден. Незадолго до ее отъезда к Моцарту от имени лица, пожелавшего остаться неизвестным, пришел незнакомец. Посланник сообщил, что поручение ему дал некий человек, занимающий высокое положение в обществе. Он захотел сделать композитору заказ на сочинение реквиема для ежегодной церковной службы в память о смерти очень близкого человека. Моцарт согласился. Но сроки написания назвать не смог — в это время он работал над оперой «Волшебная флейта» — своей последней оперой. 30 сентября опера была поставлена. Теперь Моцарт смог вплотную перейти к выполнению таинственного заказа. Над Реквиемом он работал очень серьезно. По некоторым сведениям, композитора мучили тяжелые предчувствия. Якобы он не раз заявлял жене и друзьям о том, что пишет Реквием для себя.
Если такие предчувствия действительно посещали Моцарта, они его не обманули. Из задуманных семи частей Реквиема он успел написать только шесть. При этом доработку кульминационной части, «Lacrimosa» (слезная), он оставил на потом.
20 ноября Моцарт заболел. Его конечности распухли, воспалились суставы. Лечение, которому он подвергся (рвотное, холодные компрессы, многочисленные кровопускания), было обычным для того времени и универсальным для большинства болезней. И, как обычно, оно не помогло. По некоторым источникам, 4 декабря навестить больного пришли друзья-коллеги. Раздав им партии Реквиема, он попросил их исполнить его. Во время исполнения композитор пришел в волнение, а затем впал в забытье. Вечером он очнулся и принял своего любимого ученика Зюсмайера. Моцарт отдал ему последние распоряжения по поводу окончания Реквиема. Насколько близко к истине это драматическое описание — неизвестно. Известно, что Зюсмайер действительно получал от больного учителя поручение закончить Реквием. Поручение это он выполнил, дописав седьмую часть «Lacrimosa».
В ночь с 4 на 5 декабря 1791 года, в возрасте 35 лет композитор скончался, оставив после себя более 600 музыкальных произведений.
Загадка Реквиема скоро объяснилась. Его заказал после смерти своей жены граф Вальзегг-Штуппах. По некоторым предположениям, он собирался не просто использовать Реквием в службах, посвященных памяти жены, но даже думал выдать творение Моцарта за свое. Граф якобы поступал раньше подобным образом с произведениями других композиторов.
В литературе и прессе до сих пор активно муссируются обстоятельства похорон Моцарта. Много говорится о том, что не нашлось денег достойно похоронить гения. Поэтому он был погребен в общей могиле, и теперь его осанки не могут быть найдены. Обвиняли и обвиняют в скупости некоего ван Свитена — друга Моцарта, мецената и покровителя музыкантов. Вряд ли это обвинение справедливо. Ван Свитен принял самое деятельное участие в судьбе вдовы музыканта и его детей. Правила похоронных церемоний в Австрии регламентировал император Иосиф II в присущей его стране тоталитарной манере. Обряд похорон, по мнению императора, не должен был вводить семью усопшего в большие расходы. В частности он распорядился, чтобы похороны проходили как можно скромнее. За редким исключением, умерших хоронили в могилах на пять-шесть человек в целях экономии места, надгробия не устанавливали. Каждые 7 лет могилы перекапывали и территорию использовали заново. Такой участи удостаивались все простые смертные, отдавшие Богу душу. Но почему гениальный композитор был похоронен как простой смертный? Иосиф II был большим поклонником искусства. Вполне возможно, что, если бы он дожил до дня смерти Моцарта, композитор и удостоился бы чести быть похороненным в отдельной могиле и с надлежащими почестями. Но в 1790 году Иосиф умер, а на смену ему пришел Леопольд II, равнодушный к искусству вообще и к музыке в частности. Ему было невдомек, что Вольфганг Амадей Моцарт отнюдь не простой смертный.
От чего же умер великий мастер? Современные медики по описанию болезни Моцарта делают различные предположения о ее характере. Вот некоторые из этих предположений:
1. Ревматическая лихорадка, сопровождающаяся острой сердечной недостаточностью, или ревмокардит. Моцарт с детства страдал ревматизмом, к тому же у него в процессе болезни воспалились суставы.
2. Острая почечная недостаточность. В пользу этой версии говорят отеки.
3. Врожденный порок сердца. У Моцарта был характерный дефект левой ушной раковины. Согласно современным наблюдениям, такой дефект часто наследуется вместе с пороком сердца и выделительной системы.
4. Какое-то инфекционное заболевание. В пользу последнего предположения говорят сыпь и наличие описания еще нескольких похожих смертей, относящихся к тому времени.
Но в силу специфики этой книги нас больше будут интересовать не медицинские, а криминальные версии. По словам Констанцы, вдовы, Моцарт, пророчествуя о своей близкой смерти, говорил, что он отравлен. Кроме того, симптомы болезни напоминали симптомы отравления соединениями ртути. Слухи об отравлении появились практически сразу же после смерти композитора. Скорее всего, они были вызваны скоропостижной смертью хоть и бедствующего, но известного и популярного музыканта. Но в рамках нашей книги интересней предположить, что слухи эти имели под собой реальную основу, тем более, что часть исследователей и сейчас такого варианта не отвергают. Но если Моцарт был отравлен, то кем?
Для начала рассмотрим «пушкинскую» версию. Есть ли основания подозревать в преступлении Антонио Сальери? Против Сальери существует единственный реальный обвинитель. он сам. В 1823 году, в возрасте 73 лет Сальери якобы признался, что отравил Моцарта. Имело ли место это признание на самом деле — наверняка неизвестно. Согласно целому ряду сведений, такого признания не было. Вот описание разговора с Сальери, сделанное одним из его учеников (диалог происходил в госпитале): «Это была печальная встреча. Он выглядел призраком и говорил незаконченными фразами о своей быстро приближающейся смерти. В конце он сказал: «Хотя я смертельно болен, я хочу заверить Вас честным словом, что нет совершенно никаких оснований для этих абсурдных слухов. Вы знаете, о чем я: Моцарт, что я якобы отравил его. Но нет. Это — злобная клевета, одна только злобная клевета. Скажите миру, дорогой Мошелес, что старый Сальери на краю смерти сам Вам это сказал». О том, что Сальери не делал никаких признаний, свидетельствуют и санитары, которые, по их же свидетельствам, неотступно находились возле композитора.
Но откуда же сведения о признании, если его не было? Это вряд ли удастся установить. В пользу же того, что Сальери все-таки обвинял себя в убийстве Моцарта, говорит цитата из его некролога: «его мысли становились все более путаными; он все более погружался в свои мрачные сны наяву, до такой степени, что однажды в забытье, оставшись один, ранил самого себя почти до смерти. В другие моменты он обвинял себя в таких преступлениях, которые не пришли бы в голову и его врагам». Возможно, показания ученика и санитаров — попытка избавить от подозрений доброе имя покойного. Из этого документа можно предположить, что Сальери все-таки обвинял себя в преступлении. Но значит ли это, что он его действительно совершал? Скорей всего, нет. Признание могло быть плодом затуманившегося сознания старика, возбужденного слухами об отравлении Моцарта и его (Сальери) участии в этом преступлении.
Еще одним существенным доводом в защиту Сальери становится противоречие принципу «ищи, комувыгодно» (конечно, в переносе на высокий уровень мира искусства, речь идет не об обыкновенных корыстных мотивах). В действительности между Антонио и Амадеем не было близких дружеских отношений, описанных Пушкиным. Не было и вражды. Были ли у Сальери причины завидовать Моцарту? Скорей всего, нет. В обществе Сальери занимал более высокое положение, чем его младший коллега. Что же касается зависти по отношению к таланту Моцарта — достаточно спорный вопрос, мог ли Сальери считать себя менее талантливым. Оперы его пользовались среди современников не меньшей, а скорее большей популярностью, чем оперы Моцарта. А сочинением инструментальной музыки Сальери практически не занимался. Итак, Сальери практически наверняка не виновен.
Что же все это значит? Убийства не было, и Моцарт «незаслуженно» стал героем этой книги? Нет. В запасе у исследователей есть еще несколько шансов оправдать его присутствие на наших страницах. Дело в том, что помимо Сальери существуют еще несколько подозреваемых.
Один из них — ученик Моцарта Зюсмайер, тот самый, который закончил работу над Реквиемом. Второй — некто Хофдемель. По некоторым предположениям, Зюсмайер был любовником Констанцы и на этой почве отравил ее мужа и своего учителя. Серьезных подтверждений этой версии нет. Обвинения против Хофдемеля гораздо более обоснованны. Этот предполагаемый убийца пережил Моцарта всего на два дня. Его жена, Магдалена, была ученицей и, скорее всего, любовницей Моцарта. К моменту смерти композитора она была беременна. Когда 6 декабря Магдалена вернулась с панихиды по своему учителю, муж набросился на нее с бритвой, нанес ей несколько ранений, а затем закрылся в соседней комнате и перерезал себе горло. Это дает некоторым исследователям основание предполагать, что Хофдемель из ревности убил Моцарта.
В 1983 году на музыкальном фестивале в Брайтоне импровизированный «суд» признал Хофдемеля виновным в убийстве. Кстати, похожий суд, но на более высоком уровне прошел в Миланском дворце юстиции в 1997 году. Подсудимый Антонио Сальери был оправдан.
Из совсем маловероятных версий следует также назвать и убийство Моцарта его товарищами по масонской ложе, членом которой композитор стал в 1784 году. Опера «Волшебная флейта» содержит много масонских мотивов. Товарищам по ложе, среди которых был и ван Свитен, якобы не понравилось, как они были изображены в опере. Кроме того, по свидетельствам вдовы, Моцарт собирался уйти от масонов и основать свое тайное общество. За это он и был убит. Несмотря на свою явную фантастичность, такую версию смерти композитора активно пропагандировали в нацистской Германии.
И, наконец, существует еще одна, не криминальная версия. Согласно ей, Моцарт действительно умер от яда, но отравился сам, в результате злоупотребления лекарственными препаратами, содержащими ртуть и сурьму. По разным сведениям, Моцарт лечился то ли от лихорадки, то ли от сифилиса.
Данный текст является ознакомительным фрагментом.