Январь

Январь

Год начался с финальной «Песни года», где Алла Пугачева исполнила песню «Старинные часы» (повтор передачи будет показан 22 января).

2 января в эфир вышел «Новогодний аттракцион». Как мы помним, в нем участвовало целое созвездие популярных артистов советской эстрады, но главным номером, естественно, шла Алла Пугачева. Она исполнила несколько песен, в том числе суперхит «Миллион алых роз», который спела, паря под куполом цирка верхом на трапеции. Кроме нее, в том «Аттракционе» также участвовали: София Ротару, Людмила Гурченко, Александр Абдулов, Ирина Алферова, Валерий Леонтьев и др. Вспоминает И. Кио:

«Новогодние аттракционы» были скачком на двадцать лет вперед в той бедной и скучной телевизионной жизни. Да и сейчас, по-моему, ничего равного созданию Гинзбурга и Пургалина на ТВ нет. Я никогда не жаловался на неинтерес к себе публики, но столь повышенной ажитации вокруг своей персоны что-то не припомню. Меня потом после выступлений в цирке обязательно кто-нибудь из зрителей спрашивал: «А почему Пугачевой не было?» Люди уже воспринимали «Новогодний аттракцион» как стационарное представление, обязательное зрелище. Считали, что теперь Кио и Пугачева должны всегда выступать вместе…»

Свою концертную деятельность Пугачева в новом году возобновила 5–8 января, когда дала 4 концерта «Монологов певицы» в концертном зале «Россия».

В эти же январские дни режиссер Владислав Виноградов работал над документальным фильмом «Я возвращаю ваш портрет…», посвященный кумирам эстрады прошлых и нынешних лет. В фильме шел разговор о Леониде Утесове (съемочная группа специально приехала в квартиру, где он жил, на Садово-Каретной улице), Клавдии Шульженко и, конечно же, Алле Пугачевой. Предваряли рассказ о последней слова Марии Мироновой: «Сейчас произошел какой-то второй «пугачевский бунт», но про Пугачеву я хочу сказать, это мое личное мнение, – она человек чрезвычайно одаренный. Она может нравиться, не нравиться, как всякий одаренный человек, но она особенная. Она не такая, как все, а ведь на эстраде самое главное – индивидуальность!»

В роли ведущего в этом фильме выступал Андрей Миронов, который посетил Пугачеву в ее квартире на улице Горького. Хозяйка сидела со шляпкой на голове в кресле и обстоятельно отвечала на вопросы Миронова. Она вкратце пересказала историю своего восхождения на эстрадный олимп, причем начала не с «Арлекино», а с «Посидим, поокаем», спетой ею в 74-м году. На вопрос о своей популярности Пугачева ответила следующим образом: «Я к своей популярности отношусь прекрасно! Я купаюсь в ней. Я счастлива. Чем дольше она будет продолжаться, тем лучше. Иногда встаешь утром, смотришь в зеркало и говоришь: «Ух, какая ты красивая, красивая, красивая». И становится ничего. А что делать? И с каждым годом мне все легче и легче, хотя, казалось бы, должно быть труднее. А мне легче…»

Во второй половине января в Москву на три дня приехали двое участников шведской супергруппы «АББА» Бьерн Ульвеус и Бенни Андерссон и знаменитый либретист Тим Райс (его перу принадлежит рок-опера «Иисус Христос – суперзвезда»). Цель их приезда была одна: встретиться с Анатолием Карповым, которого они собирались привлечь к созданию своей рок-оперы «Шахматы». Однако советский гроссмейстер от встречи с музыкантами отказался (так ему якобы посоветовал КГБ). А вот Алла Пугачева от такой встречи не отказалась. К ней в дом шведы пришли по тому же вопросу – ей было предложено исполнить в рок-опере главную женскую роль – жены советского гроссмейстера, оставшегося на Западе. Вот как об этом вспоминает Е. Болдин:

«Держались гости очень скованно. Их объяснение этой зажатости было и грустным и смешным. Они признались, что нервничают, не следит ли за ними КГБ.

– Перестаньте волноваться, – сказала Алла, – расслабьтесь. Я сама – майор КГБ.

Все трое приехали к нам с одной целью – чтобы предложить Алле роль в своей рок-опере «Шахматы». Однако прообразом главного героя служил Виктор Корчной. Время было советское, да еще какое советское, и подобная роль была бы для Пугачевой не только запретной, помыслить о ней было нельзя. Мы попали в сложное положение, так как получалось, что целая делегация приехала, в общем-то, к нам, а сказать нам было нечего. Алле посоветовали (страна же Советов), что принимать можно, а от роли надо было бы отказаться.

И был еще один интересный момент. В первый вечер, когда их привезли к Алле. Познакомились (от советской стороны, кроме хозяев, также были Кристина, Илья Резник и его супруга. – Ф. Р.). Они сели за рояль и напевали свои мелодии, Алла сыграла только-только придуманную песню (слов еще не было) «Три счастливых дня». И вдруг они ни с того ни с сего стали играть гимны. Спели шведский, английский, американский, мы вроде бы должны были сразу ответить своим, советским, гимном. Мы затянули «Союз нерушимый…» – но спели только две строчки, переглянулись, никто слов дальше не знал. Кристина, школьница младших классов, дотянула до припева, мы засмеялись, сделали вид, что это шутка, вроде бы слова знаем, но петь дальше не хотим. Тогда я впервые понял, что только люди, уважающие свою страну, знают текст своего гимна и с удовольствием поют его…»

Когда шведы покидали Москву, с ними произошел весьма забавный эпизод, связанный с провозом крупной партии черной икры. Ведь на Западе этот продукт считался еще большим деликатесом, чем в СССР, и стоил огромных денег. Вот шведы и решили увезти на родину как можно больше этого продукта. Что из этого вышло, рассказывает Бьорн Ульвеус:

«Алла пригласила нас к себе домой, накрыв богатый, типично русский стол со всякими закусками и, главное, с черной икрой! Она нам так понравилась, что мы решили прихватить несколько килограммов этого деликатеса с собой в Стокгольм. Однако сделать это было невозможно, поскольку вывоз такого количества икры из СССР был запрещен. Но Алла сказала: «Я вам помогу!» В итоге она вместе с нами приехала в аэропорт. Ее, разумеется, тут же узнали и сразу обступили. Пока Пугачева со всеми общалась, раздавала автографы, мы с Бенни потихоньку прошмыгнули за спинами таможенников. Я до сих пор благодарен Алле за то, что она тогда для нас сделала. Ту икру мы ели, кажется, целую вечность!..»

28 января в «Московском комсомольце» вновь вышел очередной выпуск «Звуковой дорожки». Как мы помним, почти год назад – в конце марта 82-го – свет увидел 89-й ее выпуск, после чего «ЗД» прикрыли по идеологическим причинам. Миллионную армию меломанов лишили чуть ли не единственного источника информации о том, что творится в мире поп– и рок-музыки. В адрес редации посыпались возмущенные письма, но реакции не было никакой – решение о выходе «ЗД» принималось не в редакции, а выше. А письма все шли и шли. Наконец горкомовские идеологи приняли соломоново решение: выпуск «ЗД» возобновить, но без привычного хит-парада, который, как считали идеологи, несправедливо делит популярных исполнителей на «лучших» и «остальных». Поэтому в возобновленной «ЗД» никакого списка лучших песен не было. Но если бы он был, можно было смело утверждать, что в числе фаворитов непременно был бы новый хит в исполнении Аллы Пугачевой «Миллион алых роз».

К тому времени эта песня звучала с телеэкранов, из радио и проигрывателей (миньон с песней вышел, как мы помним, в конце предыдущего года). Что касается самой Пугачевой, то она эту песню и на момент записи слушать не могла, а теперь, едва заслышав первые аккорды где-нибудь по радио или по ТВ, немедленно вырубала песню. Но скрыться от нее все равно было нельзя – песня настигала исполнительницу в самых неожиданных местах. Как признается сама Пугачева: «Чем больше я не любила «Миллион алых роз», тем популярнее она становилась». Кстати, Раймонд Паулс, один из авторов бессмертного хита, знал об этой реакции Пугачевой и относился к этому нервически. В одном из интервью он потом скажет: «Она всегда старалась про мои песни в моем присутствии сказать что-то пренебрежительное. Это такой ее стиль… барский, что ли? – всех под себя. Хотя она понимала, что у публики она имела успех большой с этими песнями…»

В отличие от Москвы в городе на Неве нравы были более либеральные, поэтому там хит-парады не запрещали. В январе газета «Смена» обнародовала музыкальные итоги минувшего года «Звезды-82». Согласно им, лучшей певицей года второй раз подряд была названа Алла Пугачева, которая оторвалась от своей ближайшей конкурентки Софии Ротару на несколько сот голосов.

Кроме этого, Пугачева значилась еще в двух номинациях. Так, среди лучших композиторов она заняла прошлогоднее 7-е место. В списке лучших песен значились сразу четыре хита в исполнении Пугачевой: «Старинные часы» (5-е место), «Миллион алых роз» (6-е), «Возвращение» (7-е) и «Беда» (7-е) . А в лидерах значилась композиция в исполнении группы «Земляне» под названием «Прости, Земля!».

С 28 января в Олимпийской деревне в Москве стартовали все те же «Монологи певицы». Всего Пугачева планировала дать 4 концерта. Один из них – 29-го – своим присутствием почтили Бьерн Ульвеус и Бенни Андерссон, а также премьер-министр Индии Индира Ганди, приехавшая в те дни в СССР с официальным визитом.

В январе свет увидела очередная пластинка с участием Аллы Пугачевой – «гигант» «Жди и помни меня» (МИДЕМ-83). На нем Пугачева была представлена двумя песнями: «Жди и помни меня» (А. Пугачева – И. Резник) и «Миллион алых роз». Кроме этого, на диске звучали следующие хиты: «Куда уехал цирк» (В. Быстряков – В. Левин) – Валерий Леонтьев, «Море» (Ю. Антонов – Л. Фадеев) – Юрий Антонов, «Прости, земля» (В. Добрынин – Л. Дербенев) – «Земляне», «Ну и дела» (Д. Тухманов – Л. Дербенев) – «Москва», «Слушай, теща» (А. Пахмутова – Н. Дружининский) – ВИА «Здравствуй, песня» и др.

В январе в продажу поступил миньон Аллы Пугачевой, где были представлены две песни: все та же «Миллион алых роз» и «Возвращение».